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as filósofas propone una síntesis divulgativa de los 
resultados de las investigaciones históricas y filosó- 
ficas de las grandes pensadoras de la cultura occi- 
dental, del mundo antiguo y del actual. Escogidas entre 
disciplinas diversas y en distintos ámbitos de interpreta- 
ción, esta obra sitúa a las filósofas en la historia y propo- 
ne, a través de los rasgos biográficos esenciales, un resu- 
men de los temas principales de su pensamiento. 

En el texto, subdividido según un esquema cronológico 
clásico y con una firme trama histórica e histórica-filosófi- 
ca, están indicadas, al final de cada apartado, las referen- 
cias bibliográficas necesarias para una posterior investiga- 
ción. Se incluyen también pasajes extraídos de las obras 
de la autoras. 

Las filósofas hace referencia a mujeres que han dejado 
huella de su pensamiento y de su acción en diversos cam- 
pos de la historia de la cultura, como la religión, la litera- 
tura, la política, la pedagogía y la filosofía. 

La edición española se completa con un conciso pero 
exhaustivo apéndice de Alicia H. Puleo sobre las pensado- 
ras españolas. 
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Prefacio 


La temática de la presencia y de la especifidad de lo femenino 
ha influido, con una intensidad siempre creciente, en los aparatos 
conceptuales y metodológicos de numerosos sectores de las cien- 
cias humanas: de la historia de géneros a la antropología, del psico- 
análisis a la teoría política, de la pedagogía a la filosofía. En Italia, 
al igual que en otros países occidentales, se ha registrado en los úl- 
timos años un marcado interés científico, unido a una fuerte aten- 
ción editorial por los temas de la historia y del pensamiento de las 
mujeres. Esta nueva tendencia ha conducido, por encima de las 
modas, a una reflexión profunda sobre las estructuras epistemoló- 
gicas y disciplinares de varios campos del saber y ha requerido una 
gestión más prudente de las fuentes, una interpretación más precisa 
del léxico y de los modelos teóricos, en resumen, un nuevo análisis 
del orden del discurso científico y didáctico. Las filósofas propone 
una síntesis divulgativa de los resultados de las investigaciones 
históricas y filosóficas de las grandes pensadoras de la cultura occi- 
dental, del mundo antiguo y del actual. Escogidas entre disciplinas 
dispersas y en distintos ámbitos de interpretación, Las filósofas son 
enmarcadas históricamente y propuestas a través de perfiles biográ- 
ficos esenciales y un resumen de los temas principales de su pensa- 
miento. Nos movemos en un ámbito historiográfico que está en 
continua evolución —en particular en lo que se refiere al pensa- 
miento femenino de la Antigiiedad y del medievo— privilegiando 
materiales e informaciones básicas respecto a líneas de juicio y de 
análisis teórico y apuntando hacia un discurso propedéutico de su- 


cesivos estudios disciplinares e interdisciplinares más exhaustivos. 
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En el texto, subdividido según un esquema cronológico clásico y 
con una firme trama histórica e histórico-filosófica, están indica- 
das, al término de cada apartado, las Referencias bibliográficas ne- 
cesarias para posteriores estudios y se presentan antológicamente 
pasajes extraídos de las obras de las autoras. Las filósofas, remi- 
tiendo a una noción extensa de la filosofía como reflexión sobre las 
formas y las mediaciones simbólicas, hace referencia a mujeres que 
han dejado huella de su pensamiento y de su acción en diversos 
campos de la historia de la cultura, como la religión, la literatura, la 
política, la pedagogía y la filosofía strictu sensu, y propone proble- 
mas historiográficos y teóricos diversificados en las distintas épo- 
cas. Partiendo de la cronohistoria de las autoras, se abordan una 
hipotética, pero sugestiva, prospección del dualismo originario de 
lo masculino y de lo femenino en el mito, la manipulación de los 
arquetipos de la feminidad en el mundo cristiano y medieval, el re- 
nacimiento platonizante de un pensamiento de la “superioridad” 
femenina en la primera edad moderna, la participación de las muje- 
res en el pensamiento ilustrado y los procesos de desconstrucción 
del campo disciplinar del saber actual. 


Introducción 


1. Los ORÍGENES 


1.1. La mujer en la Prehistoria 


Una red policroma de “dioses, demonios, héroes y habitantes 
del Hades” [Platón, República, 392a], he aquí la mitología griega 
desde los mitos arcaicos y homéricos hasta las tardías reelaboracio- 
nes alejandrinas. Una red que nos ofrece un vastísimo cuadro sim- 
bólico sobre el significado de la feminidad en la civilización egea. 

La presencia femenina en el mito es notable: diosas, heroínas, 
ninfas, etc., podríamos contar más de un millar en las distintas reli- 
giones. Si se examinan las primeras estatuillas votivas descubiertas 
por los arqueólogos y que se remontan a un intervalo de tiempo 
comprendido entre el Paleolítico Superior (23000 a.C.) y la lla- 
mada Edad del Rin (8000 a.C.), que constituyen los primeros vesti- 
gios de vida religiosa, vemos que la mayoría son representaciones 
de figuras femeninas. 

Esta amplia presencia mitológica y arqueológica de la figura 
de la mujer, que en el pasado indujo a algunos estudiosos a ver en 
la misma la prueba de la existencia de una sociedad primitiva de 
tipo matriarcal, no es entendida como la proyección directa de una 
realidad social de “predominio femenino”, sino más bien como la 
representación ambigua y polisémica del tema de la relación entre 
los sexos para unos fines y usos sociales diversos. 

Al igual que no existe un nexo directo entre mitología e histo- 
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ria, tampoco lo hay entre representación artística y estructura so- 
cial. Puesto que el mito y el arte primitivo son una fuente informa- 
tiva ambigua, la arqueología y la antropología, junto a la etnoar- 
queología (que analiza las huellas físicas de los comportamientos 
sociales de los pueblos primitivos para construir modelos utiliza- 
bles por la arqueología) han tratado de dar respuestas más verosí- 
miles a las cuestiones relativas al papel de las mujeres en las so- 
ciedades prehistóricas. 

Los resultados a los que se ha llegado son los siguientes: en una 
amplia edad anterior a la escritura, que abarca desde el 25000 a.C. 
(Paleolítico y Mesolítico) hasta el VII milenio a.C. (Neolítico), las 
comunidades humanas se aseguraban la supervivencia por medio 
de actividades como la caza, la pesca, la recolección de frutos y 
bayas. 

Los humanos practicaban el nomadismo, mantenían relaciones 
monógamas y no se reproducían con particular frecuencia. En esta 
sociedad, las mujeres estaban dedicadas a la reproducción de la es- 
pecie, a la educación de los hijos y, también, a las actividades de 
recolección. De ellas dependía la creación de los lazos maternales 
y familiares; la relación económica y social con los hombres era de 
paridad en el marco de un notable intercambio de los roles y de una 
igualdad sustancial entre los sexos. 

A partir del VII milenio a.C., con la introducción gradual del 
arado en la agricultura y de la domesticación de los animales, las 
costumbres se transformaron de un modo radical: las comunidades 
humanas se hicieron sedentarias, el número de hijos aumentó, y la 
división entre los sexos dio un giro de 180 grados. Aunque, como 
parece probable, la agricultura es ideada e introducida por las mu- 
jeres, que ya estaban familiarizadas con el mundo vegetal, fueron 
los hombres quienes asumieron el control sobre el cultivo, la cría 
de ganado y la propiedad de los terrenos y de los animales. La ob- 
servación del comportamiento de los animales en cautividad permi- 
tió esclarecer el papel del macho en la reproducción y atribuir al 
macho humano un papel primario en la procreación. 

En la edad del bronce, durante casi tres mil años (4000 a.C.), 
la mujer se vio gradualmente marginada de las actividades econó- 
micas principales para dedicarse exclusivamente a la generación, 
que llegó a ser intensa, a la crianza de los hijos y al tratamiento ar- 
tesanal de los productos animales secundarios y vegetales (produc- 
ción de quesos, alimentos, hilados y tejidos, etc.). Los roles socia- 
les se diferenciaron cada vez más hasta que, en el siglo VI a.C. 
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(Edad del hierro), el proceso de instauración de una sociedad fir- 
memente patriarcal puede considerarse no sólo concluido, sino cul- 
turalmente arraigado. 


1.2. Las mujeres en los mitos: procreadoras, magas, artesanas 


Los antropólogos atribuyen al mito una función “teórica”, la 
descripción simbólica y explicativa de la realidad, y a las leyendas, 
relatos sobre sucesos y personajes concretos, una función “pro- 
tohistórica”. La forma teórica del mito es explicada por medio de la 
lógica de la metamorfosis, es decir, del intercambio de las identi- 
dades. 

En la mitología, originalmente, la mujer desempeñaba muchas 
funciones, pero era la misma feminidad la que se presentaba como 
algo multiforme: una clase de atributos diversos y contradictorios a 
la vez para nosotros. He aquí cómo en una poética página mitoló- 
gica escrita por Pettazzoni (1948) se describe la creación de la pri- 
mera mujer: 


Tomó la redondez de la luna, el enroscarse de la serpiente, 
el enmarañamiento de la liana, el temblor de la hierba, la esbel- 
tez del junco, el perfume de las flores, la liviana movilidad de 
las hojas, la mirada del cabritillo, la benigna alegría del rayo de 
sol, la ligereza del viento, las lágrimas de las nubes, la delica- 
deza de las plumas, la timidez de un pájaro, la dulzura de la 
miel, la vanidad del pavo real, la elegancia de la golondrina, la 
belleza del diamante, y la agitación de la tórtola. Añadió tam- 
bién las dotes del hombre: vida y sentimiento, voluntad y ca- 
rácter, espíritu y alma... 


Las prerrogativas de las diosas son muy diversas, pero pueden 
agruparse en dos categorías, las sexuales y las técnico-mágicas. 

En los mitos relativos al origen del mundo, los cosmológicos, 
las mujeres-diosas, las diosas-madres aparecen como generadoras, 
como aquellas que han dado origen tanto a dioses como a hombres. 
Son elementos del cosmos y de la naturaleza que poco a poco son 
divinizados en figuras femeninas. De esta manera, un cosmos se- 
xualizado es capaz de generarse a sí mismo y a los seres vivos. 

En mitos posteriores, en los que la creación del mundo ya se 
ha producido, las mujeres-diosas comparecen como portadoras de 
técnicas y como magas o curanderas. Si la naturaleza en cuanto fe- 
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menina era capaz de producir metamorfosis, ahora es la mujer 
maga quien las crea: Isis, maga y sabia, depositaria de la ciencia al- 
química. 

En los mitos más recientes vemos a Deméter y a Ceres, que 
eran diosas de la agricultura, Diana, de la caza, Atenea de distintas 
técnicas (arado, hilado, forja de armas), Igía que tutelaba el arte de 
la medicina al igual que la asiria Ishtar; la egipcia Seshat era la 
diosa de la escritura, las Musas representaban a las artes, etc. Las 
sacerdotisas de estas diosas, además de desempeñar las funciones 
relativas al culto, probablemente eran depositarias de conocimien- 
tos y técnicas útiles a toda la colectividad. 

Sobre la base de estas figuras mitológicas y de los hallazgos 
étnico-arqueológicos, podemos plantear la hipótesis de que los mi- 
tos cosmogónicos se refieren a la realidad femenina del Paleolítico 
y del Mesolítico. 

En el Neolítico, las mujeres aún desempeñaban un complejo 
papel de reproducción social. Las actividades de recolección, así 
como la fabricación de vasos de uso sagrado, tenían su significado. 

A través de los mitos agrícolas y de fertilidad sabemos que las 
mujeres desempeñaron actividades agrícolas y educativas, artesa- 
nales (hilado, tejido, cerámica), que fueron herboristas, criadoras y 
curanderas, que conocieron las técnicas de obstetricia. En resumen, 
parece que existió una relación de equilibrio sustancial en la divi- 
sión de los roles económicos y sociales entre hombres y mujeres. 

A partir de la edad del bronce y de la instauración de una so- 
ciedad explícitamente patriarcal, asistimos al declive gradual de la 
presencia femenina en las actividades económicas y en el ejercicio 
de técnicas y de conocimientos socialmente relevantes, incluso la 
magia parece escapar a su control. En los mitos, esta situación pa- 
rece estar reflejada en forma de lucha y conflicto entre dioses de 
distinto sexo. El mito exalta la feminidad y, por tanto, la diferencia 
y el conflicto entre los sexos, pero se propone dominar la diferen- 
cia convirtiéndola en una jerarquía. 

Los hombres, pues, acaparan casi todos los aspectos de la vida 
comunitaria y las mujeres se encaminan a una lenta marginación, 
tanto más grave cuanto que la sociedad humana occidental, en Gre- 
cia, se aprestaba a dar un gran salto hacia delante con el descubri- 
miento del poder del conocimiento. 
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2. LA MUJER Y LA AUTORIDAD 


El término de autoridad alude a la función ordenadora y nor- 
mativa típica de esos roles sociales a los que se confía la tarea de 
gobernar y de dirigir la vida de una comunidad. 

La autoridad confiere poderes particulares al que reviste el pa- 
pel, por ejemplo, de rey, sacerdote, juez, médico, profeta o jefe mi- 
litar, y atribuye, por el contrario, obligaciones y limitaciones a la li- 
bertad de los que están sujetos a la misma. De la noción de autori- 
dad surge la de autor, aquel que, en un cierto contexto, es la fuente 
de un discurso, de una ley, de una decisión, de un acto. 

Como consecuencia, la autoridad es el fundamento de los or- 
denamientos políticos, religiosos, jurídicos, militares, y, por tanto, 
en sentido lato, civiles de una determinada sociedad. La autoridad 
es la responsable de emanar, garantizar y hacer respetar estos con- 
juntos de normas, de prohibiciones y de licitudes en virtud de las 
cuales una sociedad puede existir, perdurar en el tiempo, defen- 
derse de sus enemigos internos y externos. 

Constantemente, la investigación histórico-cultural, jurídica y 
antropológica ha señalado, cómo, excluyendo las épocas prehistóri- 
cas, en la casi totalidad de las formaciones económico-sociales 
consolidadas en la historia de las civilizaciones, el papel de la mu- 
jer ha sido de subordinación manifiesta a las diversas formas de au- 
toridad, y casi nunca de protagonista o intérprete de unos y otros de 
los roles que han sido expresión de la misma. La exclusión de las 
mujeres de la vida política, de la instrucción y de la creación artís- 
tica determinó la contraposición entre papeles femeninos y pode- 
res, saberes y técnicas que estaban reservados a los hombres. Las 
mujeres estaban confinadas en aquellos ámbitos de la civilización 
material de los pueblos en los que se empleaban técnicas pobres, en 
los que no se acumulaban riquezas, en los que no estaban en juego 
papeles de prestigio. Frente a una contribución importante para la 


vida económica y para la vida familiar y cotidiana de la comuni- 
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dad, las mujeres eran inducidas a la mera sumisión a la autoridad 
en todas sus formas: desde el rey hasta el sacerdote, desde el padre 
hasta el esposo. 

En el ámbito de la religión, determinante en el mundo antiguo 
y medieval, debido a que los ordenamientos religiosos fueron la 
cuna de todos los ordenamientos sociales posteriores, la mujer ha 
asumido un papel bastante variado, desde el protagonismo indiscu- 
tible hasta la marginación. En efecto, mientras la autoridad reli- 
giosa ha coincidido con la autoridad política, las mujeres han sido 
mantenidas al margen. Pero cuando, después de la evolución so- 
cial, los papeles religiosos, políticos y culturales se diferenciaron, 
las mujeres pudieron entrar en el campo religioso con mayor fuerza 
y encontrar en ello una relación positiva con la autoridad que les 
había sido negada en otros campos. 

La historia de las mujeres puede interpretarse en Occidente 
—en otros lugares el camino se ha interrumpido varias veces o ni 
siquiera ha comenzado— como la historia de la desaparación gra- 
dual de las barreras interpuestas entre las mujeres y las formas de 
la autoridad. Primero en el campo religioso, después en el pedagó- 
gico, en el económico y artístico, y, finalmente, en el político y 
científico, las mujeres han podido desempeñar papeles de mayor 
incidencia en la vida social. Pero a un proceso, que puede definirse 
como “igualador”, que ha llevado a las mujeres a interiorizar y a 
imitar roles y competencias pensadas, en principio, para los hom- 
bres se ha asociado, con una fuerza cada vez mayor, un proceso 
“diferencial” que ha conducido a las mujeres a poner en juego con- 
cepciones de la autoridad distintas de las tradicionales. 

La visión tradicional de la autoridad estaba basada en el mo- 
delo del padre: jefe de la tribu, de la familia, de la milicia y del 
culto. Un padre cuestionado por sus descendientes masculinos, a 
su vez en lucha por la sucesión. Esta configuración primitiva de la 
autoridad, explicada por Freud y por el psicoanálisis, pero pre- 
sente tanto en la vida civil como en la cultural y religiosa, se ha 
transformado lentamente en una configuración más abstracta y 
falsa. Tanto la sociedad cristiana (la única autoridad verdadera es 
un dios trascendente e infinitamente bueno) como la laica e ilus- 
trada (igualdad, libertad, fraternidad) han establecido una concep- 
ción “formal” de la autoridad, una concepción “impersonal” de la 
misma. Para los cristianos la autoridad es divina y, por tanto, su- 
prapersonal, para los laicos es fruto de la ciencia, de la justicia, de 


las leyes y, como consecuencia, fruto de un procedimiento e im- 
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personal. Para ambas concepciones la autoridad se ha convertido 
en algo abstracto. 

Observando y estudiando las contribuciones teóricas del pen- 
samiento femenino en su historia, parece posible individuar, en 
cambio, aunque sea de modo discontinuo y latente, la aparición de 
otro concepto de autoridad, un concepto concreto y, por con- 
siguiente, terrenal, no un concepto neutral y formal y ni siquiera 
un concepto primitivo e indiferenciado: la idea de una autoridad 
vinculada a valores, una autoridad diferenciada. 

La relación entre las mujeres y el saber filosófico, un saber en 
el que el predominio masculino ha sido, en las distintas épocas his- 
tóricas, casi total, puede ser uno de los hilos a seguir para averiguar 
el recorrido de una larga y lenta revolución antropológica aún hoy, 
a nivel mundial, en gran medida incompleta. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


El mundo egeo 


1. EL MATRIARCADO 
1.1. Mito y mitología en el mundo egeo 


Ningún discurso sobre la filosofía griega puede prescindir de 
un análisis del mito. En aquellos que nos han llegado a través de la 
mitología aparece la distinción entre sujeto y objeto del relato: los 
personajes, aunque formen parte de las narraciones, no parecen 
creaciones de un escritor, anónimo, sino narradorres de sí mismos. 
Esto tiene que ver con la función “teórica” del mito, con su carácter 
de explicación simbólica de los fenómenos humanos y naturales. 
Los dioses y los héroes no están implicados en sucesos que les son 
ajenos, son más bien centros de actividad de los que surgen estos 
fenómenos con los que se identifican sin dejar rastro. Afrodita, por 
ejemplo, no es el personaje de uno o más mitos, sino el nombre, el 
símbolo unificador de una cadena de mitos (de imágenes, de trans- 
formaciones, de acontecimientos) que constituyen la descripción de 
la propia diosa. 

La lógica que actúa en el mito es la lógica de la metamorfosis, 
una lógica que viola el principio de identidad (toda cosa es ella 
misma y no otra) sobre la base del principio de identificación, que 
suma más sujetos en el mismo sujeto, más tiempos en el mismo 
tiempo, más lugares en el mismo lugar: Afrodita toma forma y se 


transforma a través de su mito. 
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Esto significa que el mito no nos permite salir del mismo. No 
puede ser traducido o explicado en un lenguaje o en un discurso dis- 
tinto del suyo propio. Pasando de hombre en hombre, de generación 
en generación, ha dado lugar a la mitología (relato de los mitos). 

Sería importante llegar a comprender el papel desempeñado 
por las mujeres en la elaboración de la mitología, en la griega en 
particular. Para ello es necesario considerar las figuras femeninas 
del mito a través del filtro de la mitología, unas veces masculina 
otras femenina, pero destinada, en cualquier caso, al mantenimien- 
to de un orden social que consideraba a las mujeres en una posición 
subalterna respecto a los hombres. 

En efecto, el valor cultural de la mitología es problemático, es 
decir, su función y su relación con la realidad social de la Grecia 
primitiva, al igual que su relación con otras formas del pensa- 
miento griego como la religión, la magia, la epopeya y la filosofía. 

El mito ha aportado a la religión contenido cognoscitivo e ima- 
ginativo, interviniendo en los ritos, en los símbolos e influyendo en 
los personajes y en la elección de los lugares sagrados. Ha provisto 
a la magia de un soporte de justificación y un modelo para sus pro- 
cedimientos y encantamientos. 

Sin embargo, religión y magia, más allá de su base mitológica 
común, difieren claramente entre sí en lo que respecta a fines y mé- 
todos. La magia va en busca de técnicas y prácticas que, aunque de 
forma ilusoria, lleguen a situar a los hombres en una posición do- 
minante y omnipotente respecto a la naturaleza. La religión, por el 
contrario, tiende a suscitar en el hombre un sentimiento de impo- 
tencia y de sumisión a fuerzas y a entidades superiores. La creencia 
en los dioses ha inducido al hombre a sentirse débil e indefenso, a 
buscar la protección de seres superiores a los cuales se siente im- 
pulsado a amar y a venerar. La religión representa una fase de desa- 
rrollo social superior a la magia en cuanto que obliga al hombre a 
distinguirse de la naturaleza. 

La epopeya fue la primera forma de sistematización literaria 
de las construcciones mitológicas. En la Teogonía de Hesíodo (si- 
glo VIII a.C.) se relatan mitos sobre el conflicto entre divinidades 
femeninas y masculinas, Gea y Urano, Rea y Cronos, hasta que 
llega Zeus, quien logra romper esa relación y situarse como patriar- 
ca hegemónico del Olimpo. En torno a Zeus encontramos, en dis- 
tintas posiciones subalternas, a las principales divinidades femeni- 
nas de la religión griega: Atenea y Artemisa, las diosas vírgenes, y 
Hera, Afrodita, Deméter y Hestia, las diosas madres. 
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En los poemas homéricos y en la tragedia griega más antigua, 
el mito se complica por el cruce de los destinos de los humanos y 
de los dioses. Una atenta lectura puede permitir la distinción en es- 
tos textos de los signos y las huellas de un dualismo religioso que 
refleja las estructuras sociales y familiares de una civilización Ca- 
racterizada aún por diferentes identidades sexuales y por rituales y 
códigos morales antagónicos. El mito volvió a aparecer también en 
la poesía lírica, pero únicamente como elemento de adorno. 

Por su parte, la filosofía griega ha permanecido durante largo 
tiempo en simbiosis con la mitología y no ha cedido al sentimiento 
religioso. De este modo, ha propuesto una reelaboración racional 
que ha determinado la salida gradual del logos del pensamiento mí- 
tico y la transformación de la propia religión en metafísica y en 
ética. La figura de Parménides es, en este aspecto, resolutiva. 
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1.2. Jakob Bachofen 


En las formas esotéricas y ricas en imaginación del mito y de 
la mitología encontramos custodiadas las huellas del papel y de la 
función cultural de las mujeres en la civilización egea más antigua. 

Los mitos teogónicos, los relativos al origen de los dioses, y 
que presumiblemente se remontan al mundo egeo de la edad del 
bronce (después del 4000 a.C.), giran en torno a la figura de la Ma- 
dre de los dioses o Gran Madre. Seguimos sus pistas en las civiliza- 
ciones de Creta y Micenas. Mitos teogónicos y mitos cosmológicos 
se superponen: el mundo nace a la vez que sus dioses. Erich Neu- 
mann ha ordenado los materiales simbólicos sobre la figura mítica 
de la Gran Madre. 

La Gran Madre expresa la idea de la génesis del mundo sea en 
el plano cosmológico y ontológico, sea como nacimiento del cos- 
mos y como nacimiento del individuo. La Gran Madre aparece 
como evolución de la representación original del Ouroboros, la 
Serpiente primitiva que se devora a sí misma, o del Huevo cósmico 


del que todo nace. Es a la Madre omnipotente a la que se somete la 
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nueva criatura. Es tanto femenina como masculina: de la división 
de la Unidad primitiva surgieron los padres del mundo, representa- 
tivos de los dos sexos contrapuestos, y en ellos se originará la plu- 
ralidad de los dioses. 

El historiador y antropólogo Johann Jakob Bachofen (1815-1887), 
al que Neumann hace referencia constantemente, es quien descubre 
y resume en la fórmula del matriarcado, controvertida pero afortu- 
nada, el significado del mito teogónico de la Gran Madre. Recu- 
rriendo a la interpretación de textos y de imágenes pictóricas y es- 
cultóricas, Bachofen, en su obra principal El Matriarcado (1861), 
delineó esa fase evolutiva de la civilización humana en la que la 
descendencia estaba determinada según la línea materna y las mu- 
jeres gozaban de una posición de prestigio peculiar en el seno de la 
sociedad. 

Las críticas más recientes a la teoría de Bachofen, más que so- 
bre la plausibilidad de la idea del matriarcado, se concentran sobre 
otro punto: la descendencia matrilineal no implicaría, por sí misma, 
el matriarcado. Como ejemplo, se presenta el caso, frecuente en los 
mitos, del regicidio, propuesto en la literatura desde Orestes a 
Hamlet: el asesino del rey se casa con la viuda y hereda así la co- 
rona, por tanto, la descendencia matrilineal de la realeza no con- 
lleva el matriarcado. 

En cualquier caso, según la teoría de Bachofen, al principio las 
relaciones entre los dos sexos estaban reguladas por la mera fuerza 
física: es la fase del afroditismo, en la que se daba la “confusión” 
sexual y en la que todavía se desconocía el papel masculino en la 
procreación y la madre era el único progenitor identificable. A esta 
fase siguieron, primero, la de las mujeres amazonas ——mujeres 
guerreras y misántropas que crearon el conflicto violento entre los 
sexos— y, posteriormente, la del derecho materno en la que los dos 
sexos encontraron un punto de conciliación que sancionaba la su- 
premacía de las mujeres tanto en el plano dinástico como en el reli- 
gloso y político. 

En esta última fase, la mujer, orientada por su naturaleza hacia 
lo sobrenatural, logró convertir al hombre a los valores religiosos y 
empujar a la humanidad de un periodo de promiscuidad y predación 
más primitivo a otro en el que se instituyeron el matrimonio y la 
agricultura: es la fase del matriarcado, simbolizada por el culto de la 
diosa Deméter, hija de Rea y madre de Perséfone, una diosa de perfil 
bastante complejo y ligada directamente al mito de la Gran Madre. 
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Texto 1 
EL MATRIARCADO 


Entre todos los testimonios que nos dan noticia de la exis- 
tencia y de la forma del derecho materno, los más claros y los 
más valiosos son los que se refieren al pueblo de Licia. Los li- 
cios, relata Heródoto, daban a sus hijos no el nombre de los pa- 
dres, sino exclusivamente el de las madres; en todas las indica- 
ciones genealógicas ponían de relieve el linaje materno sola- 
mente y juzgaban el estatus social de los hijos únicamente por 
el de la madre. Nicolás Damasceno ratifica esta afirmación ha- 
ciendo hincapié en el derecho hereditario exclusivo de las hijas, 
que hace remontar al derecho consuetudinario licio, a la ley no 
escrita, otorgada, según la definición de Sócrates, por la propia 
divinidad. Todas estas costumbres son la manifestación de una 
misma concepción global del mundo. Aunque Heródoto no 
capta en ello más que una simple desviación de las costumbres 
helénicas, es necesario llevar el análisis de sus correlaciones a 
una interpretación más profunda. Entonces se nos aparecerá no 
una falta de reglas, sino un sistema, no el arbitrio, sino la nece- 
sidad; y puesto que es negada toda influencia de una legislación 
positiva, la hipótesis de una anomalía carente de significado 
pierde la última apariencia de justificación. Junto al principio 
paterno grecorromano, encontramos un derecho de familia to- 
talmente opuesto tanto en sus fundamentos como en su forma- 
ción, y a través de la comparación de los dos, son ilustradas, de 
una manera aún más clara, las características específicas de 
cada uno. Esta idea se confirma ante el descubrimiento de con- 
cepciones análogas en otros pueblos. Al derecho de herencia 
exclusivo de las hijas según el derecho licio, corresponde el de- 
ber igualmente exclusivo que las hijas tienen según las costum- 
bres egipcias de alimentar a los padres ancianos, del que nos da 
testimonio Diodoro. Si esta definición parece limitarse a la or- 
ganización del sistema social licio, una noticia conservada por 
Estrabón a propósito de los cántabros nos remite además a otra 
consecuencia de la misma concepción de fondo: la elección del 
cónyuge y el pago de la dote de los hermanos por parte de las 
hermanas. Si se unen todos estos elementos en un cuadro, nos 
dan una información de significado general. A través de la mis- 
ma se puede fundamentar la convicción de que el derecho ma- 
terno no pertenece a un determinado pueblo, sino que corres- 
ponde a una fase de la civilización, que basándose en la homo- 


geneidad y a la regularidad de la naturaleza humana no puede 
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ser determinada por alguna afinidad étnica; y, finalmente, que 
es más necesario tener presente las correspondencias de la con- 
cepción de fondo que la identidad de las manifestaciones parti- 
culares. El examen de las informaciones que Polibio propor- 
ciona sobre las cien estirpes nobiliarias de los locrios epice- 
firios, caracterizadas por genealogías matrilineales, aporta otras 
dos consideraciones generales íntimamente ligadas a esta serie, 
cuya exactitud e importancia será demostrada a lo largo de la 
investigación: 1) el derecho materno pertenece a un periodo de 
la civilización que precede al sistema patriarcal; 2) la fase de su 
máximo poder se aproxima a su declive con el desarrollo de 
este último. De acuerdo con todo esto, las formas de existencia 
dominadas por el poder femenino aparecen principalmente en 
los pueblos que se diferencian de los pueblos helénicos en 
cuanto estirpes más antiguas; éstas son un elemento esencial de 
aquella cultura original, cuyo carácter específico está estrecha- 
mente unido al predominio de la maternidad, del mismo modo 
que el helenismo lo está al poder del padre. 

Estos principios, deducidos de un número limitado de da- 
tos, reciben una confirmación irrefutable en el curso de la in- 
vestigación por una cantidad de hechos que, de un modo cada 
vez mayor, vienen a sumarse a los mismos. Si los locrios nos 
llevan a los léleges, a éstos se suman rápidamente los carios, 
los etolios, los pelasgos, los caucones, los arcadios, los epeos, 
los minios, los telebeos: y en todos ellos se manifiesta con una 
gran multiplicidad de rasgos particulares el derecho materno y 
la civilización que se basa en el mismo. El fenómeno del poder 
y del dominio femenino, cuya observación ya suscitó estupor 
entre los antiguos, da a toda descripción de los pueblos, por 
muy específico que pueda ser por otros aspectos el color de 
cada uno, un mismo carácter global de esplendor arcaico y de 
originalidad completamente distinta a la de la civilización helé- 
nica. Aquí reconocemos la idea fundamental, extraída del sis- 
tema genealógico de los catálogos de los naupactas y ecos, de 
los que procede la unión de las madres inmortales con los pa- 
dres mortales, de la preeminencia de los bienes y del nombre 
materno y la intimidad con los hermanos y las hermanas de la 
madre; idea en la que, finalmente, se basa el término “tierra 
madre”, la mayor sacralidad del sacrificio femenino, y el carác- 
ter no expiable del matricidio. 


JAKOB BACHOFEN 


(de El Matriarcado) 


La teoría del matriarcado, al igual que la tesis, también de Ba- 
chofen, de la superioridad del mundo social occidental respecto al 
oriental (fundada en la mayor rapidez de la superación de la socie- 
dad matriarcal y estática a favor de la patriarcal y dinámica llevada 
a cabo por los griegos) ha suscitado disensiones desde su aparición, 
y, aún hoy día, es objeto de encarnizadas polémicas. Sin embargo, 
es un mérito indiscutible de Bachofen el haber sacado a la luz, defi- 
niéndola como “vocación religiosa”, la relación original entre la 
mujer, en cuanto generadora de vida, y los rituales religiosos pro- 
pios de las formas comunitarias más arcaicas. 

En la segunda parte de El Matriarcado, Bachofen señalaba la 
presencia de resistencias matriarcales en el seno del mundo anti- 
guo. La pitagórica Tanaquil, mulier imperiosa de Tarquinio Prisco, 
y las griegas Safo y Diotima fueron, según él, algunas de las repre- 
sentantes de una cultura de lo femenino en un mundo patriarcal. 
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2. ARIADNA, SEÑORA DEL LABERINTO 


La mujer, según Bachofen, encarnaba el sentimiento religioso 
y comunitario, pero personificaba también el carácter enigmático 
de la génesis, la incógnita cosmológica. 

Un arcaico y enigmático mito cretense recoge los elementos de 
la relación entre la religión materna y las formas del conocimiento, 
se trata del mito de Ariadna y el Laberinto. Minos, Pasífae, el Mi- 
notauro, Dédalo, Teseo, Ariadna y Dioniso son los protagonistas de 
una leyenda tan oscura como célebre. 

El mito tiene uno de sus puntos focales en la figura de Ariad- 
na, hija del rey de Creta Minos y de Pasífae, y otro en la vicisitud 
de su relación con Dioniso. En el mito griego, Ariadna es la única 
figura femenina explícitamente ligada a Dioniso. Dos son las ver- 
siones de esta relación: una, la más sencilla y relatada por Catulo, 
presenta a Ariadna abandonada por Teseo y salvada y divinizada 
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por Dioniso; la segunda, más antigua y divulgada por Homero, na- 
rra cómo Ariadna abandona a Teseo y a causa de ello es asesinada 
por Artemisa. 

Otro punto clave del mito es el representado por el Laberinto, 
edificio simbólico construido por el arquitecto Dédalo. El Labe- 
rinto es una intrincada creación de la razón humana: estructurado 
según las reglas de la geometría se convierte de juego del logos en 
trampa mortal. En el laberinto está atrapada una criatura bestial, el 
Minotauro, hijo monstruoso de Pasífae y del Toro cretense, en el 
que puede verse simbolizado al propio Dioniso. Teseo vence su ba- 
talla contra el Minotauro recorriendo la creación de Dédalo y gra- 
cias a la ayuda decisiva de Ariadna. La sabiduría de ésta es la que 
libra al héroe de la trampa del logos. A su vez, Teseo libera a 
Ariadna de su oscura relación con los cultos taurinos minoicos. 
Pero ésta, abandonada por el héroe en la isla de Naxos, asesinada y 
divinizada, volverá definitivamente con Dioniso. 

Así pues, la figura de Ariadna está suspendida (del ovillo de 
hilo) entre el elemento mítico-religioso primitivo (el Toro, el Mino- 
tauro, Dioniso) y el elemento racional (el Laberinto, Teseo), pero 
acabará siendo reabsorbida por el mundo dionisíaco después de ha- 
ber ayudado al héroe a desvelar el misterio del Laberinto, el miste- 
rio de la razón en sus mil engaños. 
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3. ATENEA, LAS MUSAS Y LAS BACANTES 


Para los antiguos griegos las divinidades simbolizaban tanto 
un campo de fenómenos naturales y sociales como un conjunto 
abstracto de ideas y conceptos. Los diversos cultos del politeísmo 
antiguo, sustentados por una extensa red mitológica, manifestaban 
la fe en una omnipresencia de los dioses en la naturaleza y una es- 
pecie de proximidad entre el mundo de los mortales y el mundo de 
los dioses, entre el mundo de la tierra y el mundo del cielo. 

En el Olimpo divino la diosa que mejor representaba el ideal 
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de la sabiduría era Atenea, la Minerva de los latinos. Atenea era 
una diosa virgen, ajena al grupo de las diosas madres (Gea, Rea, 
Hera, Deméter, Cibeles) y con marcadas características andróginas, 
femenina de aspecto, pero de comportamiento masculino. De Ate- 
nea se decía que tenía “los ojos de lechuza” y que había nacido, re- 
cubierta de relucientes armas, de la cabeza de Zeus después de que 
éste hubiera devorado la de su madre Metis (la prudencia). La le- 
chuza simboliza la capacidad de ver en las tinieblas, las armas indi- 
can su carácter rudo, presto al combate. Atenea es representada 
también como una divinidad alada. En su honor se erigieron tam- 
bién el Erecteion y el Partenón, y se celebraron las grandes fiestas 
religiosas y civiles llamadas Panateneas. 

La tradición apunta a Atenea como la diosa de los filósofos: 
“Cuando la filosofía pinta en claroscuro, entonces un aspecto de la 
vida es envejecido, y por el claroscuro no se deja rejuvenecer, sino 
sólo reconocer: la lechuza de Minerva inicia su vuelo al comienzo 
del crepúsculo” (G.W.F. Hegel, Principios de filosofía del derecho, 
1821). Atenea era la diosa de los mil saberes. 

Junto a las llamadas divinidades mayores existía una gran can- 
tidad de divinidades menores que tenían la función de completar 
las construcciones míticas afianzando e integrando las figuras ma- 
yores, sin restarles protagonismo ni prestigio. 

Las nueve Musas eran la mujeres del cortejo del dios Apolo, 
las Bacantes las del cortejo del dios Dioniso. Apolo y Dioniso, 
como escribió Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (1872), 
eran los dos modelos contrapuestos entre los que se movía la anti- 
gua sabiduría griega, a cuyo culto estaban dirigidas las dos corrien- 
tes principales de la religiosidad: la religión olímpica y la religión 
mistérica. 

Las Musas, sacerdotisas de Apolo, eran hijas de Zeus y Mne- 
mósine, la divinidad de la memoria: Clío, Euterpe, Talía, Melpó- 
mene, Terpsícore, Erato, Polimnia, Urania y Calíope eran sus nom- 
bres. Encarnaban el canto poético y la capacidad del mismo para 
recordar a los hombres su pasado. Pero no se trataba del pasado en 
sentido temporal, sino del pasado mítico: el conjunto de sucesos 
que originaron el nacimiento del mundo y el del hombre en el 
mismo. 

La función religiosa y poética de las Musas parece confirmar 
así la “vocación religiosa” de la mujer en la Antigijedad, sobre la 
que ha escrito Bachofen, así como la relación entre las mujeres y el 
conocimiento artístico. 


25 


En contraposición a las Musas aparecen las Ménades o Bacan- 
tes, adoradoras del dios Dioniso, el benjamín de Zeus. El mito de 
Dioniso está unido al de Deméter pues fue engendrado por Zeus y 
Perséfone, hija de aquélla, con la anuencia de la diosa. Esto indica- 
ría la persistencia del culto matrilineal hasta en el culto de Dioniso. 
Las Ménades, en oposición a las Musas, simbolizaban un culto sen- 
sual e irracional, vivido en estado de ebriedad y bajo el efecto 
visionario de la drogas. Según Bachofen, Dioniso y las Ménades 
constituyen un culto femenino y entran en la sociedad del matriar- 
cado. El culto masculino de Apolo y de las Musas alude, en cam- 
bio, a una fase histórica más evolucionada dominada por los mitos 
solares y masculinos, centrados sobre un dios único y eterno. 
Apolo, el dios de los oráculos, representa también el paso gradual 
del fideísmo del conocimiento religioso al conocimiento racional 
porque, junto a las Musas, realiza el esfuerzo de comprender el pa- 
sado y de prever el futuro. 

Numerosas figuras de mujeres estaban implicadas en el arte 
profético. Pensemos, además de en la Pitia, oráculo “oficial” de 
Apolo en Delfos, en Casandra de la Ilíada, o en Sibila que, más que 
indicar un individuo específico era la representante de una catego- 
ría social extendida en varios lugares del mundo antiguo. 

Además de las Musas y de las Bacantes, la cultura mítica de 
los griegos y de los romanos incluía otra categoría de divinidades 
femeninas menores, las Ninfas, que expresaban el principio indivi- 
dual en el seno del mundo impersonal de la naturaleza. Las Ninfas 
eran divinidades efímeras, su vida estaba ligada a las plantas, a los 
arroyos, a las montañas en las que vivían. A menudo formaban par- 
te del cortejo de divinidades mayores como Artemisa, Afrodita o 
Dioniso. Entre las innumerables ninfas que pueblan la mitología re- 
cordamos los nombres de dos de ellas que aparecen, con frecuen- 
cia, en los textos y en los discursos sobre la relación entre femini- 
dad y conocimiento. 

La ninfa Eco forma parte del mito de Narciso, el bellísimo jo- 
ven prisionero del amor hacia sí mismo, que se ahogó en un río 
contemplando su propia imagen reflejada en el agua. Enamorada 
de Narciso, la ninfa fue condenada por los dioses a una paradójica 
desaparición: invisible y muda, reducida a mera resonancia de las 
voces de los demás. 

En cambio, Egeria es la ninfa que conversaba con el mítico rey 
de Roma Numa Pompilio (715-672 a.C.), en cuyas enseñanzas 
basó éste sus prácticas religiosas. En efecto, Egeria inició a Numa 
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en el culto a la Madre de los dioses, el culto a la patria y a los ante- 
pasados. El rey hizo erigir un templo donde cuatro vírgenes, las 
Vestales, velaban y alimentaban un fuego perenne como el sol y es- 
tableció el calendario litúrgico de los romanos. A estos cultos, el de 
la Madre de los dioses y el de Helios, el Sol, se remitiría en sus 
Himnos Juliano el Apóstata, el emperador que en el siglo 1V d.C. 
trató de restaurar los fundamentos del pensamiento pagano en un 
mundo ya cristianizado. 

La ninfa Eco es el símbolo de la afasia femenina y el mito, en 
su conjunto, es una metáfora de la posible comunicación entre el 
universo lingiístico y psicológico masculino y el femenino. La 
ninfa Egeria se ha convertido, en cambio, en el símbolo de la fun- 
ción inspiradora de la mujer, del eterno femenino, que alimenta el 
genio masculino. Los mitos que incluyen a estas dos ninfas son, 
pues, representaciones de esa relación de heterogeneidad, de parti- 
cipación sólo indirecta y refleja, que fluye entre la mujer y el 
campo del saber humano, en cuanto saber masculino. 


4. Las HEROÍNAS DE LA LITERATURA 


La primera forma literaria que recogió los mitos fue la epo- 
peya. Los poemas homéricos son la grandiosa ordenación y selec- 
ción de leyendas y genealogías tomadas del laberíntico universo 
mitológico de los griegos. 

Entre epopeya y tragedia tres figuras femeninas destacan con 
gran evidencia, tres figuras que acabamos encontrando reunidas en 
su destino por ese mecanismo combinatorio inagotable que es pro- 
pio del mito: Circe, Medea y Penélope. Las leyendas de Jasón y de 
Ulises llegan a cruzarse a través de estas tres mujeres. Las dos pri- 
meras son magas, símbolo de una sabiduría femenina y amenaza- 
dora; la tercera es el símbolo de la fidelidad y de la devoción con- 
yugal, al menos en La Odisea. 

Circe es hija del dios Sol, que es el centro de gravedad de toda 
la constelación mítica que vamos a ilustrar, y hermana de Eetes, rey 
de la Cólquide. Aparece en el Canto X de La Odisea —vive en la 
isla encantada de Ea y convierte a los hombres en bestias— y en el 
mito de los Argonautas, como maga benéfica unas veces y malvada 
otras. 

Medea también es maga y, al ser hija de Eetes, es sobrina de 


Circe. Es el personaje central de las tragedias de Sófocles y de Sé- 
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neca. Enamorada de Jasón, jefe de los Argonautas, lo ayuda en la 
conquista del vellocino de oro. Éste la abandona por Glauca des- 
pués de haber engendrado dos hijos con ella, Mérmero y Feres. La 
venganza de Medea es terrible: asesina a Glauca, a su padre y tam- 
bién a los hijos habidos con Jasón. El rey Egeo y el héroe Aquiles 
también están relacionados con Medea inmortal. 

En cambio, la muerte de Ulises está ligada a Circe. Según la 
leyenda lo mataría Telégono, el hijo que tuvo con Circe. Al de- 
sembarcar en Ítaca, Telégono mata a Ulises que lo había asaltado 
confundiéndolo con un ladrón. Después, lleva a Penélope y a Telé- 
maco, hijo de ésta y Ulises, a la isla de Ea. Allí Telégono y Pe- 
nélope, eternamente joven, vivirán para siempre con Telémaco y 
Circe. 

La tragedia griega, salvo raras excepciones, recoge los temas y 
los personajes de la mitología. Los argumentos y las tramas de las 
tragedias llegan a los autores de teatro a través de la reelaboración 
de los mitos que había sido realizada por los poetas épicos y líri- 
cos. En las tragedias el mito se volvía a presentar bajo un aspecto 
directo y dramático, en forma lírico-coral y dialogada, sin el filtro 
de una interpretación conceptual. Se evoca así, con una ritualidad 
ya laicizada —estamos en el siglo Y a.C.—, el pasado religioso y 
cultural de la comunidad. La prueba de la laicización del ritual mí- 
tico en el teatro griego nos la dan los dramas satíricos y, aún más, 
las comedias que se representaban junto a las tragedias. En la co- 
media el mito era evocado de forma paródica y cómica, con un len- 
guaje bastante poco solemne y, a menudo, surcado de alusiones po- 
líticas y sociales. 

Algunos personajes trágicos femeninos (personificados en la 
escena por actores de sexo masculino, como era habitual) también 
revisten una importancia particular para nuestro argumento. Pense- 
mos, por ejemplo, en Clitemnestra o en Antígona, que evocan figu- 
ras femeninas de gran dramatismo y que desempeñan papeles sim- 
bólicos decisivos. 

Clitemnestra, protagonista del ciclo de la Orestíada (485 a.C.) 
compuesta por Esquilo, es culpable de haber matado, con la com- 
plicidad de su amante Egisto, a su legítimo esposo Agamenón, que 
vuelve a Argos después de diez años de ausencia tras haber tomado 
parte en la guerra de Troya. Clitemnestra será asesinada a su vez, 
en venganza, por su hijo Orestes en el drama Las Coéforos. Es evi- 
dente que el caso evoca la lucha entre el principio matriarcal y el 


derecho paterno, con la victoria final de este último. 
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Antígona (441 a.C.), en cambio, es el drama de Sófocles que 
relata la condena a muerte de la joven del mismo nombre por parte 
de su tío Creonte, rey de Tebas. Antígona había violado el decreto 
que prohibía la sepultura de su hermano Polinices, ajusticiado por 
enemigo de la patria. Antígona representa la fidelidad a las leyes 
maternas de la familia y del Hades en contra de las leyes paternas 
del Estado, en un drama que representa el conflicto irresoluble de 
las idealidades contrapuestas. Antígona se encuentra con su her- 
mana Ismene, dispuesta a respetar el decreto del rey Creonte: 


ISMENE: [...] Pero es necesario reflexionar sobre esto, que he- 
mos nacido mujeres y, por lo tanto, no podemos luchar con- 
tra los hombres; y estando, pues, sometidas a quien es más 
fuerte, debemos obedecer estas órdenes y otras aún más do- 
lorosas. [...] 

ANTÍGONA: [...] Si te parece, yo lo enterraré, y me gustará ha- 
cerlo y morir. Querida yaceré junto a él, que me es querido, 
habiendo cometido un crimen piadoso. Pues a los que yacen 
bajo tierra debo complacer por más tiempo que a los de 
aquí. [...] 


Contraponiéndose al espíritu de las leyes civiles Antígona 
proclamaba así su fidelidad a Perséfone: 


CREONTE: Y ¿has osado, pues, transgredir esta ley? 

ANTÍGONA: Mas para mí no fue Zeus quien proclamó esa 
prohibición, ni Dike, que mora con los dioses subterráneos, 
no fueron ellos quienes fijaron estas leyes para los hombres. 
Y no pensé que tus edictos tuviesen tanta fuerza, que un 
mortal pudiese transgredir las leyes no escritas e inquebran- 
tables de Jos dioses. En efecto, estas leyes no son de hoy o 
de ayer, sino de siempre, y nadie sabe cuando aparecieron 


[...J. 


Lisístrata (lit. “aquel que deshace los ejércitos”) fue un célebre 
personaje femenino de la comedia griega, protagonista de la come- 
dia homónima de Aristófanes, representada por primera vez en el 
año 411 a.C, 
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5. LAS POETISAS 


Además de las mujeres protagonistas de la epopeya y de la tra- 
gedia, la literatura griega nos ha legado también una gran autora. 

“Safo la bella”, así llama Platón (en Fedro, 235c) a Safo de 
Lesbos, poetisa y literata, que vivió a caballo entre los siglos VIH 
y VI a.C., Safo fue la encarnación real del espíritu de las Musas. 
Dirigía un coro de jovencitas de Lesbos y, según una costumbre pe- 
dagógica de su tiempo, las acompañaba hacia la madurez desde la 
adolescencia. 

A pesar de la escasez de fragmentos conservados, sus versos 
dirigidos a las jóvenes y dedicados a celebrar el amor como la 
expresión más intensa de la vida, llegan a hacernos comprender 
plenamente su poética. Ésta evoca al Amor como fuerza que casi 
trasciende a los humanos y que traspasa el confín material del sen- 
timiento para llegar a ser un impulso metafísico. Leamos su invoca- 
ción a Afrodita: 


Texto 2 
HIMNO A AFRODITA 


Oh Afrodita mía del simulacro 

colmo de las flores, tú que no mueres, 
hija de Zeus, tú que tejes engaños, 

oh dominadora, te suplico, 

no sometas el alma mía 

a penas ni angustias; 


mas ven aquí. En otra ocasión, 

de mi voz oyendo de lejos la llamada 
escuchaste, y dejando la casa paterna 
sobre el carro de oro viniste. 


Hermosos pájaros veloces 


sobre la tierra negra te condujeron, 
agitando rápidamente sus alas por el aire celeste. 


Y al instante llegaron. Y tú, oh dichosa, 
con la sonrisa en la faz inmortal 
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me preguntaste acerca de mi nuevo padecer 
y por qué de nuevo te invocaba, 


y qué más deseaba 

mi inquieto espíritu. 

«¿A quién deseas, oh Safo, que impulse a amarte?, 
¿quién te hace sufrir? 


Quien ahora te huye, pronto te seguirá, 

quien no acepta regalos, te los ofrecerá, 

quien no te ama, aun en contra de su voluntad, 
no tardará en amarte». 


Ven a mí también ahora; 
líbrame de los tormentos, 
suceda lo que mi alma desea, 
ayúdame, Afrodita. 


SAFO 


(de La lírica griega) 


La antología palatina nos ha legado también los versos de 
Erina de Telos (siglo VI a.C.) que escribió un poema para recordar 
a su amiga Bauci, fallecida poco después de su boda. 

Otra poetisa de la Grecia antigua fue Corina de Tanagra en 
Beocia, que vivió hacia el final del siglo V a.C. y era conocida 
como “la tebana” debido a su larga estancia en Tebas. Contemporá- 
nea de Píndaro, ganó, como é] mismo nos ha contado, cinco pre- 
mios en concursos públicos de poesía, pero de sus versos sólo se 
han conservado fragmentos mínimos. 

En el 218 a.C., la poetisa Aristodama de Esmirna fue nom- 
brada ciudadana honoraria de Lamia en Tesalia, ciudad que alabó 
en Sus versos. 
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6. LA MUJER EN EL MUNDO GRIEGO 


Desde el siglo VII al siglo V a.C., con el avance de la demo- 
cracia, el papel y el prestigio de la mujer en la sociedad ateniense, 
y en la griega en general, fue reduciéndose. Probablemente, el sen- 
timiento social antiaristocrático conllevó un refuerzo de los privile- 
gios masculinos en la polis y en la familia, creando fuertes meca- 
nismos de marginación y segregación de las mujeres, que perdieron 
la función social que habían ostentado en la Grecia más antigua. 

Ello tuvo como consecuencia que la condición de la mujer en 
la ciudad griega fue de marcada subordinación respecto al hombre. 
Esta subordinación es entendida no sólo y no tanto como una rela- 
ción de inferioridad jerárquica, sino como una condición de exclu- 
sión casi completa de las mujeres de los roles y de las funciones di- 
rectivas de las sociedad: la cultura, el arte y la política. Las excep- 
ciones eran pocas y, como tales, confirmaban la regla. Solamente 
las hetairas, mujeres extranjeras dedicadas al concubinato, a la ma- 
gia, etc., gozaban, debido a que no estaban atadas por las reglas y 
los vínculos de la familia, de una notable libertad que les permitía 
dedicarse a las artes y a la cultura, y acumuluar discretas fortunas. 

En cualquier caso, hay que tener presente que la estructura so- 
cial del mundo griego conocía las rígidas relaciones de subordina- 
ción: la economía antigua estaba basada desde hacía largo tiempo 
en la explotación del trabajo de los esclavos. En una ciudad como 
Atenas, en el siglo IV a.C., los esclavos constituían más del 50 por 
ciento de la población, una cuarta parte de los habitantes eran ex- 
tranjeros, el resto estaba formado por varios grupos de ciudadanos 
de los que sólo unos pocos gozaban plenamente de derechos políti- 
cos. De 400.000 habitantes, sólo 20.000 eran ciudadanos de pleno 
derecho. 

El papel secundario de la mujer estaría encuadrado, pues, en el 
complejo de las jerarquías sociales: la maternidad, la gestión de la 
economía doméstica, y la educación de los hijos determinaban su 
participación en la vida social. Entre el rol masculino y el rol feme- 
nino subsistía así, tanto una relación de distinción, con un relativo 
espacio de independencia de la mujer en el interior de su círculo vi- 
tal, como una relación de subordinación. La participación directa 
en los asuntos de gobierno, el voto, los papeles y los cargos públi- 
cos, estaban reservados a los hombres. Las jóvenes recibían sólo 


nociones de educación doméstica de las madres o de las nodrizas y 
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se casaban bastante pronto, mientras que los hombres proseguían 
su itinerario formativo contrayendo matrimonio en la edad adulta. 
La disparidad de edad en la familia creaba las premisas para una 
relación paternal entre marido y mujer. 

La religión, pues, como forma importante de relación con el 
saber y con la autoridad, era accesible a la mujer. 

Se ha señalado que, en el politeísmo grecolatino, las divinida- 
des femeninas desempeñaban papeles que reflejaban la subordina- 
ción funcional a la primacía masculina. Ya que el mito y la religión 
constituyen, dentro de ciertos límites, la proyección simbólica de 
relaciones sociales y humanas reales, esto es verosímil. Sin em- 
bargo, las mujeres, marginadas de los roles públicos de la ciudad, 
estaban destinadas a funciones importantes como sacerdotisas O 
profetisas en el ámbito religioso. Así pues, los hombres se reserva- 
ban la esfera del logos y delegaban en las mujeres, en buena me- 
dida, la esfera de lo sagrado. 

En el mundo religioso existían cultos en los que las mujeres te- 
nían un papel primario como el de Atenea, el culto mistérico de 
Deméter y de Coré y la celebración de las fiestas Tesmoforias. Las 
mujeres que ejercían una función religiosa importante eran, prefe- 
rentemente, solteras como las Melisas que vivían separadas de los 
hombres. 

Los ritos mistéricos y las Tesmoforias estaban ligados a la evo- 
cación del mito de Deméter y de Coré (su hija, que fue raptada por 
Ares), que requerían sacrificios de animales, de ayuno, abstinencia 
sexual y culminaban en rituales de inseminación y de fertilidad 
agrícola. 
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7. DE LA SOFÍA A LA FILO-SOFÍA 


La Filo-sofía, término adoptado por Platón en el siglo IV a.C. 
para definir la búsqueda del conocimiento fundamental, remite más 
allá de sí misma a una sofía o sabiduría más antigua. La sabiduría 


se presentaba, desde sus remotos orígenes en los albores del mundo 
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griego en los siglos VIII y VH a.C., como una forma de conoci- 
miento nuevo aunque ligado a la religión y al mito. Las formas de 
relación entre religión y sabiduría, la primera eminentemente co- 
lectiva y la segunda ligada a experiencias y exigencias individualis- 
tas, eran numerosas: la poesía era una de ellas, Homero y Hesíodo, 
al igual que Parménides o Empédocles, fueron sabios y poetas. La 
misma especulación filosófica, al menos hasta la edad de los sofís- 
tas o de Sócrates, estaba sembrada de elementos mitológicos y poé- 
ticos. La separación del pensamiento filosófico puro del abanico 
pluralista de la sabiduría fue, pues, lenta y gradual. 

En el siglo VI, lo que aún tenían en común sofía y filosofía, sa- 
biduría y pasión por la sabiduría, era el carácter práctico de ambas: 
el interés por la vida de los hombres, por la disciplina de su com- 
portamiento y de su conducta moral, la tendencia hacia una forma 
de vida superior que uniese al hombre con las fuerzas agentes de la 
naturaleza, en la Physis. Teoría y práctica estaban estrechamente li- 
gadas en la conducta del sabio. 

El carácter oral, metafórico y ritual concedía un poder de sal- 
vación a los conocimientos de la antigua Grecia y los situaba en 
una compleja relación de continuidad y de ruptura con los lugares 
y los roles del mito y de la religión: la sofía era, en el fondo, una 
religión conceptualizada, la aparición gradual del pensamiento pri- 
mitivo, del pensamiento de los oráculos y de los sabios, de la pecu- 
liar forma racional del conocimiento humano. 

La sofía antigua era, pues, un arte para sabios, para ilumina- 
dos, para profetas y sacerdotes. El acceso a la misma únicamente 
se permitía bajo ciertas condiciones privilegiadas: ebriedad, locura, 
ascesis chamánica y videncia. 

Durante milenios la filosofía ha conservado, en distintas for- 
mas, las prerrogativas de un saber excepcional, reservado a perso- 
nas que llevaban una conducta existencial peculiar, que se situaban 
más allá de la normalidad. Esto era la religión antigua, y la sofía, 
primero, y la filosofía, después, heredaron este legado transformán- 
dolo a lo largo de la historia. Podemos pensar que, en la gestión de 
esta antigua sabiduría, las mujeres desempeñaron un papel particu- 
lar, un papel del que quedan vestigios en los mitos. 

Una vez separada de la sofía, la filosofía adquiere gradualmen- 
te las características de un saber lógico y masculino y excluye a las 
mujeres del conocimiento confinándolas en un rol exclusivamente 
religioso. La sofía, como legado de la cultura materna, pierde su 


función. 
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La filosofía del siglo V en adelante, después de la decisiva 
transformación de sofía en sofística, se convierte en ese conoci- 
miento que recurre exclusivamente al logos, al pensamiento y al 
lenguaje cognoscitivo, a palabras y a conceptos sólida y coherente- 
mente concatenados en el discurso, para conseguir sus propios fi- 
nes. La filosofía se asienta en la vida de la polis llegando a ser uno 
de sus elementos clave, pero con la doble faz de un saber que, por 
un lado, critica el pasado y propone ideas nuevas y, por el otro, 
como un saber que continuamente se interroga sobre sus propios 
orígenes y que trata, con ello, de permanecer anclado en los mis- 
mos. Filósofos como Pitágoras o Platón encarnan la exigencia de 
continuidad entre mito y filosofía, otros como Parménides o Aris- 
tóteles marcan, sobre todo, la instancia de separación. 

Los filósofos trataban, fundamentalmente, de dar a conocer, 
transfiriéndolos al lenguaje escrito y a la límpida serie de palabras 
trazadas por el estilo, aquellos razonamientos que la antigua sofía 
transmitía únicamente de forma oral y a un restringido círculo de 
adeptos. Infringiendo la unidad religiosa de mito y rito, de teoría y 
praxis, la investigación filosófica se convertía en una refinada for- 
ma de contemplación intelectual, la metafísica, que es la forma más 
elevada del conocimiento. Parménides de Elea fue quien contra- 
puso, en su poema, la lógica de la identidad abstracta y del pensa- 
miento lógico propio de una civilización hegemonizada por el pen- 
samiento masculino a la lógica de la metamorfosis propia de las 
tradiciones religiosas y mitológicas femeninas ligadas a los cultos 
de la Gran Madre. 
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8. LAS PRIMERAS FILÓSOFAS 
Según lo que nos han transmitido los documentos, en el ám- 
bito de la escuela de Pitágoras es donde las mujeres hicieron su pri- 


mera aparición como seguidoras y practicantes de filosofía, La €s- 
cuela pitagórica era algo intermedio entre una congregación reli- 
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giosa —se hacía vida en común, se mantenía en secreto la doctrina 
esotérica y se veneraba al maestro como demonio— y una verda- 
dera y auténtica escuela de filosofía. Es comprensible, pues, que en 
ella, las mujeres encontraran un lugar, debido a su tradicional fun- 
ción religiosa. 

En su Vida de Pitágoras, Jámblico (251-325 a.C.) relata que 
fueron diecisiete las principales discípulas de Pitágoras: Tímica, 
Filtide, Ocelo, Ecelo, Quilónide, Cratesiclea, Téano, Mía, Lastenia, 
Abrotelea, Equécrates, Tirsenide, Pisírrode, Teadusa, Boio, Babe- 
lica y Cleecma. 

De Timica se dice que, para no divulgar los secretos de su pro- 
pia secta, llegó a morderse y a escupir la lengua. Teano se casó con 
Aristeo, el sucesor de Pitágoras, y se interesó por las matemáticas y 
la medicina. Las enseñanzas de Pitágoras unificaban matemáticas, 
ética y metafísica, imponían una rígida conducta y orientaban el es- 
píritu hacia la perfección divina. La regla pitagórica preveía nor- 
mas y ritos específicos para la alimentación, el cuidado del cuerpo, 
la educación de los hijos y las relaciones interpersonales. Pitágoras 
fue venerado, después de muerto, como una divinidad con el nom- 
bre de “Apolo Hiperbóreo”. 

En el siglo v vivió Aglaonice de Tesalia, que debió ser astró- 
noma además de maga, pues era capaz de prever los eclipses. 

En torno al 440 a.C. destaca la figura de Aspasia de Mileto, 
amante de Pericles, de quien tuvo un hijo. Mujer de gran talento y 
belleza, su casa fue el centro de la vida literaria y filosófica de la 
Atenas del siglo V. Se dice que ejerció una gran influencia en las 
decisiones políticas de Pericles, por ejemplo, en el caso de la gue- 
rra contra Samos en defensa de Mileto, y que escribió con él la cé- 
lebre oración fúnebre por los soldados caídos en las batallas del 
año 431 a.C. contra Esparta. 

La tradición literaria nos ha dejado también noticias sobre un 
drama de Eurípides (480-406 a.C.), cuyo texto se ha perdido, titu- 
lado Melanipa la filósofa, representado al final del siglo V. Se ha 
discutido mucho sobre el contenido de este drama a partir de los 
pocos fragmentos y citas que se han conservado; se ha cuestionado, 
por ejemplo, la validez del título mismo pues, entonces, una sophé 
—una sabia— era una especie de profeta ligada a la tradición reli- 
giosa y mistérica más que a la del saber propiamente filosófico, un 
personaje mítico más que una figura histórica. Por otra parte, la 
presunta trama del drama asigna a Melanipa la tarea de exponer y 


argumentar una doctrina filosófica precisa: la cosmología de Ana- 
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xágoras de Clazomene (496-428 a.C.). Ello significa que, en cual- 
quier caso, es a una mujer a la que se le atribuye el conocimiento y 
la profesión de una doctrina específicamente filosófica y habitual- 
mente reservada a los hombres. 


9. DIOTIMA Y LAS FILÓSOFAS GRIEGAS 


Entre las mujeres que hicieron de la filosofía su profesión en el 
mundo griego del siglo IV a.C., encontramos a Diotima, sacerdotisa 
de Mantinea. Se trata, a decir de muchos historiadores, de un per- 
sonaje ficticio creado por Platón (427-347 a.C.). Desempeñó un 
importante papel en el diálogo El Banquete, donde implica a Só- 
crates en un largo discurso sobre el tema del amor (201d-212c). 
Como anteriormente ocurriera con Safo, también Diotima aparece 
en la cultura griega como una pensadora del amor. 


Texto 3 


EL SIGNIFICADO DEL AMOR 


— Entonces —dije—, ¿qué es el Amor?, ¿es un mortal? 

— No, ciertamente. 

— Pero entonces, ¿qué es? 

— Como se ha dicho antes —dijo—, algo intermedio entre 
mortal e inmortal. 

— Mas, ¿qué es, oh Diotima? 

— Un gran genio, oh Sócrates, pues todo lo que es genio 
está entre lo divino y lo mortal. 

— ¿Y qué poder tiene? 

— Tiene el poder de interpretar y de transmitir a los dioses 
las cosas de los hombres y a los hombres las cosas de los dio- 
ses, las súplicas y los sacrificios de los unos y las órdenes y las 
recompensas de los otros, Situado en medio de los unos y de 
los otros rellena el hueco, de modo que el Todo esté bien ligado 
en sí mismo. Por obra suya tiene lugar toda el arte adivinatoria 
y el arte de los sacerdotes relativa a los sacrificios y a las inicia- 
ciones [203a] y a los encantamientos y a toda la mántica y la 
magia. La divinidad no se trata con el hombre, mas por medio 
de este demonio los dioses establecen cualquier relación y 
cualquier diálogo con los hombres, tanto durante la vigilia 
como durante el sueño. Y quien sabe de estas cosas es un hom- 
bre “genial”, en cambio, quien sabe de otras cosas, artes u ofi- 
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cios es un hombre vulgar. Estos genios son muchos y de muy 
variadas clases, y uno de ellos es Amor. 


La madre y el padre de Eros: Penía y Poro 


— Y le pregunté: ¿Quién es su padre y quién es su madre? 

— Es algo un poco largo de explicar, pero te lo contaré. 
Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete, y 
entre ellos estaba también Poro (el Recurso), hijo de Metis (la 
Prudencia). Una vez que terminaron de comer, se presentó Pe- 
nía (la Pobreza), pues había sido una gran fiesta, y se quedó en 
la puerta. Entre tanto, Poro, como estaba embriagado de néctar 
—aún no existía el vino—, entró en el jardín de Zeus y en el 
sopor fue atrapado por el sueño. Penía, entonces, faltando en 
ella todo lo que había en Poro, decidió tener un hijo suyo, y ya- 
ciendo con él concibió a Amor. Por ello, Amor se convirtió en 
seguidor y servidor de Afrodita, pues fue engendrado durante 
sus fiestas natalicias, y a la vez, por naturaleza es amante de la 
belleza, por ser Afrodita también bella. 

Por tanto, Amor en cuanto hijo de Penía y Poro, recibe el 
siguiente destino: ante todo, será siempre pobre, y no es deli- 
cado y bello como afirma la mayoría; por el contrario, es rudo 
y escuálido, anda descalzo y carece de hogar, se acuesta siem- 
pre en el suelo sin cama, y duerme al sereno en las puertas o en 
medio de los caminos, y, por la naturaleza de su madre es com- 
pañero inseparable de la pobreza. Mas por otra parte, por lo 
que hereda de su padre, acecha a los buenos y a los bellos, es 
valiente, audaz, impetuoso, cazador extraordinario, siempre 
dispuesto a tramar intrigas, apasionado de la filosofía, lleno de 
recursos, buscador incansable de la sabiduría, encantador mag- 
nífico, preparador de filtros, sofista. Y por su naturaleza no es 
inmortal ni mortal, mas en un sólo día, florece y vive, según 
sus recursos, o muere y vuelve a la vida después, debido a la 
naturaleza de su padre. Pero lo que se procura siempre huye de 
sus manos, por lo que Amor ni carece nunca de recursos ni es 
rico. 


Eros es filo-sofo 


— Además, se encuentra entre la sabiduría y la ignorancia. 
[204a] Y he aquí como sucede esto: ninguno de los dioses filo- 
sofa ni desea llegar a ser sabio, pues ya lo es, y quien es sabio 
no filosofa. Pero los ignorantes tampoco filosofan ni desean ser 
sabios, pues en esto estriba el mal de la ignorancia: quien no es 
bello ni bueno ni sabio, cree serlo en modo conveniente. Así, 


quien afirma no estar necesitado, no desea aquello de lo que 
dice no tener necesidad. 

— Entonces, ¿quiénes son, oh Diotima, los que filosofan 
—dije—, si no son los sabios ni los ignorantes? 

— Es evidente ya —respondió—, incluso para un niño, que 
son aquellos que están entre los unos y los otros, y uno de éstos 
es, precisamente, Amor. Pues la sabiduría es una de las cosas 
más bellas y Amor es amor por lo bello. Por ello es necesario 
que Amor sea filósofo, y en cuanto tal, intermedio entre el sa- 
bio y el ignorante. Y causa de ello es su nacimiento: su padre 
sabio lleno de recursos y su madre no sabia y carente de los 
mismos. La naturaleza del genio, querido Sócrates, es ésta 
pues. Por aquello que creías que era Amor no debes extrañarte. 
Pues imaginaste, según puedo colegir de tus palabras, que 
Amor era el amado y no el amante. Por ello, creo, Amor te pa- 
recía todo belleza, pues todo lo que es amado es aquello que en 
su ser es bello, delicado, perfecto y dichoso. En cambio, el 
amante tiene una forma totalmente distinta, precisamente la 
que te he explicado. 


SÓCRATES/DIOTIMA 
(de Platón, Obras completas) 


El discurso de Diotima prosigue revelando cómo el fin al que 
tiende el amor es la procreación, y, a través de ella, la inmortalidad. 
Pero la generación puede ser entendida bien como generación del 
cuerpo (y esto es lo que une al hombre con la mujer, teniendo 
como consecuencia la prole) bien como generación del espíritu, el 
cual, por medio de una progresión de perfección en perfección, es 
llevado a contemplar el auténtico Bien y a alcanzar la auténtica in- 
mortalidad. Pero esta segunda vía, según las palabras de Diotima, 
parece abierta sólo para los hombres, los cuales pueden librarse 
poco a poco del propio eros y tansformarlo en sofos. De este modo, 
aparece claro que Platón pretende, en boca de Diotima, legitimar 
una noción del amor típicamente masculina que prescinda de cual- 
quier implicación con la feminidad y con su trasfondo mítico-reli- 
gioso. 

Tenemos noticias sobre dos mujeres dedicadas a la vida cultu- 
ral. La primera es Arete, hija de Aristipo de Cirene (435-366 a.C.), 
fundador de la escuela cirenaica. Se le atribuye la dirección efec- 
tiva de la escuela y la formación filosófica de Aristipo el Joven, su 
hijo, quien ordenó la doctrina de su abuelo. 
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Diógenes Laercio nos habla también de Hiparquia, una aristó- 
crata de Maronea, mujer de Crates de Tebas, discípulo de Diógenes 
el Cínico, que se aferró a las ideas y al severo estilo de vida de los 
cínicos. Diógenes elogia la gran cultura filosófica y la elegancia de 
razonamiento de Hiparquia, comparándola a Platón. De sus escritos 
no nos ha llegado casi nada, aunque conocemos la existencia de sus 
Cartas y Tragedias. 

En torno al nombre de Espeusipo (393-270 a.C), nieto de Pla- 
tón y director de la Academia en el 347 a.C., giran dos figuras fe- 
meninas: Lastenia, una arcadia que fue su alumna y, más tarde, su 
compañera, y Asiotea de Filos que se convierte en profesora de fí- 
sica de la Academia. 

Más discutida fue la figura de la filósofa Leoncia (o Leoncio o 
Leontina). Sabemos que fue una mujer de gran cultura, cortesana 
de Epicuro (347-270 a.C.) probablemente, y que había escrito una 
famosa invectiva contra otro conocido filósofo: Teofrasto (370-287 
a.C.). Además, según la tradición, Leoncia era de costumbres bas- 
tantes relajadas y ello dio, posteriormente, aunque de modo discu- 
tido, fama a su nombre. 

En el siglo II a.C. circulaban algunos tratados, bajo el nom- 
bre, probablemente falso, de Perictión, sobre las obligaciones mo- 
rales y civiles de las mujeres. La tradición atribuye el nombre de 
Perictión a una alumna de Pitágoras que fue la madre del filósofo 
Platón. 

Un lugar aparte merecen las mujeres curanderas o mujeres mé- 
dicas de la antigua Grecia. Según el esquema aristotélico, la medi- 
cina, aun siendo “ciencia de causas” no era ciencia de los Princi- 
pios Primeros, pero era un arte digno de todo respeto. La herborista 
Artemisia y la médica Agnodice (siglos IV-III a.C.) lograron ejer- 
cerla con algún obstáculo por parte de los hombres. 

También en Grecia, pero ya en época romana, tenemos noticia 
de Clea, sacerdotisa de Delfos, a quien Plutarco (46-125 d.C.) de- 
dicó De Iside y Mulierum virtutes. 

En torno a Plotino (205-270 d.C.), según nos transmite Porfirio 
(233-305 d.C.), se reunieron varias mujeres atraídas por su filoso- 
fía, profesándole un profundo afecto e incluso veneración. Entre 
ellas recordamos a Gémina, madre e hija con el mismo nombre, an- 
fitrionas del filósofo, y Anficlea, mujeres “enamoradas todas de la 


filosofía” escribía Porfirio. 


Así mismo, del ambiente neoplatónico tenemos noticia de 
Edesia, seguidora de Proclo (410-458 d.C.) en Atenas, quien, con 


40 


sus hijos Amonio y Heliodoro, impulsó el estudio de Platón y Aris- 
tóteles en Alejandría. 
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10. LAS MUJERES EN EL PERIODO HELENÍSTICO 


En el periodo helenístico que data, como se sabe, desde el 323 
a.C., año de la muerte de Alejandro Magno, al 30 a.C., año de la 
ocupación romana en Egipto, fue una época de notable protago- 
nismo de las mujeres, sobre todo en el campo político y econó- 
mico, gracias a una legislación más favorable que en los siglos pre- 
cedentes. 

En el campo político aparecen una serie de reinas poderosas 
y competentes como las macedonias Olimpíada y Arsínoe li 
(m. 270 a.C.), que se casó con Ptolomeo II; Berenice, su hija; Lao- 
dice, mujer de Antíoco II; la famosísima Cleopatra VII (69-30 a.C.), 
última reina de Egipto, que convivió primero con César y, después, 
con Marco Antonio en Roma, hasta que fue combatida y vencida 
por Octaviano, quien mató a Cesarión, el hijo que tuvo con César. 
La historia y la leyenda han hecho de ella un personaje mítico, in- 
mortalizado por Virgilio, en el personaje de Dido, y por Shakes- 
peare en el drama Antonio y Cleopatra. Dido encarna el papel de la 
mujer astuta y racional además del de amante abandonada: véase 
la leyenda de la obtención de la tierra con la estratagema de la piel 
de buey (Eneida, Libro D. 

Más allá de personajes tan célebres, que inauguran una tradi- 
ción de poder femenino que continuará en la Roma imperial, en el 
periodo helenístico se formó una burguesía femenina que ejercía un 
notable poder económico y que gozaba de no despreciables privi- 
legios. 

Otro mérito de la sociedad de aquel tiempo fue la institución 
de una gran escuela pública regular, elemental y media, que sirvió 
de modelo para la escuela romana. 

La capital cultural de la época, al menos durante el reinado de 
los tres primeros Ptolomeos (del 323 al 221 a.C.) fue Alejandría, 
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donde surge el Museo, una gigantesca ciudad de las ciencias y de 
las artes, dedicado a las Musas con la famosa biblioteca, que incor- 
poraba la de Aristóteles, con 500.000 rollos de papiro. Numerosas 
mujeres, de las clases más acomodadas, tuvieron acceso a la ins- 
trucción. La Escuela de Epicuro, por ejemplo, estaba abierta tanto a 
hombres como a mujeres. 

En el siglo I d.C. vivió María la Judía en Alejandría, llamada 
Miriam, seguidora del culto de Isis, considerada por todos los his- 
toriadores de la química como la fundadora de la alquimia. Entre 
sus escritos figura Magia práctica; se le debe el descubrimiento de 
los métodos alquímicos y la fabricación de los instrumentos de la- 
boratorio que serían empleados hasta el siglo XVII. También tene- 
mos noticia de una cierta Cleopatra alquimista, contemporánea de 
Miriam, de la que nos ha llegado el papiro titulado Chrysopoeta, 
sobre la fabricación del oro. 
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11. HIPACIA DE ALEJANDRÍA 


La filósofa más relevante de la Antigiiedad griega de la que te- 
nemos noticia es Hipacia, neoplatónica, fallecida, presumiblemen- 
te, en el 415 d.C. Fue hija del matemático y astrónomo Teón de 
Alejandría, quien fue su maestro, y se interesó por las matemáticas 
y la astronomía como prueban los títulos de tres de sus obras perdi- 
das: Comentario a la aritmética de Diofanto, Sobre las cónicas de 
Apolonio y Corpus astronómico. 

Se instaló en Atenas donde estudió a Platón y a Aristóteles y 
tuvo una gran influencia en los ambientes filosóficos alejandrinos, 
unificando el pensamiento matemático de Diofanto con el neopla- 
tonismo de Amonio y Plotino. Su discípulo Sinesio de Cirene nos 
dice que intentó aplicar el razonamiento matemático al concepto 
neoplatónico del Uno, mónada de las mónadas. Pagana, pero parti- 
daria de la distinción entre religión y filosofía, adquirió también un 
gran prestigio en los ambientes políticos de Alejandría, frecuen- 
tando al prefecto romano Orestes. Ello provocó la envidia y el ren- 
cor en los ambientes cristianos. Hipacía fue agredida en la calle y 
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brutalmente asesinada por un grupo de fanáticos, dirigido por un 
religioso llamado Pedro. Pero detrás de esta agresión se decía que 
era responsable Cirilo, patriarca de Alejandría, que la consideraba 
culpable de las persecuciones que habían sufrido los cristianos. El 
dramático episodio de su muerte —fue violada y lapidada por un 
grupo de facinerosos— alimentó la imaginación de escritores y 
poetas como Charles Kingsley (1853), Leconte de Lisle (1852) o 
Charles Péguy (1907), que la inmortalizaron como la última here- 
dera verdadera del pensamiento griego en un mundo romano entre- 
gado ya a la cultura y a la fe cristianas. 

Aunque no nos haya llegado ninguno de sus escritos y, por 
tanto, la reconstrucción de su doctrina deba hacerse de modo indi- 
recto e hipotético, de numerosas fuentes surge la excepcionalidad 
de su figura: filósofa, científica, maestra, punto de referencia polí- 
tico de la comunidad griega de Alejandría, en resumen, una gran 
autoridad. En una época en la que la Iglesia cristiana, con sus Pa- 
dres, asumía cada vez más el papel de institución y procedía a la 
marginación de las mujeres del culto y de las funciones sociales de 
poder, una pagana surgía como símbolo de sabiduría y competía 
con las autoridades religiosas de su ciudad. Un conflicto religioso 
que ocultaba una disensión mucho más profunda: Hipacia repre- 
sentaba la tradición de la sabiduría femenina, una antigua tradición 
egipcia y griega y, por consiguiente, causaba mayor disgusto como 
docta que como pagana: las mujeres no debían hablar ya en las 
asambleas o en los lugares de culto, y menos que nunca debían en- 
señar en las escuelas. 
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CAPÍTULO II 


Religión y filosofía en Roma 


1. Los ESCENARIOS CULTURALES Y RELIGIOSOS 


El desarrollo de la civilización y de la historia de la Roma anti- 
gua ha estado profundamente condicionado por dos elementos cul- 
turales de gran peso y relevancia: la influencia del mundo grecoale- 
jandrino y la difusión del cristianismo. A lo largo de su evolución 
milenaria, la civilización romana ha sabido integrar religiones, cul- 
turas y formas de vida que le eran ajenas. Algunos historiadores 
han señalado el papel de la Roma imperial en la destrucción de va- 
rias y ricas formas de cultura de la cuenca del Mediterráneo al 
crear un fortísimo mecanismo de homologación que eliminó el plu- 
ralismo político. En cualquier caso, en el ámbito del mundo ro- 
mano, algunas de estas tradiciones religiosas y filosóficas encontra- 
ron el modo de arraigarse y de prolongar su efecto en el tiempo. 
Ello hizo que la cultura de Roma, la de la época imperial en par- 
ticular, tuviera un carácter sincrético y multiforme, plasmado en la 
existencia de lenguas, religiones e ideales de vida diferentes. 

La religión tradicional de los latinos, en sus aspectos primiti- 
vos y específicos, se presenta como un abigarrado politeísmo domi- 
nado por un fuerte sentido de concreción: se veneraba a los Lares, a 
los Penates, divinidades agrestes y domésticas, a héroes y reyes, 
que tenían su origen en la historia popular, en las leyendas de la 
madre patria, en los ritos de fundación, de maternidad, de trabajo a 


los que la vida cotidiana de los romanos estaba ligada. También se 
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pueden distinguir en el mundo latino, según Bachofen, testimonios 
de cultos religiosos femeninos relacionados con el culto de las 
Grandes Madres: la Mater Larum romana tomaba las formas de 
Acca Larentia, Tacita Muta, Angerona, o incluso de Fortuna Pre- 
neste. Los cultos de Cibeles y de Isis tuvieron un gran éxito en la 
época tardía. Tanaquil, la mujer del rey etrusco Tarquinio Prisco 
(616-578 a.C.), es una figura legendaria que reúne al mismo tiempo 
las características de una Gran Madre y las de una reina de tipo 
asiático. Era venerada en el Templo de Semo Sancus o Dius Fidius, 
y se le asocian algunos ritos de toma del hábito y de iniciación de 
las mujeres en la transición de la infancia a la pubertad. Se le atri- 
buye también un papel político al determinar la subida al trono, 
profetizada por ella, tanto de Tarquinio como la de Servio Tulio, su 
sucesor. En la época patriarcal el culto de Tanaquil fue transfor- 
mado en el de diosa protectora de la fidelidad matrimonial y del 
trabajo doméstico del hilado. 

A partir del siglo 1! a.C. dio comienzo la influencia helenística 
en Roma. Al año 184 a.C. se remonta la célebre invectiva de Catón 
el Censor contra los cultos asiáticos, muchos de origen matriarcal, 
que se estaban difundiendo en Roma, y contra el lujo y las modas 
procedentes del mundo grecoalejandrino que amenazaban quebran- 
tar la pureza de la civilización latina. Roma asimiló nuevas creen- 
cias religiosas, doctrinas filosóficas y la cultura literaria y artística 
del mundo helenístico. 

En cambio, en el siglo 11 d.C. fue cuando empezó a cobrar im- 
portancia la penetración de la religión cristiana entre los romanos y 
se abrió un periodo de conflictos religiosos y políticos entre los pa- 
ganos y los seguidores de la nueva fe. Con el edicto de Constantino 
y Licinio, en el 313 d.C., llegó a ser posible la coexistencia y la to- 
lerancia entre universos religiosos tan distintos. Después del breve 
renacimiento pagano ligado a la acción del emperador Juliano el 
Apóstata (331-363 d.C.), a la muerte de Teodosio, en el 395 d.C., 
se asistió a un verdadero y auténtico cambio de la hegemonía a fa- 
vor del cristianismo, que al convertirse en religión del Estado de- 
sató la persecución de los paganos. En todas estas vicisitudes la ci- 
vilización romana mantiene con firmeza algunas características 
propias: el sólido centralismo burocrático, la capacidad imparcial 
de integración y de sumisión de los extranjeros, la síntesis entre 
una concepción abstracta y absoluta del poder político y su legiti- 
mación religiosa. Constantino supo fundir monoteísmo y dictadura, 


las instituciones del Bajo Imperio con la nueva religión: el Cristo 
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de los pobres se convierte en el dios del emperador. De los anti- 
guos cultos itálicos al filohelenismo, de los cultos solares de He- 
liogábalo al cristianismo de Estado de Constantino el Grande, 
Roma no perdió el hilo de la identidad entre Estado y religión en 
la que, sin embargo, el Estado invadía completamente el espacio 
del culto. 
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2. LA MUJER EN EL MUNDO ROMANO 


Los historiadores sostienen que la mujer romana, es decir, la 
mujer libre que vivía según las costumbres latinas y, posterior- 
mente, según el derecho romano, desempeñaba una función sensi- 
blemente más importante que el de la mujer griega en la sociedad. 
En el seno de la familia desempeñaba un papel educativo y admi- 
nistrativo que le concedía una autoridad que la mujer no había co- 
nocido. A menudo, en lugar de los hombres que habían partido a la 
guerra o habían muerto o estaban proscritos, las mujeres romanas 
de las clases más acomodadas asumían ente jurídico y económico 
liberándose del estado de subordinación habitual. 

Estudiando la evolución del derecho matrimonial romano se 
puede observar un gradual proceso emancipador de la mujer del 
Pater familias, ligado a la crisis de la tradicional familia patriarcal 
romana que maduró en la edad imperial. El fin de la libertad polí- 
tica y la sumisión de todos los estratos sociales al dominio de una 
única familia llevó a las mujeres a representar papeles exclusi- 
vamente masculinos al principio, sin, por otra parte, ponerlos en 
cuestión. Al deterioro de la autoridad masculina y de la organiza- 
ción familiar, que había experimentado su máximo apogeo en la 
época republicana, corresponde un tímido proceso de emancipa- 
ción femenina. 

En la época republicana, las niñas romanas, incluso las de las 


clases inferiores, frecuentaban las escuelas elementales públicas 
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antes de casarse, en cambio, si pertenecían a familias acomodadas 
o aristocráticas tenían un preceptor particular. En el acceso a la cul- 
tura el origen de la familia era determinante para la mujer romana: 
todas las mujeres cultas de las que tenemos noticia eran hijas o muje- 
res de intelectuales. Cornelia (siglo II a.C.), madre de los dos Gracos, 
conocida por su cultura, era hija de Escipión el Africano, que era fi- 
loheleno. Otra Cornelia, mujer de Gneo Pompeyo (106-48 a.C.), se- 
gún cuanto escribe Plutarco en Vidas paralelas, conocía la geome- 
tría y la filosofía. Lelia y Hortensia, hijas de célebres oradores, fue- 
ron mujeres cultas y literatas en el siglo 1 a.C. 

Sulpicia, hija de Servio Sulpicio Rufo, fue una importante 
poetisa que compuso versos en torno al año 14 a.C. Su produc- 
ción poética, de la que nos ha llegado una cuarentena de versos, 
se puede situar en la corriente de la poesía elegíaca; todos sus 
poemas estaban dedicados a un hombre llamado Cerinto. Sulpi- 
cia frecuentaba el cenáculo literario de Mesala Corvino junto a 
Tibulo y a Ovidio. También de Lesbia (Clodia), amante de Ca- 
tulo, y de Corina, amante de Ovidio, sabemos que eran, más allá 
del pseudónimo de origen griego detrás del cual se ocultaban, 
mujeres de gran cultura, capaces de apreciar los versos que se les 
dedicaban y de participar en las actividades culturales de los 
hombres. 

En el siglo 1 d.C., en la época julio-claudia, las mujeres roma- 
nas conocieron un periodo de notable auge económico y tuvieron 
acceso a numerosos oficios, algunos de ellos de gran contenido cul- 
tural: fueron educadoras, secretarias, libreras, médicas, artistas 
(además de comerciantes, artesanas, obstetras). Sin embargo, posi- 
ciones de igualdad con el hombre, cuando no de verdadero y autén- 
tico privilegio jurídico y político, correspondían sólo a un restrin- 
gido círculo de mujeres aristocráticas. 
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3. Las MUJERES EN LA VIDA RELIGIOSA DE ROMA 


También en el mundo romano la relación entre mujer y conoci- 
miento, mujer y autoridad estaba condicionada por la religión. Una 
religión, como es típico del paganismo occidental, fundamental- 
mente pública y arraigada en los ciclos de la vida social. 

Profetisas, sacerdotisas, emperatrices-sacerdotisas eran los pa- 
peles que daban carisma, sabiduría y autoridad a las mujeres ro- 
manas. 

Éstas, para asumir un papel significativo en el campo cultural 
y en el campo religioso, debían salir de la familia tradicional, del 
vínculo del matrimonio, de la casa. Únicamente la mujer que se 
emancipaba de sus lazos tradicionales podía llegar a ser sacerdotisa 
o profetisa. La mujer virgen, viuda, visionaria se convierte en pro- 
tagonista, pero casi siempre se trata de casos excepcionales. 

Un grupo de sacerdotisas especialmente respetado era el de las 
Vestales, que tenían acceso al fuego de Vesta (la griega Hestia). 
En un principio, en cada familia las hijas vírgenes cumplían esta 
obligación, posteriormente fue transferida al templo y confiada a 
las sacerdotisas quienes, a pesar de tratarse de un culto de fertili- 
dad, hacían voto de castidad durante los treinta años que duraba su 
compromiso. 

Otro culto estatal confiado a las mujeres era el de Ceres (la 
griega Deméter). Ceres y Tellus (la griega Gea) eran las diosas de 
la agricultura y del matrimonio; a Ceres también estaba confiada la 
custodia de los difuntos y se practicaban cultos mistéricos en su 
honor, como aquellos griegos, que evocaban el rapto y la liberación 
de su hija Core (Perséfone). En cambio, la diosa Fortuna protegía a 
las mujeres a lo largo de toda su vida, durante la infancia, la ado- 
lescencia, la maternidad; un culto típicamente latino. 

El culto de Isis, de origen oriental, venerada en Egipto desde 
el 111 milenio a.C., fue introducido en Roma a finales del siglo Il a.C., 
y gozó de gran popularidad. Isis era una diosa bastante compleja, 
una diosa unificadora de todos los aspectos de la feminidad. Isis y 
su hijo Horus, al que los estudiosos asocian al culto cristiano de la 
Virgen María y el Niño Jesús, eran adorados de forma individual y 
fuera de los rituales del Estado, sobre todo en las ciudades griegas 
de la Italia meridional. Al tratarse de un culto de trasfondo erótico, 


era practicado sobre todo por aquellos que no tenían relaciones fa- 
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miliares y revestía un cierto papel transgresivo y antirromano por 
lo que estaba mal visto por los tradicionalistas. Muchas mujeres se 
adherían al mismo pues proponía una imagen igualitaria y libera- 
dora de la feminidad, pero entre los adeptos también se encontra- 
ban muchos hombres. El culto de Isis fue prohibido durante la 
época de la guerra contra Egipto —Arsínoe HI y Cleopatra VII se 
consideraban encarnaciones de la diosa— por Octaviano Augusto y 
por Tiberio, pero fue restaurado por Calígula (12-41 d.C.). En los 
cultos exóticos, como el de Isis o el de Dioniso, las sacerdotisas 
eran preferentemente extranjeras. 

El apogeo de la presencia femenina en la vida religiosa del Im- 
perio romano se alcanzó con la difusión de los cultos orientales 
promovida por los Severos en el siglo III d.C. 
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4. LA FILOSOFÍA EN ROMA Y LAS MUJERES FILÓSOFAS 


Diversos autores sostienen que los romanos no elaboraron ja- 
más un pensamiento filosófico original y que permanecieron tri- 
butarios del pensamiento griego primero y del cristiano después. 
El cristianismo se habría difundido entre los latinos como clara 
contraposición al carácter intelectual del pensamiento filosófico 
griego. 

Probablemente, todo fue más complicado: el pensamiento grie- 
go habría sido reelaborado por los filósofos latinos, así como la re- 
ligión cristiana fue difundida y consolidada por los apologistas lati- 
nos como Tertuliano (160-220 d.C.), recurriendo a categorías y a 
conceptos originales y de carácter puramente filosófico. En la épo- 
ca helenística se afirmó una orientación ecléctica antiepicúrea en la 
obra de Cicerón (106-49 a.C.) y en la de Marco Terencio Varrón 
(116-27 a.C.). En la época imperial se desarrolló, en cambio, el sin- 
cretismo, tendente a unificar las diferentes visiones filosóficas y re- 
ligiosas del mundo pagano, que se contrapuso al cristianismo. 

En total fueron cuatro las corrientes de pensamiento griego 


que se difundieron en el mundo latino: el platonismo (que sería de- 
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cisivo en la afirmación de la patrística cristiana), el aristotelismo 
que favoreció un cierto desarrollo de la ciencia entre los romanos, 
el epicureísmo y el estoicismo. 

La actitud de los filósofos romanos respecto a la religión pa- 
gana fue generalmente agnóstica, como en el caso de los epicúreos, 
o bien de refinada crítica: se censuraban las supersticiones y se 
practicaba una religiosidad intelectual y más auténtica. Es el caso 
de los estoicos, como Séneca o Epicteto, y de los neoplatónicos 
Numenio, Albino y Plotino que profesaban una filosofía que era, 
de hecho, una forma debilitada de religión, un misticismo lógico. 

Al menos hasta el siglo 11 d.C. el mundo romano mostró incre- 
dulidad y desprecio frente al cristianismo. Posteriormente, con Cle- 
mente y Orígenes, se dio paso a la nueva religión, y platonismo y 
cristianismo se fundieron. 

Tenemos escasas noticias de mujeres que tuvieran un papel 
verdaderamente importante en el ámbito filosófico del mundo ro- 
mano. Á veces, como ocurre con algunas de las mujeres de los em- 
peradores, eran ellas las que gestionaban la política cultural y reli- 
giosa de Roma, mientras el emperador ejercía un papel eminente- 
mente político y militar. Plotina, consorte de Trajano (53-117 d.C.), 
por ejemplo, fue una emperatriz filósofa: seguidora de la escuela de 
Epicuro, favoreció su nueva difusión en Roma. 

Aunque las figuras femeninas que destacaron en el panorama 
cultural y religioso de Roma no asumieron, en general, el papel de 
autoras O de pensadoras de rango, configuran un interesante mo- 
saico. Tenemos noticia, por ejemplo, de Servilia, hija de Servilio 
Bárea Sorano, cónsul en el 52 d.C., que fue acusada de prácticas 
mágicas y condenada a muerte por Nerón. Se trata de un caso em- 
blemático de relación entre mujer y saber mágico, entre mujer y 
ámbito de conocimiento socialmente penalizado. Sobre la relación 
entre las mujeres y la magia será necesario volver más adelante. 

En el ambiente estoico romano, a la figura del filósofo Lucio 
'Amneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.) aparecen ligadas varias mujeres es- 
tudiosas de filosofía: Elvia, su madre, mujer de cultura y Pomponia 
Paulina, su segunda mujer, que quiso morir con él cuando el filó- 
sofo recibió la orden de suicidarse, dando prueba de querer com- 
partir sus ideales éticos hasta sus últimas consecuencias. Y también 
Marcia, la hija del estoico Cremucio Cordo, para la que Séneca 
compuso una Consolatio en el 37 d.C. 

En Cesarea, en Palestina, a lo largo del siglo 111 se desarrolló 


una escuela filosófica de orientación platónico-cristiana, surgida en 
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el año 238 bajo la influencia de Orígenes (184-254 d.C.). La escue- 
la estaba dirigida por Gregorio Taumaturgo (213-275 d.C.) que 
tuvo como discípula a Santa Macrina. 

Cierta importancia cobraron también las mujeres romanas es- 
tudiosas de medicina. Se trataba de una profesión tradicional que 
estaba ligada a los antiguos métodos de las matronas o las herboris- 
tas campesinas, pero gracias a la escuela de Galeno (n. 130 d.C.), 
el médico griego trasladado a Roma, la medicina alcanzó un buen 
nivel científico. 

Tenemos noticias de Elefantide y Laide, mujeres médicas 
de las que nos escribe Plinio el Viejo (23-79 d.C.), al igual que de 
Olimpia de Tebas, inventoras todas de pintorescas terapias con 
cierta base científica. En un nivel más alto se encontraba Sorano de 
Éfeso (98-138 d.C.) que escribió de obstetricia y ginecología (las 
mujeres médicas curaban sobre todo a otras mujeres). Obras médi- 
cas bastante conocidas en la Antigiiedad fueron compuestas en el 
siglo 11 d.C. por Cleopatra y Aspasia, médicas y cirujanas cuyos 
nombres, tan equívocamente famosos, han creado algún problema 
a los historiadores, de Antioquía y de Metrodora. 
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5. LAS EMPERATRICES SACERDOTISAS 


La tendencia a divinizar al emperador en Roma se consolidó 
con Augusto, con el fin de situar al emperador en el mismo plano 
que el soberano egipcio que gozaba de dignidad sagrada por tradi- 
ción; era una tendencia que se remontaba a la época alejandrina. La 
deificación del emperador llevó pareja la deificación de la madre y 
de la consorte. Las figuras femeninas de importancia que aparecen 
durante el siglo 11 d.C. tienen la doble función de emperatrices y sa- 
cerdotisas y son divinizadas después de la muerte. 

Es el caso de Faustina la Mayor, mujer de Antonino Pío (86- 
161 a.C.) que es retratada con su marido como Juno y Júpiter, con 
dos águilas a los lados. Lo mismo sucede con Faustina la Menor, 
mujer de Marco Aurelio (121-180 d.C.) que aparece representada 
en las monedas sentada en el pavo real de Juno que la lleva al cielo. 
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Con la subida al trono de la dinastía de los Severos, el culto 
al Sol, símbolo del Imperio divino, llega a ser predominante en 
Roma. La difusión de los cultos de origen oriental fue fomentada 
por Julia Domna, la mujer siria de Septimio Severo (146-211 d.C.), 
hija del sacerdote del Sol de Emesa, mujer de gran atractivo y cul- 
tura que conoció a Diógenes Laercio y al médico Galeno. Julia 
Domna, empeñada en la batalla pagana contra el culto cristiano 
—batalla destinada a defender el Imperio y a divinizar la figura del 
emperador— incitó a Filóstrato, un intelectual de la corte, a escri- 
bir la biografía de Apolonio de Tiana, un mago del siglo 1 d.C., a 
fin de contraponer su predicación y su doctrina a las de Jesús. 

Julia Mesa, su hermana, también desempeñó un papel impor- 
tante al mantener estrechas relaciones con los cultos de su ciudad 
natal. Consiguió llevar al trono a Heliogábalo (205-222 d.C.), hijo 
—decía— de su primogénita Soemias y de Caracalla. Con Heliogá- 
balo, Soemias y Julia Mesa se alcanza el apogeo del culto de He- 
lios y de la influencia siria sobre Roma. Caído en desgracia, Helio- 
gábalo asesinado con su madre, Julia Mesa favoreció la subida al 
trono del hijo de su segunda hija Julia Mamea. 

Disponemos de varias referencias sobre Julia Mammea, madre 
del emperador Alejandro Severo (205-235 d.C.), que en el 222 d.C. 
invitó a Orígenes a Antioquía y se hizo divinizar junto a su hijo. 
Mientras que Julia Domna se había hecho representar junto a Juno, 
Julia Mammea y su hijo fueron identificados directamente con 
Juno y Júpiter. 

Existen incluso mujeres profetas, protagonistas de cultos hete- 
rodoxos y sectarios. Julia Agripina, que predicaba en el Túsculo en 
el siglo 11 d.C., fue la protagonista del renacimiento del culto de 
Dioniso, culto órfico practicado por una fraternidad semiclandes- 
tina de 500 adeptos. Los ritos de esta secta se consideraban escan- 
dalosos y fueron intensamente combatidos por el Senado. 

En cambio, Salonina, la mujer del emperador Galieno (m. 268 
d.C.) fue admiradora de Plotino (205-270 d.C.) y proclive a unir 
paganismo y cristianismo. Sobre su tumba figuraba el epitafio Au- 
gusta in Pace que identificaba, según la costumbre del templo de 
personificar las virtudes, a la diosa Pax en la figura de la empera- 
triz, mezclando así elementos del lenguaje pagano y del cristiano. 

Finalmente, Lactancio (250-c. 423 d.C.) en su obra Sobre la 
muerte de los perseguidores, —escrita alrededor del 316 d.C., en la 
que se narra el abominable final de los jefes del ya corrupto régi- 
men imperial, después de la caída del paganismo y de las nuevas 
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leyes a favor de los cristianos— nos transmite la existencia de una 
figura emblemática. Se trata de Valeria Augusta, hija de Diocle- 
ciano (243-313 d.C.) y esposa de Galerio (m. 311 d.C.), que parti- 
cipó en las feroces persecuciones anticristianas del periodo de Dio- 
cleciano. De ella y de su madre, Lactancio da a conocer, sin em- 
bargo, que sentían simpatía por los cristianos, según una costumbre 
que atribuía tales sentimientos a las mujeres de los perseguidores 
más despiadados. 

Pero también ella fue víctima de aquel castigo mediante el 
cual, escribe Lactancio “Dios triunfó sobre todos los perseguido- 
res”. Formando parte de las malas bestias que habían destruido al 
rebaño divino, terminó trágicamente como todos los protagonistas 
de la impiedad: 


Después de haber errado durante quince meses por distintas 
provincias disfrazada de plebeya, fue descubierta en Tesalónica 
y arrestada junto a su madre. Las dos mujeres fueron conduci- 
das al suplicio en medio de la masa que compadecía su desgra- 
cia; decapitadas, sus cuerpos fueron arrojados al mar. 


De este modo perecieron los perseguidores en la catástrofe del 
Imperio pagano. 
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6. EL CRISTIANISMO: LA NUEVA IMAGEN DE LA MUJER 


El cristianismo se distingue por una doble actitud respecto a 
las mujeres. Por un lado, las marcó con un fuerte sentimiento de 
culpa, haciéndolas conscientes de las debilidades y de las impure- 
zas propias de su condición, por el otro, a través de la conciencia 
del pecado, les ofrecía una vía de redención y de sumisión a la au- 
toridad. Sin embargo, eran marginadas del culto, se limitaba su 
educación, se exigía obediencia total y sumisión a la autoridad reli- 
giosa, la cual era, efectivamente, masculina. “Mulieres in ecclesiis 
taceant”, escribió San Pablo. 

Esto era cierto, particularmente, para el judaísmo del Antiguo 
Testamento y también, durante mucho tiempo, para el cristianismo 
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medieval, pero lo fue un poco menos para el cristianismo evangé- 
lico en el que la figura femenina era ennoblecida e iluminada de 
una nueva manera. Pensemos además de en María, compleja figura 
divina y humana a la vez, en otras mujeres del Nuevo Testamento 
como María Magdalena, Marta, la Samaritana, Isabel o Ana. 

El Evangelio da a la mujer una profunda misión moral, una 
gran dignidad social; es invitada a espiritualizar al máximo su ser y 
a convertirse en una activa transmisora del mensaje divino. Su ac- 
ción está dirigida a crear la comunidad, a consolidar los valores, a 
favorecer su crecimiento y la alegría. Muchas mujeres recibieron 
este mensaje ejerciendo un proselitismo activo de la nueva fe. 

La mujer encuentra su verdadera relación con la sabiduría y 
con la autoridad haciéndose santa y mártir según un modelo de reli- 
giosidad que oscila entre la ascesis y el dar testimonio de la fe. 

Pero el ideal de santidad femenino tiene su reverso: el rechazo 
de la diferencia femenina, que a menudo es asociada a la herejía y a 
la magia, legado de las culturas paganas. A ello hay que añadir, en 
el Medievo, la marcada misoginia de la casta cultural de la época, 
formada por clérigos y monjes, que tuvo como consecuencia la ras- 
trera marginación de las mujeres que culminó con la persecución de 
las brujas como embaucadoras al servicio de poderes malignos. 

No fueron pocas las mujeres implicadas en las sectas y en los 
movimientos heréticos que se formaron en el seno de la cristian- 
dad a partir del siglo Ii d.C., como nos refieren Justino, Jerónimo 
(m. 420 d.C.) o Tertuliano. Marcelina, seguidora de Carpócrates, 
Filomena, seguidora de Apeles el Hereje que afirmaba no conocer 
al dios que veneraba. Siguiendo al profeta frigio Montano, funda- 
dor del movimiento de la “Nueva Profecía” y que se proponía 
como continuador de la obra y de la revelación de Cristo, encontra- 
mos a tres mujeres: Priscila, Masimila y Quintina. Según la tradi- 
ción, en torno al 157 d.C., las dos primeras abandonaron a sus ma- 
ridos y ocuparon posiciones de primacía en el movimiento; Masi- 
mila afirmaba ser el último profeta de la nueva religión. 

Por el contrario, sabemos de mujeres implicadas en las dispu- 
tas cristológicas. Marcela se empeñó en la lucha contra los segui- 
dores de Orígenes (185-254 d.C.), mientras que Melania la Vieja, 
que apoyaba a Rufino (m. 410 d.C.), seguidor de Orígenes, fundó 
con él un monasterio en Jerusalén en el 378 d.C. 

En el mundo romano occidental se registró, en ambientes so- 
cialmente altos y gracias a la acción de formidables predicadores, 


una notable adhesión femenina al cristianismo. 
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Una célebre y representativa figura de la nueva religiosidad fue 
Mónica, la madre de San Agustín (354-430 d.C.). Ella, que era 
cristiana, tuvo una gran influencia en la conversión de su hijo. 
Agustín, en el libro IX de las Confesiones, nos dice así: 


Texto 4 
RECUERDO DE SU MADRE 


Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el 
único que tuvo, pues después de él no conoció a otro, habién- 
dole servido de manera que al mismo tiempo que mereció 
mucho para con Vos por su paciencia, logró también ganarle 
para Vos. 

Inspirad Vos, Dios mío y Señor mío, inspirad a vuestros 
siervos que miro como a mis hermanos, inspirad a vuestros hi- 
jos que venero como a señores míos, a quienes sirvo con mis 
palabras, con mi corazón, con mis escritos, que todos los que 
leyeren estas mis Confesiones hagan en vuestros altares con- 
memoración de Mónica vuestra sierva, y juntamente de Patricio 
su esposo, por medio de los cuales me disteis el ser, y me intro- 
dujisteis en esta vida, sin saber yo cómo. A todos, pues, les 
ruego, que con un afecto de piadosa caridad se acuerden de los 
que fueron mis padres en esta luz y vida transitoria, y mis her- 
manos en el seno de la Iglesia católica, madre de todos los fie- 
les, siendo Vos el Padre de todos, y que espero serán también 
mis conciudadanos en la Jerusalén eterna, por lo cual suspira 
incesantemente vuestro pueblo, mientras dura su peregrinación 
en esta vida, hasta que vuelva a la deseada patria. Así tendré yo 
el consuelo de haber procurado a mi madre las oraciones de 
muchos, y de que por medio de mis Confesiones logre más 
abundantemente que por mis oraciones solas, la última cosa 
que me pidió y encargó. 


SAN AGUSTÍN 
(de Confesiones, libro IX, par. 37.) 


La peregrinación a Tierra Santa no estuvo muy extendida en 
los primeros tiempos del cristianismo. Melania la Joven (m. 439 
d.C.), nieta de la Vieja, fue una célebre peregrina latina del siglo Iv 
junto a Paula (m. 404 d.C.), a Eustaquio (m. 418 d.C.) y a Eteria 


(o Egeria), noble española que describió su peregrinación a Pales- 
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tina en el famoso /tinerario en el año 400. Las tres formaban parte 
del grupo de ascetas que San Jerónimo había formado en Roma 
entre el 382 y el 385 y que practicaban el peregrinaje como imita- 
tio Christi. 

La historia de Melania la Joven es ejemplar. Casada con el se- 
nador romano Piniano, se entregó junto a su marido al ascetismo y 
se convirtió en seguidora de San Jerónimo compartiendo su despre- 
cio por la sociedad romana de la época y predicó contra Nestorio 
(m. 452 d.C.). San Agustín justificó los tumultos populares que es- 
tallaron en el 411 en Hipona, que reclamaban que Melania y Pi- 
niano residiesen en esa ciudad y la hicieran así objeto privilegiado 
de limosnas y donaciones. 

En el cristianismo occidental, tardorromano y medieval, a dife- 
rencia del cristianismo bizantino, el papel religioso de las mujeres 
fue, en líneas generales, más limitado: la mujer estaba excluida 
tanto del sacerdocio como de la enseñanza. En algunos casos se 
prohibió el ingreso de las mujeres en los monasterios y en las igle- 
sias más importantes, acción que era justificada por odiosos prejui- 
cios como “medida de precaución”, pues las mujeres corrían el 
riesgo de ser arrolladas por la masa de peregrinos durante las misas 
solemnes o durante la exposición de las reliquias. 

Si se piensa que la Iglesia se preparaba para convertirse, en los 
siglos medievales, en la única institución cultural del mundo occi- 
dental, bien se puede comprender el peso y el significado de estas 
exclusiones. 

A lo largo de la Antigiiedad tardía y el alto medievo la mujer 
fue, al mismo tiempo, ensalzada por el cristianismo y marginada 
por la Iglesia. Tan sólo a partir del siglo XI se asiste a la apertura 
gradual de las puertas de la religión, de la cultura y de la educación 
a las mujeres. Pero desde ese momento se inició un poderoso movi- 
miento de promoción de la religiosidad femenina que permitió a 
numerosas mujeres acceder a posiciones de importancia como mís- 
ticas, teólogas O abadesas en el seno de la cristiandad. 
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7. MUJERES Y CULTURA EN BIZANCIO 


Desde tiempos de Diocleciano (243-313 d.C.) las regiones 
orientales del Imperio Romano comenzaron a vivir su propia vida. 
La separación no fue sólo, como ocurre al principio, de carácter 
militar y político. El Imperio de Oriente se separó del tronco roma- 
nolatino para asumir una identidad histórica y cultural propia y es- 
pecífica ya en el siglo V d.C. Una historia milenaria que duró hasta 
la conquista de Bizancio por los turcos en 1453. 

En el cristianismo oriental las mujeres desempeñaron, a condi- 
ción de ser viudas o vírgenes, el papel de diaconisas, es decir, de 
asistentes al culto. Sabemos también que la emperatriz bizantina 
Eudoxia (m. 404 d.C.), esposa de Arcadio (377-408 d.C.) y madre 
de Teodosio Il, se rodeó de consejeras viudas: Marsa, Castricia, 
Eugrafia y entró en conflicto, en materia religiosa, con el patriarca 
de Constantinopla Juan Crisóstomo (354-407 d.C.). Teodosio II se 
casó en el 421 d.C, con una mujer ateniense de nombre Atenaide 
(que cambió por Eudoxia), hija del sofista ateniense Leoncio. Eu- 
doxia (393-460 d.C.), además de desempeñar un importante papel 
político, fue una conocida escritora. Nos han llegado algunos 
fragmentos de un poema sobre la guerra persa acometida por Teo- 
dosio II en el 423 d.C. Otro poema novelesco de Eudoxia se titu- 
laba Cipriano de Antioquía y narraba la historia de un mago que 
se había convertido al cristianismo. 

En todo el Imperio de Oriente la actitud hacia la instrucción 
femenina no fue muy positiva y, al menos hasta el siglo XII, las mu- 
jeres cultas eran verdaderamente pocas, la gran mayoría no iba ni 
siquiera al colegio. 

La poetisa Casia (siglo IX d.C.) fue una excepción. Según la 
leyenda fue rechazada por el emperador Teófilo (829-842) y se re- 
tiró a un monasterio donde se dedicó a escribir versos y epigramas 
contra los hombres necios e ignorantes. Ana Comneno (1083- 
1150), hija del emperador Alejo 1 (1048-1118) y, de Irene, estaba 
dedicada a estudios eruditos y se casó con un hombre de cultura 
como Nicéforo Brienio (1062-1137), alto dignatario e historiógra- 
fo. Ana Comneno también fue historiógrafa y con el título de Ale- 
xiada dio fin a la obra histórica emprendida por su marido dedi- 
cada a la dinastía de los Comnenos, una vez que aquél hubo falle- 
cido. En quince libros Ana reconstruyó la vida y las obras de su 
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padre, desde 1089 hasta 1118. La Alexiada refleja la amplitud de la 
cultura filosófica y literaria de Ana Comneno además de su per- 
fecto dominio estilístico, a menudo unido a “un espíritu vivaz, fre- 
cuentemente cáustico, a veces simpáticamente femenino” (A. Gar- 
zya). En el aspecto historiográfico la obra, además de la riqueza y 
conocimiento de las fuentes revela alguna parcialidad comprensible 
respecto a los aspectos menos nobles de la actuación de Alejo 1 
Comneno. 
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CAPÍTULO UI 


Las filósofas de la Edad Media 


1. MUJERES Y CULTURA EN LA ALTA EDAD MEDIA 


El mundo medieval fue la evolución natural de la cultura y de 
la espiritualidad de la Antigiiedad tardía. En el siglo IM d.C. ya es- 
taban presentes en Occidente todos los ingredientes de la nueva 
época, pero, en el plano económico y político, sólo a partir del si- 
glo V se advirtieron las primeras convulsiones estructurales más 
fuertes (irrupciones de nuevas etnias, crisis de la economía escla- 
vista, parálisis y disgregación de la administración imperial) y sur- 
gió, impetuosa, la exigencia de nuevos puntos de referencia. 

La Iglesia cristiana, ciudad de Dios sobre la tierra, se había 
convertido en el punto de apoyo del nuevo orden social: junto a ella 
iba a estructurarse gradualmente el feudalismo. Gracias al pode- 
roso y capital aparato eclesiástico postimperial, el papa tomó el 
puesto del último emperador durante los largos siglos de la transi- 
ción. En la cristiandad y en sus instituciones culturales, la tradición 
del saber antiguo encontró el lugar de su perpetuación y de su 
transfiguración. Fue San Agustín quien distinguió con claridad en 
el cristianismo y en la Iglesia las nuevas fuerzas sociales y quien 
trazó su programa para los siglos venideros. 

De esta manera, junto a la razón clásica la fe desarrolló toda su 
fuerza práctica en la revelación, junto a la paídeia de los antiguos 
surgió la nueva comunidad monástica y eclesial con su sabiduría y 


sus roles. Fue en los monasterios, en las abadías y en los claustros 
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donde las mujeres occidentales emprendieron, generalmente, el 
lento camino de la emancipación intelectual. En una extensa época 
de escasa y difícil circulación de las ideas, las iglesias, los conven- 
tos, las sedes episcopales se convirtieron en los centros de la cul- 
tura y elaboraron categorías, lenguajes e ideologías también para 
aquellas mujeres que la sociedad antigua había excluido del estudio 
y del conocimiento. 

En el alto medievo romano-germánico, son poquísimas las mu- 
jeres laicas con un alto grado de instrucción y de cultura de las que 
nos ha llegado alguna noticia. Amalasunta (498-535 d.C.), hija del 
rey ostrogodo Teodorico, de la que quedan algunas cartas; Euque- 
ria, literata, esposa del gobernador de Marsella; de Lutgarda, mujer 
de Carlomagno, sólo sabemos que frecuentó la Escuela Palatina. 

En el terreno religioso tenemos, sin embargo, muchos testimo- 
nios sobre monjas cultas y dedicadas a trabajos intelectuales: biblio- 
tecarias, escribanas y amanuenses y enseñantes. Algunas de ellas 
escribieron obras de carácter hagiográfico, crónicas y biografías. 

Había monjas amanuenses en el convento de Chelles, en la Isla 
de Francia, otras en Arles donde San Cesáreo (471-572) había es- 
crito la regla Sanctarum virginum, que contemplaba lectura y escri- 
tura, para la hermana Cesaria de Arles; Eadburga de Thanet trans- 
cribió la epístola de San Pedro. Aldegunda de Maubeuge dictaba, 
en cambio, sus visiones. Radegunda (m. 587 d,C.), monja del mo- 
nasterio de Sainte-Croix en Poitiers, era elogiada, además de por su 
alto grado de humildad y caridad, por su notable cultura que trataba 
de difundir entre las hermanas. La vida de Radegunda nos ha sido 
transmitida a través de su biógrafa Baudovinia en torno al año 600. 

En Chelles existía una importante biblioteca a la que se retira- 
ron Gisela y Rotrude, hermana e hija de Carlomagno, que mantu- 
vieron una relación epistolar con Alcuino (735-804 d.C.), erudito 
anglosajón, al que pidieron un comentario del Evangelio según San 
Juan, y leyeron las obras de Beda el Venerable (673-735 d.C.), cé- 
lebre monje y escritor eclesiástico inglés. Gundrada, cuñada de 
Carlomagno, pidió, en cambio, a Alcuino la redacción de un tra- 
tado “sobre la naturaleza del alma”, única obra filosófica del docto 
inglés, que volvía a examinar la doctrina de San Agustín sobre el 
citado argumento, con referencias a Platón y a Plotino. 

En el siglo 1x, Gertrudis de Nivelles daba lecciones de inter- 
pretación alegórica de la Biblia, y Lioba, seguidora de San Bonifa- 
cio, fue poetisa y copista en la abadía de Winburn. 


Algo más sabemos de Duoda, miembro de la aristocracia fran- 
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ca, que en el 824 se casó con Bernardo de Septimania, emparen- 
tado también con Carlomagno. Duoda escribió en latín el célebre 
Liber Manualis dedicado a su hijo Guillermo, en el que se esboza 
el ideal pedagógico de la aristocracia de la época, fundado en el 
sentimiento del honor y en el respeto riguroso por la jerarquía de 
las autoridades: Dios, el emperador, el padre. La importancia de los 
sentimientos o del papel materno en la educación del hijo es es- 
casa, pues además vivía separado de la madre según las costumbres 
de la época. 


Texto 5 
RESPETAR AL PADRE 


Desde el punto de vista de la sociedad humana el símbolo y 
el poder real o imperial triunfan en este mundo, así pues, se 
suele rendir homenaje ante todo a las acciones y a los nombres 
de estos poderosos; éstos incitan a la obediencia y su poder es 
reforzado por un respeto supremo, como testimonian las pala- 
bras de aquel que dice: “como al rey, que va delante de todos, 
así a los jefes, etc.”; mi voluntad, hijo mío, es ésta pues: según 
el consejo de mi modesta inteligencia, según Dios, mientras vi- 
vas, no descuides de ofrecer, ante todo a aquel que te engendró, 
tu dedicación amorosa, fiel y segura. Permanece inmutable el 
orden por el que nadie, a menos de superar sobremanera a su 
propio progenitor, puede llegar al grado más alto entre los feu- 
datarios, al puesto de otra persona que ha llegado a la cima del 
poder. 

Te invito, pues, hijo mío, a quien tan ardientemente querría 
tener a mi lado, a amar a Dios ante todo, como ya has encon- 
trado escrito; inmediatamente después, teme y honra a tu padre. 
Recuerda que de él proviene tu condición en el mundo. Sabe, 
en efecto, que desde los tiempos antiguos, aquellos que honra- 
ron a sus padres y les prestaron fiel obediencia, siempre mere- 
cieron recibir su bendición y la de Dios. 


DuoDpA 


(de Educare nel Medioevo, Milán, Jaca Book, 1984) 


También en la época carolingia, la princesa Edvige de Baviera 
emprendió el estudio del griego, pues debía casarse con un príncipe 
bizantino, pero al romperse el compromiso, sabemos que la prin- 
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cesa prosiguió sus estudios leyendo a Virgilio y dando clases de 
griego a monjes. 

En el siglo X Roswitha de Gandersheim (935-973 d.C.), monja 
benedictina sajona, llegó a ser famosa por su producción literaria, 
tanto devocional como profana. Roswitha poseía una cultura clá- 
sica, leía a Virgilio y a Terencio y fue influida por el pensamiento 
de Boecio (480-526 d.C.). Compuso dos poemas épicos: uno dedi- 
cado a la vida de Otón 1 y otro que reconstruía la historia de su mo- 
nasterio desde su fundación hasta el año 919, Escribió también, en 
prosa rimada, obras edificantes como La conversión de Tais, Caída 
y conversión de María, nieta de Abraham con el fin de dar vida a 
una literatura de entretenimiento pero de probada moralidad cris- 
tiana. En el contexto de la producción literaria es donde expone su 
concepción filosófica: se trata de ideas y conceptos de origen neo- 
platónico unidos a una fuerte componente mística. El cosmos era 
para ella una unidad dialéctica de opuestos, irrepresentable para el 
hombre, pero real en Dios que es el Bien supremo y el garante de 
la armonía del mundo, tanto en el microcosmos humano como en 
el “mundo Mayor”. 

Otro personaje importante de la abadía de Gandersheim fue 
la abadesa Gerberga, nombrada para el cargo por Otón l, en el 
año 947. La emperatriz Adelaida (931-999), segunda mujer del 
emperador Otón I, fundadora del monasterio benedictino de Selz 
en Alsacia, fue muy apreciada por su cultura literaria y por su de- 
voción. 
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2. EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA: 
LAS FILÓSOFAS MEDIEVALES DEL SIGLO XII 


El estudio del pensamiento filosófico tardomedieval, aquel, 
para entendernos, que comienza en el siglo XI y concluye en el XV, 
ha inducido a los historiadores a cuestionar la tesis del salto y de la 
discontinuidad entre pensamiento medieval y pensamiento mo- 
derno. Esto no significa únicamente que el periodo comprendido 
entre estos dos siglos marcase una transición gradual y continua de 
la cultura y de la sociedad medievales hacia la que sería la sociedad 
moderna. Significa, además, que en los siglos de la llamada Baja 
Edad Media se asistió a un verdadero y auténtico proceso de inno- 
vación cultural y social que sentó las bases de una sociedad y de 
una cultura radicalmente nuevas, proceso del que la cultura tardo- 
medieval ha sido el elemento fundamental y positivo. Estudiando la 
teología del siglo XII, por ejemplo, el padre Marie-Dominique Che- 
nu individuó una reelaboración original de temas y categorías del 
pensamiento cristiano y grecolatino que, sin necesidad de esperar 
al retorno filosófico de Sócrates y Aristóteles del siglo siguiente, 
marcaron la anticipación de temas y categorías de actualidad casi 
moderna. Pedro Abelardo (1079-1142) con su doctrina moral deci- 
didamente no conformista, basada en la diferenciación entre opera- 
tio e intentio, y que fue denunciada como “herética” por San Ber- 
nardo en el concilio de Sens (1140), puede ser definido como el 
“primer hombre moderno” de la historia cultural del occidente cris- 
tiano. 

Entre los años 1120 y 1160, a través de manuales como el Li- 
ber poenitentialis de Alain de Lille (1125-1203), se inaugura un es- 
tilo de análisis de la conciencia humana, de su psicología, de su 
sentido de intencionalidad y de responsabilidad naciendo lo que 
nosotros hoy en día definimos como el sujeto, el individuo. Al mis- 
mo tiempo se afirma una visión de la naturaleza como organismo 
unitario y totalizador del que el hombre forma parte. Además, se- 
gún el modelo de microcosmos y de macrocosmos que volveremos 
a encontrar en la filosofía del siglo XV, nace el gusto alegórico y 
simbólico por el descubrimiento de correspondencias entre los dis- 
tintos órdenes de lo creado; un gusto común a pintores, escultores, 
arquitectos, poetas y místicos visionarios. 

En el plano de los saberes y de las técnicas positivas tuvieron 
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un papel importante los estudios de fisiología y de medicina. A par- 
tir del siglo X, destacó la célebre Escuela médica de Salerno que se 
distinguió inicialmente por su actividad de recogida de métodos y 
recetas terapéuticas de la más variada procedencia para pasar des- 
pués, bajo la influencia de la Escolástica y por el interés tanto de 
Roger II de Altavilla (1095-1154) como de Federico II de Suabia 
(1194-1250), a una actividad didáctica y científica de mayor impor- 
tancia. Los maestros médicos salernitanos estaban habilitados para 
examinar a los candidatos al Diploma de medicina que era expe- 
dido después por el soberano. 

En el ámbito de la Escuela médica de Salerno se desarrolló la 
actividad de una mujer médica apodada Trotula (siglo XI d.C.), a 
quien se atribuye un tratado de medicina titulado Passionibus mu- 
lierum curandorum que abordaba, como reza el título, gran parte 
de la materia médica concerniente a las mujeres, y no sólo las clá- 
sicas cuestiones de obstetricia. 

La relación entre las mujeres y la ciencia médica en el me- 
dievo es compleja: donde se desarrollaban universidades y escuelas 
médicas oficiales las mujeres eran mantenidas en los niveles bajos 
de la jerarquía médica, pero donde las estructuras eran más infor- 
males (en las abadías, en los hospitales que surgieron en los itinera- 
rios de las Cruzadas, etc.) el papel de las mujeres fue más rele- 
vante. Los estudios de Trotula, como los de Hildegarda de Bingen 
son testimonio de ello. 

En este escenario de despertar cultural y espiritual se presentan 
las dos figuras más importantes del pensamiento filosófico feme- 
nino del medievo: Eloísa del Paráclito e Hildegarda de Bingen. 
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3. ELOÍSA DEL PARÁCLITO 
3.1. La historia de Eloísa 


Eloísa nació en Francia en 1101, probablemente, y murió en 
Nogent-sur-Seine en 1164. Sobrina de Fulberto, canónigo de No- 
tre-Dame, llegó a ser abadesa del convento del Paráclito, comuni- 
dad monástica campestre fundada en 1131 por el filósofo Pedro 
Abelardo (1079-1142). Eloísa se retiró allí después del dramático 
final de su relación amorosa con el propio Abelardo, que había sido 
su maestro. El carteo entre Eloísa y Pedro Abelardo documenta 
esta vivencia, auténtico topos de la historia de la cultura medieval. 
Sobre los dos protagonistas, ante la incertidumbre de los textos, la 
crítica ha difundido numerosas versiones contrastantes. La figura 
de Eloísa está a la espera de librarse de los estereotipos y de las 
idealizaciones fáciles de Villon, Lamartine y Rousseau. 

La lectura del epistolario, en realidad, no resuelve todos los te- 
mas, sino que más bien plantea otros nuevos porque las cartas se 
desarrollan a través de una retícula densa y compleja de referencias 
filosóficas y doctrinales que es necesario reconstruir a su vez. De 
Eloísa también nos ha llegado el breve texto de los Problemata. 


3.2. Su amor por Pedro Abelardo 


Cuando se convirtió en alumna de Abelardo, por entonces cé- 
lebre filósofo y teólogo, profesor de la Universidad de París —tem- 
plo de la Escolástica del siglo XII—, Eloísa —descrita como “no de 
mal aspecto, sin rivales por la riqueza de su cultura literaria”— era 
bastante apreciada en el ambiente del Claustro de Notre-Dame. Las 
atenciones que le dispensó Abelardo, que estaba invitado en la casa 
de Fulberto, fueron inmediatas y la joven, entonces dieciseisañera, 
las devolvió sin dudarlo. 

La lujuriosa relación entre Eloísa y Abelardo fue descubierta y 
éste, para aplacar la ira de Fulberto, se ofreció a desposarla a con- 
dición de que fuese en secreto. Entretanto, Eloísa había traído un 
hijo al mundo en casa de la hermana de Abelardo en Bretaña, don- 
de se había refugiado, al que dio el nombre de Astrolabio. 


La proposición de Abelardo, rechazada por la propia Eloísa 
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aunque al final se sometiera a ella, fue aceptada por Fulberto y los 
dos se casaron en secreto en 1119, cuando Abelardo tenía casi cua- 
renta años y Eloísa dieciocho. Para captar el verdadero significado 
de esta experiencia es necesario comprender el motivo por el cual 
el matrimonio fue mantenido secreto y negado ante cualquier evi- 
dencia por los dos esposos. 

Eloísa no quería casarse para permitir que Abelardo siguiera 
con su enseñanza en París. Estaba más a favor de una separación 
total entre ellos en cuanto el estado conyugal, al igual que el de 
amantes, era incompatible con la ética del docente de la época, que 
prescribía dedicación absoluta al pensamiento y a la espiritualidad. 
Eloísa, por amor y devoción hacia su maestro, estaba dispuesta a 
negarse a sí misma y a desaparecer de la escena. 

En realidad, Abelardo amaba verdadera y profundamente a 
Eloísa y deseaba intensamente seguir frecuentándola, estaba dis- 
puesto, así, a arriesgar su puesto de profesor de teología. 

La paradójica elección del matrimonio secreto, una solución 
de compromiso entre el celibato y el verdadero estado conyugal, 
fue dictada por el propósito de tener en cuenta razones teológicas 
profundas. De este modo, los dos decidieron dejar en secreto el he- 
cho de su matrimonio, aunque, a los ojos de todos, Eloísa fuera una 
concubina. 

Para Abelardo ésta era una solución aceptable. El matrimonio 
con Eloísa servía para aplacar la ira de Fulberto, pero debía perma- 
necer en secreto por respeto a la doctrina de San Jerónimo, que 
veía en el matrimonio una forma de subordinación del hombre y de 
la mujer a vínculos terrenos y por tanto no compatible con el estu- 
dio de la filosofía y de la religión. Los dos amantes, aunque se ca- 
saron, se separaron definitivamente por motivos éticos y doctrina- 
les compartidos por ambos. 

En este punto la historia asume cierto matiz trágico pues, en 
público, tanto Abelardo como Eloísa negaban firmemente estar 
unidos en matrimonio. Así pues, Eloísa se encerró en el convento 
de Argenteuil provocando la ira de Fulberto que no se sentía com- 
pensado públicamente por la ofensa sufrida y estaba convencido de 
que Abelardo había engañado a la joven. Fulberto armó unos hom- 
bres que se introdujeron en la estancia de Abelardo y lo emascula- 
ron mientras dormía. Abelardo, ante el escándalo general que se 
produjo, dejó París y terminó sus días vagando por Francia rodeado 
de sospechas y hostilidades por parte de las jerarquías eclesiásticas, 

Eloísa, que había llegado a ser priora de Argenteuil, abandonó 
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el convento y se trasladó con algunas seguidoras al Paráclito, que le 
fue confiado por Abelardo y se convirtió en su abadesa. 

Las relaciones entre Abelardo y el Paráclito fueron difíciles y 
eran vistas con hostilidad por el clero; se decía que Abelardo tra- 
taba de restablecer las turbias relaciones con su ex-concubina, y 
estas habladurías lo obligaron a frecuentar cada vez menos aquel 
lugar. En este escenario amargo y desconsolador Pedro Abelardo 
escribió Historia calamitatum y Eloísa le envió su primera carta. 


3.3. El carteo 


Si podemos reconstruir la imagen y el pensamiento de Abe- 
lardo a través de sus grandes obras filosóficas, la comprensión de la 
imagen y de las ideas de Eloísa está confiada exclusivamente a su 
correspondencia. La tradición ha definido a Eloísa como una figura 
protorrenacentista, portadora de unos valores y de una mentalidad 
nuevos. El romanticismo, empezando por Julia o La nueva Eloísa 
(1761) de Jean Jacques Rousseau, la idealizó como la heroína del 
amor absoluto. Si se leen sus cartas a Abelardo surge, en cambio, 
una posición moral de rigor absoluto, pero totalmente inherente al 
pensamiento tardomedieval. 

El aspecto históricamente importante es, pues, encontrar el 
hilo conductor entre Medievo y Humanismo, partiendo precisamen- 
te de figuras como la de Eloísa del Paráclito. 

El punto cardinal de la visión moral de Eloísa es la concepción 
del matrimonio defendida por San Jerónimo en el Adversus lovi- 
nianum y por Gregorio Magno, que veía el vínculo matrimonial 
como una limitación insostenible para quien quisiera dedicarse a la 
filosofía. Esta concepción justificaba a los hombres comunes que 
mantenían relaciones sexuales “con el fin de repoblar la Tierra”. 
Para los filósofos, en cambio, era mejor, llegado el caso, una prosti- 
tuta que una esposa, que les habría desviado de la contemplación y 
les habría turbado el ánimo. 

“Omnes sibi voluptates interdixerunt, ut in unius philosophiae 
requiescerent amplexibus”, escribe Eloísa a propósito de los gran- 
des sabios de la Antigiiedad. Para Eloísa el papel de los amantes, 
forjado de esperas, de renuncias, de separaciones, es el más indica- 
do para quien quiere dedicar su vida a la experiencia filosófica. Así 
escribe a Abelardo: 
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Nunca, Dios lo sabe, he buscado en ti sino a ti mismo; tú, 
no tu concupiscencia. No deseaba los lazos del matrimonio ni 
esperaba beneficios; y he anhelado no la satisfacción de mis 
deseos y de mis voluptuosidades, sino, y bien lo sabes, de los 
tuyos. Sin duda, el nombre de esposa parece más sagrado y 
más fuerte, pero yo siempre he preferido el de amante y, perdó- 
name si lo digo, el de concubina y el de prostituta. Puesto que 
cuanto más me humillaba por ti, más esperaba encontrar la gra- 


cia junto a ti. 
(Epist. II) 


Para comprender bien las ideas de Eloísa es necesario hacer re- 
ferencia también al ideal de la amistad, tal y como fue descrita por 
Cicerón en De Amicitia, que sugería a Eloísa la idea de una pasión 
pura y absoluta, sagrada y sublimada. También es evidente la in- 
fluencia de la doctrina ética de Abelardo, según la cual lo que de- 
termina el valor moral de un acto es su intención y no el acto 
mismo. La pasión de Eloísa (y la de Abelardo) era, pues, a un tiem- 
po, nocens e innocens: discutible en los hechos, pero justificable 
por la pureza de su intención: non enim rei effectus, sed efficientis 
affectus in crimine est; nec quae fiunt, sed quo animo fiunt, aequi- 
tas pensat. 

El contenido de las cartas de Eloísa propone una gran cantidad 
de referencias filosóficas y doctrinales, pero siempre rigurosamente 
basadas en Ja descripción y en la comprensión de su vivencia per- 
sonal, como la célebre formulación de la Epístola VI en la que 
Eloísa describe su desdoblamiento entre amante y monja: Domino 
specialiter, sua singulariter, como diciendo soy de Dios en cuanto 
“especie”, monja, y de Abelardo en cuanto “individuo”, mujer. 
A Eloísa le faltaba distinguir su realidad como persona. De esta 
manera, se encontraba atrapada entre dos entregas. Véase también, 
por su realismo psicológico, la referencia al Arte de amar de Ovi- 
dio, en la misma epístola: 


Cuando el vino ha empapado las alas alteradas de Cupido, 
éste permanece allí y se mantiene pesadamente fijado al lugar 
que ha elegido; entonces nace la risa; entonces el pobre se ve 
junto a las cornucopias; desaparece el dolor, así como nuestras 
preocupaciones y las arrugas de nuestra frente. [...] Venus, des- 
pués del vino, es fuego sobre el fuego. 


La vida monacal de la época, así como la familiar, condenaban 
la pasión del ánimo humano y por ello producían un efecto opues- 
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to: incitaban a la transgresión. Y, en nombre de una ética más pró- 
xima a la sensibilidad del hombre, Eloísa añade: 


Dice San Jerónimo que las virtudes, cuando exceden el fin 
y la medida, también deben ser clasificadas entre los vicios. 
Entonces, ¿quién no ve que imponer cargas sin examinar pri- 
mero las fuerzas de aquellos a los que se les impone, y con- 
mensurar el celo en la propia constitución de la naturaleza, sig- 
nifica abdicar de toda razón y de todo discernimiento? 


La figura de Eloísa es, pues, en ciertos aspectos, más cohe- 
rente que la de Abelardo. Su absoluta dedicación al filósofo, aun a 
costa de dañar su propia reputación, la determinación a renunciar 
incluso a la relación real con él para favorecer su éxito filosófico, la 
lucidez y, al mismo tiempo, la finura y la sabiduría con que recons- 
truye y documenta su experiencia humana, testimonian una gran 
personalidad en el escenario cultural y moral de su siglo. 
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4. HILDEGARDA DE BINGEN 
4.1. Vida y obras 


Hildegarda de Bingen (1098-1179), de familia noble y nume- 
rosa, vivió desde muy joven en un monasterio dedicado a San Disi- 
bodo, en la diócesis de Maguncia, obediente a la regla benedictina. 
Hildegarda aprendió a leer muy pronto con la ayuda de la abadesa 
Jutta von Sponheim y Ocupó su puesto cuando ésta murió en 1136. 
Hasta que no fue abadesa, Hildegarda no tuvo el valor de revelar su 
don profético y las visiones que tenía desde su infancia. He aquí 
cómo describía su experiencia visionaria: 


Por voluntad divina, mi espíritu, durante la visión, asciende 
hasta las estrellas en una atmósfera diferente, se dilata y se ex- 
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tiende sobre la tierra, en lo alto, sobre diferentes regiones, en 
lugares alejados de donde queda mi cuerpo. 


En 1147 Hildegarda ya era conocida como terapeuta y vatici- 
nadora. Al año siguiente el pontífice Eugenio lI aprobó los escritos 
de Hildegarda y le dio permiso para continuar escribiendo. Hilde- 
garda escribía a soberanos y pontífices que le pedían interpretacio- 
nes de los pasajes bíblicos, consejos y pronósticos sobre asuntos 
privados. En estos años comenzó a viajar predicando lo que la Luz 
le hacía conocer durante las visiones. 

En 1150 atravesó una crisis, durante la cual la Luz le ordenó 
dejar el monasterio y fundar uno nuevo en un lugar desolado y ári- 
do: Rupertsburg. Vacilante y preocupada por este suceso, que había 
suscitado la mofa y la incredulidad generales, Hildegarda encontró 
consuelo y se reafirmó en su decisión gracias a una visión que le 
explicaba que las dificultades que encontraba también tenían un 
significado y partió, pues, a Rupertsburg acompañada del monje 
Volmar, de un grupo de monjas y de Ricardis, una joven hermana 
próxima a ella. Mantuvo una relación epistolar con la mística y 
visionaria benedictina Elisabetta von Schonau (1129-1164) cuyas 
visiones nos han llegado traducidas al latín por el hermano Egber- 
to, monje benedictino. Egberto, por otra parte, mandaba resolver a 
la monja, durante sus éxtasis, problemas teológicos * por vía de pe- 
netración visionaria o de intuición mística” (Juana de la Cruz). 

En 1165 Hildegarda fundó un nuevo monasterio en Eibingen. 
En 1178 ya se había convertido en una autoridad pública y ya había 
escrito muchos libros. En 1151 había completado Scivias (es decir, 
sci-vias, conoce las vías), iniciado varios años atrás y había escrito 
el Liber vitae meritorum y el Liber divinorum operum, libros pro- 
féticos los tres, inspirados en sus visiones. 

Pero lo que es extraordinario es el corpus de textos de ciencias 
naturales sobre biología, botánica, astronomía, y medicina que Hil- 
degarda nos ha legado, textos basados en su mayor parte en la ob- 
servación directa y en las experiencias de la vida monacal en con- 
tacto con muchos casos humanos. Entre estas obras figuran Subtili- 
tatis diversarum naturarum libri novem, un estudio sobre hierbas 
medicinales, piedras preciosas, animales, planetas, enfermedades y 
curas; Simphonia armoniae celestium revelationum que comprende 
un programa musical, himnos litúrgicos y cantos (Hildegarda sabía 
componer música) y Lingua ignota, diccionario de novecientos tér- 


minos concernientes a hierbas y plantas. 
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Hildegarda falleció cumplidos los 80 años el 17 de septiembre 
de 1179. 


4.2. Misticismo y filosofía 


Cuando se habla de místicas se discute siempre sobre la “filo- 
soficidad” y sobre la racionalidad de su pensamiento. En el caso de 
la visión cosmológica y religiosa de Hildegarda, basta comparar su 
lenguaje con el de filósofos reconocidos de su época para darse 
cuenta de que su peculiar misticismo merece ser analizado desde 
un punto de vista filosófico. Y ello por dos razones: la primera es 
que la cultura religiosa, para las mujeres, ha sido durante milenios 
la vía hacia la cultura y, por tanto, hacia la filosofía que de otra ma- 
nera habrían permanecido excluidas de la misma; la segunda es el 
peculiar uso que el misticismo de Hildegarda hace de la cultura fi- 
losófica y científica de su tiempo. 

Con Hildegarda la visión y el éxtasis invierten y transfiguran 
esas categorías y esos temas de la teología y de la filosofía de su 
época que, desde el hortus clausus de las universidades y de las es- 
cuelas (Chartres y San Víctor sobre todo), habían llegado hasta los 
conventos de las devotas y a las abadías periféricas. Por otra parte, 
es propio de la filosofía (desde Platón hasta Escoto Erígena) que, 
junto al método de la argumentación racional, subsista también 
un modo no argumentativo, sino metafórico, poético, intuitivo para 
exponer los conocimientos relativos al mundo metafísico: la sabi- 
duría como remate de la ciencia. 

Hildegarda decía a menudo que no sabía hablar el idioma de 
los filósofos y que no había ido a la escuela, sin embargo, como ve- 
remos, las analogías con otros filósofos de su tiempo son notables. 
En Scivias (1141-1151) afirmaba que su instrucción se había lle- 
vado a cabo a través de la Luz divina: “Sin haber recibido ninguna 
instrucción humana comprendí los escritos de los profetas, de los 
santos y también las obras de los filósofos.” 

Si examinamos la cultura teológica y filosófica de su época ve- 
mos que para el abate y filósofo Hugo de San Víctor (m. 1141) la 
búsqueda del conocimiento del hombre se encuentra con la sabiduría 
divina, que la consigue por medio de la iluminación. Es el retorno a 
un tema agustiniano que vuelve a proponer el paralelismo entre ló- 


gica y misticismo, entre vía racional y vía intuitiva en el conocimien- 
to y que asigna a la iluminación la tarea de dar el paso decisivo. 
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En el siglo XII, con San Agustín, vuelve gran parte de la cul- 
tura filosófica clásica, empezando por Platón y los neoplatónicos. 
El llamado Renacimiento del siglo XII está apoyado en la lectura 
platonizante de las Escrituras y en el interés por la cosmología, las 
matemáticas y las ciencias naturales de clara ascendencia neoplató- 
nica. Para los maestros de la llamada Escuela de Chartres no podía 
existir diferencia entre la cultura filosófica y la palabra divina: para 
ellos, Teodorico de Chartres (m. 1154) por ejemplo, la teología era 
parte de la filosofía especulativa. 

Así pues la idea de Hildegarda de la unidad entre filosofía y fe 
podía nutrirse de un patrimonio filosófico consolidado y apoyarse 
“sobre las espaldas” de una larga tradición: “enanos sobre espaldas 
de gigantes” decía Bernardo, maestro de Chartres desde 1114 has- 
ta 1124. Esta proximidad cultural y conceptual entre la abadesa y 
la cultura propiamente filosófica surge muy claramente del análisis 
de sus visiones cosmológicas. 

Hildegarda ha visto lo que sabe con la mirada interior de su es- 
píritu, es decir, ha tomado todos sus conocimientos de la Luz Vi- 
viente. Es interesante señalar que, a diferencia de otras místicas, 
Hildegarda mantiene siempre una distancia consciente entre ella y 
la Luz, no se da esa fusión de tipo casi sexual que caracteriza, en 
general, a todas las descripciones de experiencias místicas. Las vi- 
siones de Hildegarda remiten, sin duda, a la teoría de la ilumina- 
ción de San Agustín y a la metafísica de la luz de Dionisio Areopa- 
gita (siglo V d.C.), así como a las reflexiones de su contemporáneo 
Bernardo de Clairvaux (1091-1153) —el líder del antiintelectua- 
lismo cristiano— pero no se oponen al pensamiento dialéctico, sino 
que más bien instituyen un nuevo orden del lenguaje, distinto al de 
la lógica y basado en símbolos e imágenes. 


4.3. El pensamiento alegórico 


De la vasta producción de Hildegarda nos interesa examinar 
sobre todo los textos de mística y de argumento teológico-filosó- 
fico. La cultura del siglo XII estaba gobernada, casi dominada por 
el poder lingiístico de la metáfora, por la alegoría. En su base ya- 
cía la idea de un Dios inefable y trascendente y, por tanto, la nece- 
sidad de hablar de lo divino de una manera figurada, alusiva. Decía 
Arnaldo de Bonneval (siglo X11): “Es bello acercarse al misterio de 
la similitud para gozar del descubrimiento del verdadero funda- 
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mento del parangón”, e Hildegarda: “A causa del inmenso poder de 
la divinidad no es posible ver directamente el esplendor divino que 
no puede ser contemplado por ningún hombre si no se oscurece...” 
En el siglo 1X, Juan Escoto Erígena había afirmado que de Dios se 
puede hablar eficazmente sólo de modo negativo, aludiendo a lo di- 
vino por medio de imágenes desemejantes o monstruosas. Es como 
si la condición inaprehensible de Dios hubiese abierto la puerta a la 
fantasía humana y, al mismo tiempo, hubiese multiplicado al infi- 
nito las manifestaciones simbólicas de lo divino en el mundo. 

La peculiaridad del misticismo visionario y teológico de Hil- 
degarda de Bingen consiste en su excepcional aptitud para traducir 
al lenguaje simbólico de las imágenes los conceptos, a menudo ar- 
duos, de la filosofía de la época. Hildegarda dictaba a un monje lar- 
gos periodos en los que se plasmaban las imágenes que se le apare- 
cían en el transcurso de sus éxtasis. Estas visiones, al modo de las 
del Apocalipsis de San Juan, dibujaban un cuadro poético gran- 
dioso de la idea del mundo que en aquel tiempo los teólogos de la 
Escuela de Chartres estaban elaborando en términos puramente 
conceptuales. 

Hildegarda habla de Dios como de un “hombre alado” en el 
Liber vitae meritorum y en el Liber divinorum operum. En el pri- 
mero, el hombre alado, inmerso en el éter, posee una enorme fuerza 
que emana de la médula de sus piernas y mantiene vivo el mundo y 
lo sustenta infundiendo a las criaturas calor, humores y vigor: la vi- 
riditas. Cuando esta fuerza vuelve a Dios, las criaturas pierden 
fuerza y se repliegan sobre sí mismas. En el segundo, el hombre 
alado tiene alas dobles y su rostro está ceñido por una tiara de la 
que sobresale el rostro de un hombre anciano. La figura alada lleva 
un cordero en brazos. Esta figura se transforma después en una fi- 
gura femenina Amor, o Caritas, que dice ser, por un lado, la fuerza 
de fuego que enciende todas las centellas vivientes; por el otro, la 
razón que resuena en el viento de la palabra y que genera toda cria- 
tura pues la Razón, el Verbum, es la raíz de toda cosa. 

Es evidente aquí el retorno de la idea bíblica de la inmanencia 
de la fuerza divina en el mundo: Espíritu de Dios/Anima Mundi/ 
Viriditas (fuerza vital), pero Hildegarda se adelanta aquí y pone de 
relieve el Amor: una figura femenina que es Razón/Palabra/Anima 
Mundi. Guillermo de Conques (1080-1145), contemporáneo de 
Hildegarda, en sus Glossae super Platonem, había escrito que el 
Ánima mundi es un espíritu ínsito en las cosas, que les da vida y 
movimiento y que Dios extiende el alma del mundo, es decir, su 


75 


amor, a todas las cosas. Para Bernardo Silvestre (m. 1150) el alma 
del mundo fluye de Dios junto a la vida. En las visiones de Hilde- 
garda el Amor, al igual que la Sabiduría divina, el Logos que todo 
lo abraza, son representados por una figura femenina. 

No está ausente de los escritos de Hildegarda el símbolo del 
fuego que se identifica con Dios y con el acto de la creación y que 
es todo uno con la Trinidad: Padre, Verbo y Espíritu Santo. 

Como sucede en la tradición de los primeros cristianos (Oríge- 
nes), Hildegarda exalta la figura de la Virgen, de la mujer virgen, la 
figura humana que está más próxima a Dios. Dios es quien ha ele- 
gido el cuerpo santo de la Virgen María para unirse a la Humani- 
dad: la Virgen ha quedado, en efecto, en la simplicidad y en la inte- 
gridad de la vida en el Paraíso terrestre, por ello Dios la ha querido 
como símbolo de la unión entre Cielo y tierra. 

También en el texto científico-médico Causae et Curae Hilde- 
garda había identificado la obra creadora del Verbum con la Viridi- 
tas, alimentada por el calor divino, y, por tanto, con la Virginitas. 
Hablaba de las vírgenes como siempre reverdecientes y en pleno 
vigor, delineando así una idea de la mujer como ser fuerte, íntegro 
y potente. 

Particularmente eficaz e impresionante es la imagen del Cos- 
mos descrita por Hildegarda, en una visión de Scivias, como “un 
huevo con la punta hacia lo alto, rodeado de fuego e iluminado por 
un globo de fuego más centelleante”. Esta imagen tiene sus analo- 
gías en la teoría del huevo que representa el cosmos formulada por 
Abelardo y en la descripción del mundo como un huevo obra de 
Guillermo de Conques. 

La simbología del huevo es, por otra parte, antiquísima. El 
huevo ya estaba presente en las cosmogonías nacidas bajo el signo 
de Orfeo, era el símbolo del ser que genera y mantiene unido al 
universo. Estas cosmogonías habían llegado a Hildegarda, como a 
otros filósofos que habían adoptado el símbolo del huevo, a través 
de la obra de Marciano Capela, erudito cartaginés del siglo V d.C.: 
Satyra de nuptiis Philologiae et Mercurii, la Boda de Mercurio y 
Filología. En esta obra, una verdadera y auténtica enciclopedia del 
pensamiento alegórico antiguo, el autor narraba como Filología, 
cansada y sedienta, se había tragado un huevo para recobrarse y se 
había sentido, de repente, revigorizada y, por tanto, inmortal. El 
huevo contenía, ordenados concéntricamente desde el exterior al 
centro, los cuatro elementos del cosmos: fuego, aire, agua, tierra, 

La narración que Hildegarda hace de la visión del huevo cons- 
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ta de tres momentos: una imaginación instantánea, una descripción 
exacta que engloba también elementos científicos y filosóficos de 
la cultura de su tiempo (en la imagen completa del cosmos apare- 
cen también los tres planetas mayores entonces conocidos, el sol, la 
luna, los astros, etc.) y un comentario de la visión que ilustra la ale- 
goría teológica de la visión. El globo resplandeciente de fuego 
muestra que en Dios Padre está su único Hijo. El huevo muestra al 
Omnipotente Dios ininteligible en su majestad e inagotable en sus 
misterios, las tres llamas encima del globo indican la Trinidad, etc. 

En el Liber divinorum operum, escrito treinta años después, la 
visión cósmica de Hildegarda ha cambiado: la potencia divina es 
como la perfección redonda de la medida, el símbolo natural del 
huevo es sustituido, pues, por la rota, antiguo símbolo matemático. 
Este cambio marca un acercamiento aún mayor de Hildegarda a la 
cultura docta de su tiempo y su interés por las dimensiones y las re- 
laciones numéricas que median entre los elementos y que determi- 
nan el equilibrio del universo. 

Al igual que los arquitectos, los pintores y los poetas del si- 
glo XIL, también Hildegarda es la expresión de una época de rena- 
cimiento de lo humano en el mundo. 
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5. MUJERES Y RELIGIÓN EN EL TARDOMEDIEVO (SIGLOS XIII-XV) 


En los tres últimos siglos del medievo las mujeres asumieron 
papeles de una importancia sin precedentes en el campo religioso. 
Fueron los siglos de la expansión de las ciudades, del renacimiento 
del comercio y del artesanado, pero también siglos marcados por 
grandes inquietudes sociales y espirituales provocadas por carestías 
y pestilencias, que se reflejaban en la búsqueda de nuevas formas 
de culto y de nuevas instancias asociativas como congregaciones, 
órdenes monásticas y varios tipos de comunidades religiosas. 

Se asistió, pues, a la difusión de las Órdenes mendicantes (fran- 
ciscanos, dominicos, agustinos, carmelitas) que ubicaron en las ciu- 
dades sus propias instituciones: iglesias y conventos. 
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Eran los siglos de la construcción de las grandes catedrales, 
monumentos supremos de una religiosidad camino de la seculariza- 
ción. Las formas del misticismo y de la vida religiosa de base, en 
las ciudades al igual que en los pequeños pueblos y en el campo, 
producían una especie de tendencia contraria respecto al papel ins- 
titucional, económico, político y cultural que la Iglesia había asu- 
mido en Europa en aquellos siglos. Excluidas de las jerarquías 
eclesiásticas, de la instrucción superior, consideradas intelectual, 
moral y físicamente inferiores al hombre, fueron, principalmente, 
las mujeres quienes se mostraron a favor de un intenso misticismo, 
caracterizado a menudo por manifestaciones extremas que volvían 
a proponer en clave femenina el modelo de la imitatio Christi. 

Tras la huella de Hildegarda de Bingen se sitúan así numerosas 
místicas y escritoras religiosas del siglo XII. La escritura religiosa 
era la modalidad expresiva fundamental para las mujeres que ha- 
bían tenido acceso a la lectura y a la escritura. Se trataba, sobre 
todo, de obras que describían visiones y experiencias religiosas O 
de obras históricas de carácter hagiográfico. 

Beatriz de Nazaret o de Thenis (1200-1268), entró en el mo- 
nasterio cisterciense de Bloemendaal y después, con las hermanas 
Cristina y Sibila, en el monasterio de Nuestra Señora de Nazaret. 
Escribió una Autobiografía y Sevem manierem van Minne (Los 
siete grados del Amor, 1235), un tratado que describe, a través de 
siete grados, su experiencia de la unión mística con Dios. Hade- 
wijch de Nivelles, mística flamenca (m. 1269), de la que nos han 
llegado sus vibrantes Visiones (1240) además de cartas y poesías. 
En sus obras el amor caballeresco (Minne) es transportado al plano 
místico y metafísico en cuanto esencia del hombre. Aquellos que 
han renegado de sí mismos por amor a Cristo formarán “una arma- 
da espiritual”: cristocentrismo y ejemplarismo son los caracteres 
dominantes de su misticismo. El alma humana es la imagen de la 
Santísima Trinidad: unión circular de Dios, del Verbo y del Espíritu 
Santo. 

Mechthild de Magdeburgo (1207-c.1285) fue beguina bajo el 
gobierno espiritual de los dominicos. Movida por el espíritu de cari- 
dad y de la imitación de Cristo, vivió en la pobreza y en severa as- 
cesis. Escribió La luz difusa de la divinidad (1250) en la que se des- 
cribe el proceso de unión mística con Dios a través de la unión nup- 
cial perfecta con Cristo. “El ambiente en el que se movió fue el de 
una vidente, iluminada por revelaciones celestes” (Juana de la Cruz). 

Margery Kempe, mística laica, peregrina en Tierra Santa y vi- 
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sionaria, escritora de renombre, era conocida por las expresiones fí- 
sicas de su devoción y de sus estados extáticos: gritos, convulsio- 
nes, como en el transcurso de su viaje a Jerusalén. También, Mar- 
garita d'Oingt y Cristina Ebner, mística visionaria. En cambio, el 
misticismo de Margarita Poret, hereje parisina, autora de Miroir 
des simples ames et anéanties, chocó con los rigores de la Inquisi- 
ción y fue condenada a la hoguera en 1315. 

Entre las fuentes originadoras de este movimiento espiritual, 
en Italia, está el pequeño grupo de devotas que, entre el final del si- 
glo XH y el comienzo del XIII, se había recogido en torno a Clara de 
Asís en San Damián y que seguía la rígida regla definida por San 
Francisco y por la propia Clara en su Testamento, que estaba ba- 
sada en la pobreza absoluta, en la clausura y en la oración. Un mo- 
vimiento espiritual lacerado, en su ideal de santidad, entre las exi- 
gencias evangélicas y caritativas y las instancias contemplativas: 
recuérdese que en 1298, Bonifacio VIII había impuesto la obliga- 
ción de la clausura estricta a todo el monacato femenino, a fin de 
reducir al mínimo las relaciones entre las religiosas y el mundo 
externo. 

Sobre esta raíz espiritual se formaron personalidades como la 
de Margarita de Cittá di Castello, nacida ciega y deforme, pero 
dotada de un enorme carisma personal; Clara de Montefalco 
(1268- 1308), mística agustina del martirio y de la sangre, y visio- 
naria, canonizada después; de Ángela de Foligno (1248-1304) —que 
sintió un “gran consuelo” por el fallecimiento de su madre, de su 
marido y de sus hijos, que la liberaron de las servidumbres familia- 
res, de las obligaciones de la feminidad para entregarse al matrimo- 
nio místico con Dios. Ángela ingresó en la Orden Tercera de San 
Francisco después de haber donado todo a los pobres y mantuvo su 
condición de laica. Son figuras ejemplares de una religiosidad es- 
pontánea y casi salvaje cuya fuente había sido la experiencia de 
San Francisco y de Santa Clara de Asís. En estas figuras está 
ausente la componente literaria del misticismo a favor de la pleni- 
tud del ejemplo y de una santidad vivida. 

La vida y las experiencias místicas de Ángela de Foligno nos 
han llegado a través del Libro de la Beata Ángela de Foligno redac- 
tado en torno a 1300 por fray Arnaldo y por otros seguidores suyos 
anónimos. De este texto tomamos las siguientes páginas: 
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Texto 6 
UNA VISIÓN 


El Sábado Santo siguiente a los acontecimientos narrados, 
aquel alma fiel de Cristo me confesó los gozos que recibió de 
Dios. Entre otros me relató, hermano escribiente, que aquel día, 
raptada en espíritu, estuvo en el sepulcro con Cristo. Primera- 
mente besó el pecho de Cristo, y lo vio yacer con los ojos ce- 
rrados, como quedó después de muerto. Besó después su boca 
y sintió un maravilloso e indescriptible aliento de dulzura que 
exhalaba de la misma. 

Después de una breve pausa, puso su mejilla sobre la me- 
jilla de Cristo, y Éste acercó su mano a la otra mejilla y la es- 
trechó hacia sí. Escuchó estas palabras: “Antes de yacer en el 
sepulcro, te tenía así de cerca.” 

Ella oía las palabras de Cristo, aunque lo veía tendido, con 
los ojos cerrados y los labios mudos, como yacía en la tumba. 
Y su regocijo era grandísimo, inenarrable. 

Una vez, durante la Cuaresma, le pareció sentirse bastante 
incómoda. Y le pidió a Dios que le diera algo Suyo, pues se 
sentía privada de todo bien. Entonces los ojos del alma se abrie- 
ron, y vio al Amor que se dirigía plenamente hacia ella. Podía 
percibir el principio, no el final, como algo continuo, tampoco 
podía definir el color. Cuando estuvo a su lado, los ojos del alma 
vieron, más claramente que si mirara con los ojos del cuerpo, 
formarse una figura similar a una falce. No se trata de una se- 
mejanza material, sino de la imagen del movimiento que rea- 
lizó el amor: primero se retrajo, y no se comunicó cuanto se le 
dio a entender ni cuanto ella entonces entendió; por ello la dejó 
aún más desconsolada. Y aquí no se puede ofrecer compara- 
ción mensurable o sensible: es algo perceptible sólo al inte- 
lecto, según la inefable operación de la gracia divina. 

Inmediatamente después fue colmada de amor y saciada de 
un modo inestimable, de una saciedad que satisface y, sin em- 
bargo, genera muchísima hambre: tan inapreciable que todos 
sus miembros en aquel instante se separaron, y el alma langui- 
decía y deseaba escaparse. No quería sentir ni ver criatura 
alguna. Y no hablaba y no sabe si hubiera podido hablar al ex- 
terior. En su interior el alma suplicaba que no la hiciese 
languidecer por esa muerte, que la vida era muerte. Invocaba la 
ayuda de la Virgen santa, y rogaba a los Apóstoles que fueran 
con ella y se arrodillasen y suplicasen al Altísimo que no la 


hiciese padecer esa muerte, que es la vida terrena, sino que 
le fuese concedido dirigirse a Aquel que escuchaba. Rogaba 


igualmente al beato Francisco y a los Evangelistas y suplicaba 
y pedía estas y Otras COSAS. 

Y decía así: “Aquí llega una palabra divina y, mientras me 
mantenía toda amor por el amor que sentía, Él dijo: Muchos 
creen encontrarse en el amor, y están en el odio; muchos creen 
encontrarse en el odio, y están en el amor.” El alma dijo: “Yo, 
que soy toda amor, ¿estoy, tal vez, en el odio?” No me respon- 
dió con palabras, pero me hizo ver claramente cuanto pregun- 
taba y me hizo sentir con absoluta certeza. Aquello me con- 
fortó, y no creo que pierda nunca este contento. 

”No puedo creer otra cosa de ninguna criatura. 

”Si un ángel me dijera lo contrario no lo creería, y replica- 
ría: “¡Tú eres aquel que cae del cielo!” Veía en mí dos partes 
como separadas por un surco: por una parte era todo amor y 
todo bien, que procedía de Dios, no de mí; por la otra, me veía 
a mí misma estéril e incapaz de ningún bien. Reconocía por 
ello que no era yo quien amaba, aun estando toda en el amor, 
sino que ello provenía sólo de Dios. Después de este pensa- 
miento las dos partes se unieron y llegó un amor mayor y más 
cálido, de mayor duración que el primero. Y deseaba ir al en- 
cuentro de este amor. 

”Entre el primer amor, tan grande que no puedo llegar a 
comprender que pueda existir uno mayor, salvo en el caso de 
que interviniese otro amor inmortal, pues entre este primer 
amor y el otro mortal, de máximo ardor, hay uno,en medio que 
no puedo describir, porque es tan profundo, de tan gran alegría 
y júbilo, que no puede expresarse en palabras. Así pues, no de- 
searía escuchar ningún recuerdo de la Pasión, ni querría que se 
me nombrase a Dios, que en aquel instante lo siento con tanto 
deleite, que cualquier otra cosa me parecería un obstáculo, al 
ser inferior a él. Creo que no se ha dicho nada del Evangelio, ni 
de otra palabra de Dios, desde que veo cosas aún más impor- 
tantes. 

”Arrebatada por aquel amor, permanezco feliz e inmersa en 
la bondad, tanto que siento amor incluso por los reptiles, los sa- 
pos y hasta los demonios: y si viese cualquier cosa suceder, 
aunque se tratase de un pecado mortal, no me ocasionaría nin- 
guna pena, pensando que Dios lo permite. Si entonces me de- 
vorase un perro, no me preocuparía y creo que tampoco me 
afligiría ni me causaría dolor. Este grado es más alto que estar a 
los pies de la Cruz, donde estuvo el beato Francisco, aunque el 
alma pasa fácilmente de un grado a otro. Y vi, deseaba ver esa 
carne muerta por nosotros, y quería llegar a ella: sin embargo, 


ahora es con supremo regocijo y sin dolor de la Pasión. 
Yo, hermano, pregunté si había lágrimas y me respondió 
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que no. “Pero una vez que se unió a este amor el recuerdo del 
objeto inestimable, esto es de la sangre preciosa, por la cual es 
cierto que nos fue concedida indulgencia, me sorprendió cómo 
las dos cosas podían estar juntas.” Dijo aquella fiel de Cristo 
que ahora rara vez experimenta el dolor de la Pasión, pero le 
basta la meditación de la misma para encontrar el camino a 
seguir. 

“No estaba orando, sino que me disponía a reposar después 
de la comida, cuando mi alma fue súbitamente elevada, mien- 
tras no pensaba en estas cosas. Vi a la Virgen santa en la gloria. 
Y pensé cómo una mujer era situada en tal nobleza, gloria y 
dignidad, como la de la Virgen, ocupada en rezar por la huma- 
nidad, y sentí un gran placer. La veía con un aspecto tan hu- 
mano, adornada de una virtud inapreciable, que experimentaba 
un gozo indecible. 

”Entonces apareció Cristo y se sentó junto a Ella en la glo- 
riosa humanidad. Comprendí cómo aquella carne fue crucifi- 
cada, atormentada y cubierta de oprobio. Y comprendiendo to- 
das las penas, las injurias, las humillaciones, ¡cuán maravillosa- 
mente entendí entonces!, no sufría, antes bien me producían 
placer. Perdí la palabra y creí morir. 

”Me causaba una gran pena no morir, que no pudiera alcan- 
zar inmediatamente aquel bien inenarrable. Esta visión duró 
tres días, sin interrupción; no tenía problema para comer, ni 
para hacer cualquier otra cosa, aunque me alimentase poco y 
permaneciese yacente, sin decir palabra. Y cuando Dios me 
nombraba, no podía resistir el inmenso placer que me propor- 
cionaba, 

Ella dijo así: “Antes de recibir la comunión me fue dicho: 
“Amada, todo bien está en ti, y vas a recibir todo Bien. Y vi, 
como me parecía, a Dios omnipotente.” Yo, hermano escribien- 
te, le pregunté si veía una imagen definida. 

Respondió: “No veía una forma. Vislumbraba una plenitud, 
una belleza donde se veía todo bien. Vino de repente, mientras 
no pensaba en esto, pero meditaba y rezaba y me acusaba de 
mis culpas a Dios. E invocaba que aquella comunión no fuese 
de condena sino de misericordia. Al instante alcanzó aquella 
palabra. Reflexioné: si todo Bien está en ti, ¿por qué vas a reci- 
bir todo Bien? Me fue respondido: “Lo uno no excluye lo otro.* 

”Antes de entrar en el coro para comunicarme, me fue di- 
cho: “Ahora está en el altar el Hijo de Dios, según la huma- 
nidad y la divinidad, escoltado por una gran multitud de án- 
geles.” 

”Tenía verdadera ansia por verlo entre los ángeles: entonces 
me fue mostrada aquella belleza y plenitud y, cuando llegué 


junto al altar, vi igualmente a Dios. Me fue dicho: “Así estarás 
ante El en la vida eterna.” 

Añadió que la había llamado “Amada”, como a menudo la 
llama. 


ÁNGELA DE FOLIGNO 


(de Teresa Bertoncello, Angela da Foligno) 


Si se examinan los rasgos emblemáticos del estilo de experien- 
cia religiosa de las místicas encontramos planteamientos devocio- 
nales decididamente insólitos que daban un enorme prestigio a las 
religiosas que los realizaban aunque, a veces, rozaban el margen de 
la herejía. Formas de éxtasis místico que por su carácter físico y 
por el carácter pasional de sus manifestaciones (estigmas, visiones, 
turbación psicofísica) iban más allá de la tradición de la mística 
cristiana precedente. También, las largas prácticas de ayuno, reclu- 
sión, autoflagelación remitían al tiempo del cristianismo naciente y 
a un corpus de doctrinas religiosas que pasaban la frontera de la 
magla y el chamanismo. 

A este respecto, resulta interesante la experiencia de Guiller- 
mina la Bohemia (1210-1281), terciaria de la orden del Cister, y de 
Maifreda de Pirovano que fue su heredera espiritual; una vivencia 
que acabó bajo los sucesivos exámenes del Tribunal de la Inquisi- 
ción de Milán. Reconstruyendo los procesos se puede suponer que 
Guillermina había propuesto la extraordinaria idea de ser una en- 
carnación femenina de Dios y había creado así un grupo de segui- 
dores, los guillerminos, partidarios de una paradójica teología a lo 
femenino y de una santificación absoluta del cuerpo y de la identi- 
dad de la mujer. Entre éstas sor Maifreda fue la más determinada e 
intransigente, se le apareció Guillermina en varias ocasiones des- 
pués de su muerte bajo la forma de paloma y la convirtió a los ojos 
de los guillerminos en una especie de vicaria de la divina Guiller- 
mina. Fue condenada a la hoguera por hereje en 1301. 

También en el siglo XIII, vivió la abadesa Petronila de Chemilé 
—un caso sui géneris— que dirigió el convento de Fontevrault, 
fundado por el predicador heterodoxo Robert d' Arbrissel. La regla 
de Fontevrault teorizaba la igualdad metafísica de hombres y muje- 
res y, en efecto, aunque en lugares distintos, monjas y monjes vi- 
vían en la misma abadía y practicaban juntos el culto. 

A una atmósfera espiritual tan compleja, oscilante entre radi- 
calismo religioso y herejía, pertenecen también las grandes figuras 
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femeninas del siglo siguiente que unen al magisterio religioso un 
gran dominio de la doctrina cristiana. Es el caso de una predicadora 
como Brígida de Suecia (1303-1373), ligada a la dinastía real sue- 
ca, que a la muerte de su marido decidió fundar una orden monás- 
tica cuya Regula Sancti Salvatoris escribió; compuso también un 
texto de Rivelationes para el que afirmaba haber sido inspirada por 
Dios mismo. Brígida pertenecía a un grupo de predicadoras cristia- 
nas que por su alto nivel cultural ejercieron el magisterio de docto- 
res de la Iglesia, de destructoras de herejes. 

Gran importancia tuvo la obra de Catalina de Siena (1347- 
1380). Nacida en una familia de veinticinco hijos, Catalina empezó 
su experiencia ascética, al igual que Ángela de Foligno, retirándose 
entre los muros domésticos. A los diez años ingresó en la Orden 
Tercera de Santo Domingo, la de las mantellate, mujeres que, per- 
maneciendo en casa, seguían un régimen de vida rigurosamente re- 
ligioso y caritativo. En 1370, Catalina tuvo una experiencia visio- 
naria decisiva: se le apareció Jesús quien, después de haberla abier- 
to el pecho, le extrajo el corazón y lo sustituyó por el suyo. Desde 
aquel momento Catalina se identificó completamente con Cristo y 
empezó su acción en el mundo abandonando cualquier búsqueda 
de tipo ascético o eremita. Con carisma profético, Catalina dirigió 
su acción de estímulo y denuncia contra el papa, los reyes y los 
cardenales. Se concentró, en particular, en el riesgo que suponía 
para la Iglesia un excesivo compromiso con las “cosas temporales” 
y en la exigencia de una valiente militancia de los cristianos a favor 
de la paz y del rechazo de la guerra por amor a Cristo, como escri- 
bió en el Diálogo de la divina doctrina (1378). Catalina se alejó, en 
su concepción del amor, de la tradición mística (de los libros bíbli- 
cos a San Bernardo) que concebía la relación con la divinidad bajo 
el símbolo de la relación nupcial. El amor a Dios es para Catalina 
un sentimiento alegre y un gran estímulo para actuar: un “senti- 
miento materno-filial” (G. Getto). Su espíritu reformador fue ajeno 
a cualquier impulso nostálgico y apocalíptico, luchó contra los vi- 
cios de la Iglesia respetando su jerarquía y con un gran sentido his- 
tórico. Siguió siendo laica y estuvo al frente de una comunidad he- 
terodoxa de hombres y mujeres. Fue la última reformadora reli- 
giosa del medievo, después de ella la Iglesia occidental no será ya 
la Civitas Dei, aquella institución milenaria total que Europa había 
conocido después de la caída del Imperio romano. 

Si Catalina llevó adelante su misión partiendo de bases cultu- 
rales más bien pobres, aunque enriquecidas con el tiempo, las de la 
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beata Humildad (m.1310), que abandonó a su marido y a sus hijos 
para retirarse a un convento, fueron casi inexistentes. Aparece 
siempre representada mientras lee o con un libro en la mano, en ta- 
blas y pinturas de la época. 

Otra altísima, aunque trágicamente controvertida, expresión 
del ideal de santidad femenina fue la representada por Juana de 
Arco, nacida en Domrémy en 1412 y quemada viva en mayo 
de 1431 en Ruán como hereje por los ingleses. Era hija de un cam- 
pesino, analfabeta, y se convirtió en la protagonista de la revancha 
francesa contra los ingleses en la guerra de los Cien Años. También 
ella fue visionaria, se le aparecieron el arcángel San Gabriel, Santa 
Catalina y Santa Margarita que la guiaban en su misión política, 
militar y religiosa al mismo tiempo. 

En su conjunto, las nuevas formas devocionales y el ideal de 
santidad elaborado por las mujeres religiosas desde el siglo XII has- 
ta el XV sintonizaban perfectamente con los fermentos culturales y 
sociales de la época. 

En 1300, alcanzó su apogeo la acción de los movimientos pau- 
peristas, como el de los apostólicos de Fray Dulcino, un novicio 
franciscano de Novara que creó una secta bastante combativa, una 
especie de milicia. Al movimiento se sumó una monja, que se con- 
virtió en la compañera de Dulcino, Margarita de Trento, “malefica 
et heretica consorte in scelere et errore”, como escribió el inquisi- 
dor Bernardo Gui. Los apostólicos, que fueron perseguidos como 
herejes, profesaban la pobreza absoluta y consideraban a los fran- 
ciscanos y a los dominicos como “siervos de Satanás”. Dulcino 
predicaba el advenimiento de un Cuarto Periodo de la historia del 
mundo en el que la Iglesia sería destruida y la humanidad salvada. 
En 1307, los dulcinianos, después de largas batallas entre Lombar- 
día y Piamonte, fueron vencidos por los cruzados de Clemente V y 
exterminados. Dulcino y Margarita, junto a los otros jefes del mo- 
vimiento, fueron procesados, torturados y condenados a la hoguera. 

En el ámbito europeo asistimos, entre tanto, a los cismas pro- 
piciados por los predicadores irregulares como John Wyclif (1324- 
1384) en Inglaterra y por Jan Hus (1369-1415) en Bohemia, y a las 
instancias de la mística alemana preprotestante representadas por el 
Maestro Eckhart (1260-1328), por Tauler (1300-1361) o por Suso 
(1296-1366). Todos estos ideales confluyeron en el siglo XVI en el 
espíritu de la Reforma luterana. 
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CAPÍTULO IV 


Los orígenes del mundo moderno 


1. LA INSTRUCCIÓN Y LA EDUCACIÓN DE LA MUJER 
DESDE LA BAJA EDAD MEDIA HASTA EL SIGLO XVI 


En el medievo no existía un itinerario educativo formalizado 
para los niños ni para las niñas. La educación y la instrucción de 
los jóvenes estaban confiadas a las instituciones religiosas que la 
desarrollaban con escaso conocimiento pedagógico. Sin embargo, 
precisamente en esta época comienzan a concretarse bajo la forma 
de prédica y de pastoral, más que de tratado moral y pedagógico 
propiamente, creencias, certezas demostradas filosóficamente y 
prejuicios que constituirán la base del debate teórico masculino que 
influirá en los programas de las primeras instituciones educativas 
femeninas de los siglos sucesivos. 

Es interesante observar cómo en los textos de los religiosos y 
de los laicos que se encargan de elaborar modelos de comporta- 
miento para las mujeres, entre los siglos XI! y XV, se manifiesta un 
interés por clasificar al público femenino al que tenían intención de 
instruir. Puesto que hay que dirigirse a todas las mujeres, se trata de 
determinar criterios de edad, económicos y sociales que puedan en- 
globarlas a todas. 

Por ejemplo, la clasificación de Humberto de Romans dividía 
a las religiosas en benedictinas, cistercienses, franciscanas, agusti- 
nianas, humilladas, jóvenes educadas en los monasterios y begui- 
nas, mujeres, éstas últimas, que vivían en comunidades religiosas y 
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observaban temporalmente los votos de castidad y de obediencia. 
Igualmente pintoresca resulta la clasificación de las mujeres laicas 
subdivididas en nobles, burguesas ricas, sirvientas de familias ricas, 
mujeres pobres de campo y meretrices. 

Pero por encima de los criterios elegidos por los diversos auto- 
res, la clasificación que parece prevalecer y la que es considerada 
como más significativa desde el punto de vista pedagógico es la tri- 
partición en vírgenes, viudas y mujeres casadas. Resulta evidente 
que en la base de esta selección radica la convicción de que la mu- 
jer puede ser definida exclusivamente según los roles familiares 
que desempeñe y que, por tanto, los otros roles (sociales, económi- 
cos, etc.) están en función de aquéllos. 

El mensaje pedagógico común a sermones, pastorales y trata- 
dos puede reducirse a una virtud irrenunciable para todo tipo de 
mujer: la castidad con todo lo que lleva consigo como la oración, la 
modestia, la compostura y discreción en el habla y frugalidad. Por 
el contrario, la curiosidad, los paseos y la participación en eventos 
colectivos (fiestas, espectáculos, prédicas en plazas) y los movi- 
mientos intelectuales, en resumen, cualquier apertura al mundo ex- 
terior habían de evitarse. Únicamente en el convento o entre los 
muros domésticos está protegida la mujer, sobre todo de sí misma y 
de su propia inestabilidad estructural y volubilidad. Otro peligro 
señalado por estos primeros “pedagogos” es el constituido por el 
ocio para el cual el único remedio es el trabajo doméstico, el tejido, 
el bordado y la caridad (la limosna y la asistencia a enfermos y ne- 
cesitados). La sociedad masculina crea así el ideal educativo de una 
mujer casta, modesta y misericordiosa que renuncia a niveles de 
instrucción elevados y que responde perfectamente a las estrategias 
de custodia. 

Por lo que respecta a las posibilidades concretas de instrucción 
para una joven durante el medievo, éstas se reducían al ingreso en 
una orden religiosa donde podría aprender a leer, estudiar textos sa- 
grados y recibir una noción elemental de derecho civil y canónico; 
algunas llegaban a ocupar cargos de bibliotecaria, escribiente o 
maestra. 

Hasta el Renacimiento la idea que imperaba era la de una pro- 
funda desigualdad de las capacidades intelectivas y de la funciona- 
lidad de los dos sexos respecto a los roles sociales, y ello se refle- 
jaba en las concepciones pedagógicas. 

Entre los siglos XVI y XVII, las nuevas exigencias económicas 
y organizativas de una sociedad transformada tendieron a estimular 
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un interés más específico en el campo educativo. A este periodo se 
remontan las primeras diferencias pedagógicas entre los dos sexos: 
una educación proyectada hacia el exterior para los hijos varones 
de las clases dirigentes y nobles, y un “saber hacer” limitado al ám- 
bito doméstico para las jóvenes de todas las clases sociales. Se de- 
linea así aquel modelo pedagógico diferencial que gobernará el 
universo escolástico europeo hasta el siglo XIX. 

Por otra parte, precisamente a partir de los siglos XV y XVI, la 
nueva estructura social de la familia sitúa a padres e hijos en posi- 
ción de mantener un contacto más estrecho y completo, sobre todo 
en las ciudades. En este cuadro las mujeres tienden a asumir ese rol 
materno, típicamente burgués, que será el precursor de un nuevo 
campo de protagonismo social y cultural para las mujeres en la 
edad moderna: el campo pedagógico. A partir del planteamiento 
materno las mujeres enfocarán su propio punto de vista sobre la 
educación separándolo del religioso para reelaborarlo después, en 
los siglos XVIII y XIX, desde una perspectiva política y científica. 

Desde este punto de vista resulta emblemática la figura de 
Alessandra Macinghi Strozzi, noble florentina que desde 1447 has- 
ta 1459 dirigió a su hijo Filippo, desterrado en 1434 por Cosme de 
Médicis, una serie de cartas que reflejan claramente la nueva men- 
talidad femenina con respecto a las relaciones con los hijos y a sus 
exigencias educativas. 

Si bien desde el punto de vista educativo se producen transfor- 
maciones en el siglo XV, en el siglo XVI tan sólo las voces aisladas 
de Erasmo de Rotterdam y Martín Lutero proporcionarán una ins- 
trucción más amplia incluso para las jóvenes: el primero, a fin de 
que se diese un buen entendimiento en la pareja y en la sociedad en 
la que hombres y mujeres están destinados a vivir juntos, el se- 
gundo para que las jóvenes fueran capaces de leer la Biblia por sí 
mismas. 

En este último siglo, las escuelas instituidas con fines caritati- 
vos abrieron otra vía a la educación, mas su objetivo se reducía a la 
formación de “buenas madres cristianas”. Los reformadores católi- 
cos, en competencia con los protestantes después del Concilio de 
Trento, habían captado, efectivamente, toda la importancia del po- 
sible papel de las jóvenes y de las mujeres en el proceso de recon- 
quista moral y religiosa de la sociedad en su conjunto. Las niñas, 
en cuanto futuras madres y educadoras, debían, pues, estar en dis- 
posición, al menos, de leer y conocer el catecismo, 


En Italia podemos recordar a Santa Ángela de Merici (1474- 
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1540) que fundó en Brescia, en 1535, la orden religiosa de las ur- 
sulinas, animadoras de colegios para niñas. También fue importan- 
te el colegio de Guastalla, fundado en Milán en 1540 por la conde- 
sa Ludovica Torelli y confiado a las hermanas angélicas, creado 
para las niñas de familias nobles venidas a menos, pero que acogía 
también a las hijas de los ricos burgueses milaneses. En el siglo XVII, 
varios monasterios femeninos añadieron a los tradicionales votos 
religiosos la obligación de la enseñanza. 

Hasta el siglo XVII el debate sobre la educación fue animado 
principalmente por intelectuales, literatos, y pedagogos que volvían 
a proponer el modelo del doble acercamiento a la educación según 
el sexo en cuestión; tan sólo posteriormente, se registrarán algunas 
tomas de posición a menudo interesantes, aunque no siempre polé- 
micas con sus interlocutores masculinos. El pedagogo bohemio 
Amos Comenius (1592-1670) representó una excepción al plantear 
la teoría de una instrucción universal para todas las edades, todas 
las clases sociales y sin distinción de sexo, pues también conside- 
raba a la mujer como imagen de Dios. 
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2. HUMANISMO Y RENACIMIENTO: LUCES Y SOMBRAS 


En los siglos XV y XVI se gestaron las bases culturales de la 
modernidad. El significado que puede atribuirse al concepto de Re- 
nacimiento es el del nacimiento de una nueva idea del hombre. Se- 
gún esta teoría el renacimiento quinientista sintoniza con otros pe- 
riodos aurorales de la historia de Occidente: los siglos V y IV a.C. 
de la Grecia clásica, el siglo 1 d.C. de la Roma de Cristo y de Au- 
gusto, el siglo IX, el siglo carolingio, y, finalmente, el siglo XIII: el 
renacimiento tardomedieval. 

La nueva idea del Hombre nace de un crisol de culturas, como 
una idea sincrética del amalgamamiento de las culturas surgidas 


del medievo: la cristiana, la árabe y la judía sobre todo. Además se 
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sirve de las culturas alejadas de aquella época: la magia egipcia O 
babilonia y, principalmente, la reencontrada integridad de las cultu- 
ras griega y helenística. La nueva idea del hombre se rige sobre una 
instancia metodológica peculiar: el retorno a las fuentes de la cul- 
tura europea, la exigencia de una experiencia inmediata, de los tex- 
tos y de los problemas. Este espíritu viejo y nuevo, este gusto pri- 
mitivo y clasicista al mismo tiempo es la verdadera impronta de los 
siglos XV y XVI en la cultura, en el arte y en la vida religiosa. La 
propia Reforma protestante tiene una amplia deuda, en sus comple- 
jas raíces, tanto con la cultura clasicotardía como con la humanista 
y renacentista. 

Italia fue el campo de cultivo del Humanismo ya en el siglo XIV, 
con Francesco Petrarca y Giovanni Boccaccio, quien en 1361 escri- 
bió De mulieribus claris, tratado mitológico-literario sobre las más 
notables figuras femeninas del mundo antiguo: signo, más allá de 
los propósitos moralistas de la obra, de una consideración distinta 
del papel de la mujer en el campo cultural. 


Texto 7 
LAS MUJERES ILUSTRES DE LA ANTIGUEDAD 


IL. De Eva parente prima; II. De Semiramide regina Assyrio- 
rum; MI. De Opi Saturni coniuge; IV. De lunone regnorum dea; 
V. De Cerere dea frugum et Syculorum regina; VI. De Minerva; 
VII. De Venere Cypriorum regina; VIII. De Yside regina atque 
dea Egyptiorum; IX. De Europa Cretensium regina; X. De Ly- 
bia regina Lybie. 

XI. XIL De Marpesia et Lampedone reginis Amazonum; 
XII. De Tisbe babilonia virgine; XIV. De Ypermestra Argivo- 
rum regina et sacerdote lunonis; XV. De Niobe regina Theba- 
norum; XVI. De Ysiphile regina Lemni; XVII. De Medea re- 
gina Colcorum; XVIII. De Aragne colophonia muliere; XIX. 
XX. De Orythia et Anthiope reginis Amazonum. 

XXI. De Erytrea seu Eriphila sybilla; XXI. De Medusa fi- 
lia Phorci; XXIIL De Yole Etholorum regis filia; XXIV. De De- 
yanira Herculis coniuge; XXV. De Yocasta Thebarum regina; 
XXVI. De Almathea seu Deyphebe sybilla; XXVII. De Nycos- 
trata seu Carmenta Yonii regis filia; XXVIIL De Pocri Cephali 
coniuge; XXIX. De Argia Polinicis coniuge et Adrasti regis fi- 
lia; XXX. De Manthone Thyresic filia. 

XXXI. De coniugibus Meniarum; XXXIL. De Penthessilea 
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regina Amazonum; XXXIII. De Polyseba Priami regis filia; 
XXXIV. De Hecuba regina Troianorum; XXXV. De Cassandra 
Priami Troianorum regis filia; XXXVI. De Clitemnestra Mice- 
narum regina; XXXVII De Helena Menelai regis coniuge; 
XXXVIM. De Circe Solis filia; XXXIX. De Camilla Volscorum 
regina; XL. De Penelope Ulixis coniuge. 

XLI. De Lavinia Laurentum regina; XLH. De Didone seu 
Elissa Cartaginensium regina; XLIII. De Nicaula Ethyopum re- 
gina; XLIV. De Panphyle Platee filia; XLV. De Rhea Ylia ves- 
tali virgine; XLVI. De Gaia Cirilla Tarquinii Prisci regis co- 
niuge; XLVII. De Sapho puella lesbia et poeta; XLVIII. De Lu- 
cretia Collatini coniuge; XLIX. De Thamiri Scitharum regina; 
L. De Leena meretrice. 

LI. De Atalia regina lerusalem; LIT. De Cloelia romana vir- 
gine; LIIL De Hyppone greca muliere; LIV. De Megulia Do- 
tata; LV. De Veturia romana matrona; LVI. De Thamari My- 
conis filia; LVIL. De Arthemisia regina Carie; LVIM. De Virgi- 
nea virgine Virginii filia; LIX. De Yrene Cratini filia; LX. De 
Leuntio. 

LXI. De Olympiade regina Macedonie; LXII. De Claudia 
vestali virgine; LXIMT. De Virginea Lucii Volupnii coniuge; 
LXIV. De Flora meretrice dea florum et Zephiri coniuge; LXV. 
De romana iuvencula; LXVI. De Martia Varronis; LX VIT. De 
Sulpitia Fulvii Flacci coniuge; LXVII. De Armonia Gelonis 
syculi filia; LXIX. De Busa canusina apula muliere; LXX. De 
Sophonisba regina Numidie. 

LXXI. De Theosena Herodici principis filia; LXXII. De 
Beronice Capadocie regina; LXXIIM. De coniuge Orgiagontis 
gallogreci; LXXIV. De Tertia Emilia primi Africani coniuge; 
LXXV. De Dripetrua Laodocie regina; LXXVI. De Sempro- 
nia Gracci; LXXVII. De Claudia Quinta muliere romana; 
LXXVIIM. De Hypsicratea regina Ponti; LXXIX. De Sempronia 
romana; LXXX. De coniugibus < Cymbrorum >. 

LXXXI. De lulia Gaii Cesaris dictatoris filia; LXXXIL De 
Portia Catonis Uticensis filia; LXXXIIL De Curia Quinti Lu- 
bretii coniuge; LXXXIV. De Hortensia Quinti Hortensii filia; 
LXXXV. De Sulpitia Truscellionis coniuge; LXXXVI. De Cor- 
nificia poeta; LXXXVI. De Marianne ludeorum regina; 
LXXXVIIL. De Cleopatra regina Egyptiorum; LXXXIX, De 
Antonia Antonii filia; XC. De Agrippina Germanici coniuge. 

XCI. De Paulina romana femina; XCII. De Agrippina Nero- 
nis Cesaris mater; XCHI. De Epycari libertina; XCIV. De Pom- 
peia Paulina Senece coniuge; XCV. De Sabina Poppea Neronis 
coniuge; ACVI, De Triaria Lucii Vitellii coniuge; XCVIL De 
Proba Adelphi coniuge; XCVIIL De Faustina Augusta; XCIX. 


De Semiamira muliere messana; C. De Zenobia Palmirenorum 
regina. 

CI. De lohanna anglica papa; CH. De Yrene costantinopoli- 
tana imperatrice; CI. De Enguldrada florentina virgine; CIV. 
De Constantia Romanorum imperatrice et regina Sycilie; CV. 
De Cammiola senensi vidua; CVI. De lohanna lerusalem et Sy- 
cilie regina. 


GIOVANNI BOCCACCIO 


(de De mulieribus claris) 


Este elenco de mujeres ilustres servirá de modelo a los nume- 
rosos repertorios de “mujeres célebres” que serán compilados en 
los siglos sucesivos, incluso por las mujeres filósofas, con el fin de 
trazar una genealogía del pensamiento y de la identidad femeninas 
que tuvieron su origen en la más remota antigijedad. 

Las ideas de renaissance y de Renacimiento no deben hacer- 
nos pensar en una época histórica alegre y positiva: los siglos XV 
y XVI fueron para Europa, y para Italia, que fue la patria del Rena- 
cimiento, dos siglos difíciles y atormentados en los que, en el plano 
artístico y cultural se manifestaron ideas nuevas y de gran porvenir, 
mas en los que, en el plano histórico, continuó la dialéctica dura y 
con frecuencia destructora de los viejos poderes y de las viejas es- 
tructuras sociales heredadas del medievo y volvieron a presentarse 
los dramas sociales de la peste y de las devastadoras guerras de re- 
ligión como la guerra de los Cien Años. 

Desde nuestro punto de vista, el Renacimiento coincide con la 
apertura gradual de los niveles más elevados de instrucción a las 
mujeres y con la caída de la prohibición del acceso de las mismas a 
los campos del arte y de la literatura. Ya no es el campo religioso el 
único que se ofrece al genio femenino sino también el laico de la 
creación artística. Permanece, es cierto, el control sobre el pen- 
samiento femenino, la marginación de la mayoría de las mujeres, 
pero una nueva forma de autoridad parece estar más al alcance de 
la mano, al menos para una élite femenina aristocrática o burguesa. 
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3. MUJERES LITERATAS, HUMANISTAS Y CIENTÍFICAS 
DESDE EL SIGLO XII AL SIGLO XVI 


La caída del muro autoritario que separaba a la mujer de la 
cultura literaria ya había comenzado, aunque lentamente, en el me- 
dievo tardío. Existen numerosos ejemplos de mujeres troveras, 
poetisas o escritoras que habían afrontado la palabra culta y la pá- 
gina literaria fuera de las reglas del discurso religioso. 

En el siglo XI Herrade de Landsberg, abadesa de Hohenburg 
(m. 1195) escribió Hortus deliciarum, obra de edificación para uso 
de las hermanas en la que, con ricas imágenes miniadas, se ilustra- 
ban los ejemplos del vicio y de la virtud. Entre los siglos XII y XIIL, 
compendios de poesías y cuentos aparecen relacionados, en cam- 
bio, a los nombres de María de Francia, Azalais de Pourcairagues 
—mujer “noble e instruida”— y de María de Ventadour, nombres 
de troveras, quizá ficticios, que aparecen en los prólogos o en las 
Vidas posteriores a los compendios. 

María de Francia es el pseudónimo tras el que probablemente 
se esconde una poetisa francesa que vivió en Inglaterra en la corte 
de Enrique II Plantagenet (1133-1189), el cual había unificado bajo 
su dominio la citada isla, Normandía y Bretaña. A la tradición fa- 
bulesca y caballeresca de estas últimas regiones se remite María de 
Francia cuando expone en verso en sus Lais (c. 1160) algunas le- 
yendas recogidas por la tradición popular. La lengua de María de 
Francia es el vulgar francés, pero la poetisa también conocía y uti- 
lizaba en sus obras el latín y el inglés. “Escuchad lo que dice María 
que en su tiempo sacó provecho de su talento. [...] Cuando en un 
país hay un hombre o una mujer de gran valor —escribe María en 
Guigemar— aquellos que envidian sus virtudes con frecuencia los 
vituperan.” En esta frase está expresada la necesidad del autor de 
darse a conocer incluso a costa de suscitar la envidia de los demás. 
En el Prólogo, María afirma también su derecho-deber de poeta de 
componer versos ocultándose tras un pseudónimo conforme al uso 
de los troveros. 
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Texto 8 
PRÓLOGO A LOS “LAIS” 


Quien ha recibido de Dios el don de la sabiduría y de la elo- 
cuencia, no debe ocultarse de ello ni permanecer en silencio, 
antes bien manifestarse de buen grado. Cuando un gran bien es 
muy oído es como si floreciese por primera vez, y cuando mu- 
chos lo alaban derrama todas sus flores. 

Era costumbre de los antiguos, según testimonio de Pris- 
ciano, que en los libros que antaño escribían se expresasen con 
bastante oscuridad, a fin de que los que vinieran despúes, y tu- 
vieran que comprenderlos, pudiesen glosar lo que estaba es- 
crito, y completar con su inteligencia lo que faltase. Los filóso- 
fos lo sabían, y entendían por sí mismos que cuanto más pasase 
el tiempo más sutil sería su significado, y mejor podrían preser- 
varse del que quedaba por pasar. 

Quien quiere ponerse a salvo de todo vicio, debe estudiar, 
aplicarse y emprender una pesada tarea, con esto podrá alejarse 
del mal y librarse de una gran desdicha. 

Por este motivo me puse a considerar que podría tratar de 
alguna bella historia y traducirla del latín al romance, pero no 
me hubiera valido gran renombre. ¡Son tantos los que se han 
ocupado de esto! Entonces pensé en los lais que había oído, y 
no dudé, bien lo sabía, que los primeros que los compusieron y 
difundieron los hicieron para recordar las aventuras que habían 
oído contar. Muchos son los que conozco y no quiero dejarlos 
caer en olvido. Los he puesto en verso y los he escrito, y a me- 
nudo he estado en vela por ellos. 


MARÍA DE FRANCIA 


(de Lais) 


Otro nombre de prestigio en la literatura del siglo XIV es el de 
la veneciana, educada en París, Christine de Pizan (1363-1431), 
polemista y literata autora de La ciudad de las mujeres (1405), un 
texto de controvertida y fantasiosa reivindicación de la dignidad 
cultural de la mujer contra los tópicos, avalados con frecuencia por 
la tradición cristiana, que la marginan por no fiable y estereotipada, 
tanto en sus limitaciones como en sus virtudes. En el Libro de las 


tres virtudes, la autora define de un modo articulado lo que consi- 
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dera como el auténtico magisterio moral y espiritual de las muje- 
res, Su función pedagógica en la familia y en la sociedad. 

La edad del Humanismo fue una edad en la que pocos, pero la- 
boriosísimos, centros culturales hicieron posible la consulta de las 
obras más representativas de la cultura antigua, las de Platón y Ci- 
cerón sobre todo. De esta actividad filológica surgió un nuevo inte- 
rés por el estudio, un fervor por lecturas y escrituras a través de las 
cuales la literatura, más que la filosofía, acogió nuevas ideas y nue- 
vas corrientes de pensamiento. Motivos y temas platónicos y pita- 
góricos, astrológicos y matemáticos afloran en la poesía y en la fi- 
lología. 

Y las mujeres participaron en esta nueva industria de la cul- 
tura. Isotta Nogarola, autora entre otros de [sotae Nogarolae de par 
aut impari Evae atque Adae peccato Dialogus (1451), obra en la 
que se debate el diferente papel de la mujer y del hombre en el pe- 
cado original, fue discípula junto a su hermana Ginebra del huma- 
nista Martino Rizzon. Cassandra Fedele (n. 1466) fue una mujer de 
extraordinaria cultura, protegida del humanista Giorgio Valla. Asis- 
tió a las universidades de Venecia y Padua. En una carta encomiás- 
tica de 1491, Angelo Poliziano la comparaba a las Musas, a Corina 
y a Safo: una mujer, una virgen que había sabido equiparar su nivel 
intelectual al de un hombre. 

En 1429 Leonardo Bruni (m. 1444), canciller de la República 
florentina y humanista, alababa el ingenio de Battista Malatesta, 
señora de Montefeltro: “mujer de maravillosa virtud” y para la cual 
presentaba un curso de estudios literarios en el Libro sobre los es- 
tudios y las cartas. Battista Malatesta es la fundadora de una es- 
tirpe de literatas de Urbino: su nieta Costanza Varano y su bisnieta 
Battista Sforza. Un importante cenáculo literario era animado en 
Milán por Bianca Maria Visconti. Lucretia Tornabuoni (1425-1485), 
la madre de Lorenzo de Médicis (1449-1492), escribió algunos 
himnos religiosos, una Vida de San Juan Bautista y otra de la San- 
tísima Virgen. 

Dos figuras extraordinarias de mujer, una literata y humanista 
y una santa aristócrata aparecen juntas en el siglo xV debido a la 
peste, el verdadero flagelo social de aquellos siglos. Laura Cereta 
de Brescia, mujer culta y entregada a las letras, quedó pronto viuda 
a causa de una epidemia de peste que se llevó a su marido. Sin des- 
corazonarse por nada, Laura Cereta siguió adelante con sus estu- 
dios y entre sus obras nos ha dejado una oración, entre seria y hu- 


morística, sobre el tema de la inmortalidad, titulada Oratio in asi- 


9% 


narium Funus (Oración por el funeral de un asno), en la que narra 
la historia cómica de la desesperación del anciano Soldo que llora 
por la muerte de su asno. Junto a esta comedia, la autora se mide en 
doctas discusiones sobre el tema de la inmortalidad del alma ci- 
tando a los neoplatónicos y a Pitágoras. 

Caterina Fieschi Adorno nació en 1447 en Génova en una de 
las familias más ricas de la ciudad. Habiendo leído con pasión las 
Alabanzas de Jacopone da Todi, en 1473 tuvo una visión después 
de la cual se dedicó, con total abnegación, al cuidado de los apesta- 
dos en el Lazareto y en los hospitales de Génova hasta que murió 
contagiada. 

No pasa desapercibida, sin embargo, la presencia en Italia de 
una discreta tradición de mujeres dedicadas a estudios de ciencias 
naturales y medicina. Se trataba de estudios realizados en los mo- 
nasterios femeninos, pero extendidos también entre mujeres laicas 
en las ciudades sede de universidades como Nápoles, Salerno, Bolo- 
nia y Padua. Tenemos noticia de Rebecca Guarna (siglos XII-XIV) 
que escribió algunos tratados médicos como De febris, De embryo- 
ne. Abella (n. 1380) escribió De atrabile y De natura seminis ho- 
mani y otra bajo el pseudónimo de Mercuriade escribió De cura- 
tione vulnerum, De febre pestilenciali, De unguentis. Costanza Ca- 
lenda (siglo XIV) enseñó medicina en la Universidad de Nápoles, y 
en la de Bolonia; en el siglo XV, Dorotea Bocchi fue profesora de 
medicina y María de Novella de matemáticas. 
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4. LAS DOCTAS Y LITERATAS DEL SIGLO XVI 


En Francia, Louise Labé (1524-1566) erudita, literata y mú- 
sica, fue discípula del poeta neoplatónico Maurice Scéve, autor de 
Délie (1544), dedicado a la poetisa lionesa Pernette de Guillet 
(1520-1545) y de Microcosmos. Labé escribió Sonetos (1555) y el 
diálogo en prosa Debate entre locura y amor. Casada y sin hijos, se 
decía que era de costumbres ligeras, cosa que, por otra parte, se de- 
cía de muchas de las mujeres literatas de la época; pensemos, por 
ejemplo, en Lucrecia Borgia (1480-1519) que protegió a Ariosto y 


a Pietro Bembo. 
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En la obra en prosa de Louise Labé se relata la disputa entre 
Amor, que queda ciego por Locura, defendido por Apolo, y Locu- 
ra, defendida por Mercurio. Júpiter, que interviene para solucionar 
la contienda, establece que la cuestión será resuelta después de que 
“hayan transcurrido tres veces siete veces nueve siglos” y que, en- 
tretanto, Amor será guiado por Locura adonde más le plazca. Es fá- 
cil establecer una correspondencia entre esta temática y el trata- 
miento de la locura que hará Erasmo de Rotterdam en su célebre 
obra Encomium Moriae (1509). En la dedicatoria al debate, Louise 
Labé escribe una especie de manifiesto de las reivindicaciones fe- 
meninas: derecho para las mujeres a la ciencia y a las otras discipli- 
nas y posibilidad de emplear su nueva libertad en el aprendizaje. 

En Italia, una figura ejemplar fue la de Vittoria Colonna 
(1490-1547), poetisa y literata que formaba parte de un grupo de 
religiosos, literatos y artistas cuyo máximo protagonista era Miguel 
Ángel. Escribió numerosos sonetos que nos han llegado a través de 
Miguel Ángel Buonarroti, quien a su vez compuso otros dedicán- 
doselos a ella. En estos sonetos se inspiró el pintor para tres de sus 
famosos dibujos. (Sobre las obras de argumento religioso de Vitto- 
ria Colonna véase además el apartado 7.) 


Texto 9 
SONETO DE VITTORIA COLONNA 


Vanno i pensier talor carghi di vera 

fede al gran Figlio in croce, ed indi quella 
luce, ch*Ei porge lor serena e bella, 

li guida al Padre in gloriosa schiera; 


né questo almo favor rende piú altera 
Palma fedel, poi che fatta € rubella 

del mondo e di se stessa; anzi rende ella 
a Dio de l'onor Suo la gloria intera. 


Non giungon l'umane ali a l'altro segno 
senza il vento divin, né l'occhio scopre 
il bel destro sentier senza 1 gran lume. 


Cieco € “1 nostro voler, vane son l'opre, 
cadono al primo vol le mortai piume 
senza quel di Gesú fermo sostegno. 


VITTORIA COLONNA 


(de Rime Spirituali) 
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En el Véneto, Gaspara Stampa (Padua 1523-Venecia 1554) 
cortesana culta y literata, de alta alcurnia, escribió Rimas de amor 
no correspondido para Collaltino de Collalto, señor de Treviso, que 
fueron publicadas por su hermana Cassandra en 1554 y dedicadas a 
Monseñor de la Casa. Gaspara Stampa aparecerá en la “Primera 
elegía a Duino” del gran poeta alemán nacido en Praga Rainer Ma- 
ria Rilke (1875-1926) y, junto a Safo, a Louise Labé, a Eloísa y a 
Teresa de Jesús, en los Apuntes de Malte Laurids Brigge (1910). 
Rilke reconstruía así una especie de genealogía de la mujer aman- 
te, de la mujer que ha hecho del amor un impulso metafísico de su 
existencia entera. 


Texto 10 
RIMAS 
XxC 


Voi, che per l'amoroso, aspro sentiero, 
donne care, com'io, forse passate; 

ed avete talor viste e provate 

quante pene puó dar quel crudo arciero; 
dite per cortesia, ma dite il vero, 

se quante ne son or, quante son state, 

a l'aspre pene mie paragonate, 
agguaglian un de” miei martir intero. 
E dite se vedeste mai sembianza 

piú dolce in vista e pit spietata poi 

del signor mio, ne l'amorosa stanza. 
Cosi talvolta Amor dia tregua a voi, 
mentr” ei con questa dura lontananza 
sfoga in me tutti ad uno i furor suoi. 


Cee vin 


Purga, Signor, ormai l'interno affetto 

de la mia coscienza, si ch'¡o miri 

solo in te, te solo ami, te sospiri, 

mio glorioso, eterno e vero obietto. 
Sgombra con la tua grazia dal mio petto 
tutt'altre voglie e tutt”altri disiri; 

e le cure d'amor tante e 1 sospiri, 

che m”accompagnan dietro al van diletto. 
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La belleza ch'io amo € de le rare 
che mai facesti; ma poi ch*é terrena, 
a quella del tuo regno e non é pare. 
Tu per diritto sentier lá su mi mena, 
ove per tempo non si puó cangiare 
Peterna vita in torbida, e serena. 


GASPARA STAMPA 


(de Rime) 


Otras poetisas italianas de renombre nos ha legado el siglo XVI, 
como es el caso de Veronica Gambara (1485-1550), cortesana au- 
tora de Rimas de argumento platonizante en estilo petrarquiano; 
Isabella di Morra (1520-1548), asesinada por sus hermanos al ser 
sorprendida con un amante secreto, el poeta español Diego Sando- 
val de Castro, cuyas Rimas fueron publicadas póstumamente. Tu- 
llia de Aragón (1510-1556) escribió Rimas (1547), II Guerino 
(1560) y el Diálogo de la infinidad del amor (1547); Laura Battife- 
rri (1523-1589), Veronica Franco (1546-1591) cortesana dedicada 
posteriormente a obras de caridad y poetisa, autora de Terze rime 
(1575). También en Italia, recordamos a Isabella d”Este cuyo Epis- 
tolario es fundamental para el conocimiento de la historia del tea- 
tro y de la producción libresca de aquellos tiempos. 

Una figura de gran relevancia es la de Margarita de Angulema - 
(1492-1549), reina de Navarra, hermana de Francisco 1 de Francia. 
Fue moralista, poetisa, mística y humanista. Sus poesías fueron re- 
cogidas en 1547 bajo el título de Margaritas de la Margarita de las 
princesas. Su obra más célebre es el Heptamerón, una recopilación 
de historias narradas en el transcurso de siete días, siguiendo el 
modelo del Decamerón de Boccaccio. Fue publicado póstuma- 
mente en 1558 y es considerado por los historiadores como el fruto 
del trabajo conjunto de uno de los cenáculos intelectuales más in- 
fluyentes de la Europa del siglo XVI, en el que participaban además 
de la reina Margarita y Bonaventura des Periers, numerosos litera- 
tos, tanto hombres como mujeres. (Sobre el papel desarrollado por 
Margarita de Angulema en el campo religioso véase el apartado 7.) 

Marie le Jars de Gournay (1556-1645) se convirtió en la ado- 
rada y devota discípula de Montaigne (1539-1592), a quien conoció 
en 1558, y para quien supervisó la primera edición póstuma de sus 
Ensayos en 1595. Escribió también el pequeño tratado Igualdad de 
hombres y mujeres (1622) en contra de los tradicionales prejuicios 
sobre la inferioridad moral, jurídica y política de la mujer. 
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5. REFORMA PROTESTANTE Y REFORMA CATÓLICA 


Fruto maduro del Humanismo y del Renacimiento, la Reforma 
protestante fue el gran acontecimiento religioso de los siglos XV 
y XVI. A ella se le confiere la máxima importancia histórica y cul- 
tural en cuanto que marca la ruptura definitiva de la unidad religio- 
sa, política y cultural de la Europa surgida de la edad medieval. 

Con Martín Lutero (1489-1546) y Juan Calvino (1509-1564) 
se quiebra el monolitismo de la cultura cristiano-latina y se prepara 
el proceso de formación de las naciones modernas. Es el fin de 
aquella Civitas Dei que San Agustín había idealizado y que la Igle- 
sia medieval había encarnado y realizado en Europa durante cerca 
de un milenio. La restauración del ideal del Imperium, uno, cristia- 
no y romano-germánico, soñada por Carlos V, se estrellará tanto 
contra las 95 Tesis (1517) de Lutero como contra las armadas de 
Francisco I. Lutero y Calvino, junto a Montaigne y Erasmo de Rot- 
terdam, a Maquiavelo y a Hugo Grocio, fueron hombres-pilares del 
Renacimiento sobre los que se apoyaría la revolución política y 
cultural del siglo XVII. 

La Reforma protestante es entendida como el punto culmi- 
nante de una larga experiencia religiosa al límite de la ortodoxia. 
En el pensamiento del monje agustino Lutero yacía el influjo de la 
tradición del cristianismo de San Pablo y de San Agustín: la prima- 
cía de la conciencia y de la introspección, la experiencia directa de 
la gracia y del pecado, de la duda y de la palabra divina. Pero se 
daba también una novedad: la relación entre experiencia religiosa y 
mundo social en una época histórica bastante distinta de aquella 
tardoantigua o medieval. 

Con anterioridad a Lutero había existido una tradición mística 
y activista que, comenzando por la Patrística agustiniana, había 
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atravesado todo el medievo y, pasando por John Wyclif (1369- 
1415), había encontrado en el De Imitatione Christi (1441) de Tho- 
mas Kempis (1380-1471), monje del convento agustiniano de Ag- 
netenberg en los Países Bajos, un punto de síntesis y en Girolamo 
Savonarola (1452-1498) un mártir ejemplar. 

Fe, Pecado y Gracia estaban indiscernible y circularmente liga- 
dos el uno a las otras en un mismo Acto espiritual: éste es el punto 
esencial de la teología luterana, punto al que Calvino añade el acti- 
vismo y el optimismo que surgían de una esperanza de salvación que 
se reforzaba poco a poco en la vocación y se consolidaba en la rela- 
ción constante con las Escrituras, Palabra divina que todo lo explica. 

La crítica al poder, a la autoridad papal y a las formas devo- 
cionales y organizativas del cristianismo medieval será el aspecto 
más subversivo y más agitador de la Reforma. La destitución del 
clero y el cierre de los monasterios volcará integralmente sobre el 
pueblo de los creyentes el peso ético y doctrinal de la práctica y del 
testimonio religioso. Cada familia, cada clase social, tendrá su pa- 
pel activo en la profesión de la fe, en la lectura y en la interpreta- 
ción: exégesis libre de las Sagradas Escrituras. 

Pero la semilla reformadora fructificó también en el mundo no 
reformado. Después del concilio de Trento (1545-1563), tomaron 
fuerza aquellas tendencias de la Reforma católica como el jesui- 
tismo, el jansenismo y el quietismo, que, a pesar de sus diferencias, 
estaban marcadas por el esfuerzo común de renovar la experiencia 
religiosa, respetando la autoridad papal. 

Los jesuitas, orden religiosa fundada por San Ignacio de Lo- 
yola (1491-1556) e impulsada después por Luis de Molina (1545- 
1563), afrontaron el problema de la relación entre gracia divina y 
libre arbitrio con la teoría molinista de la “ciencia media” basán- 
dose en la cual se admitía la presciencia divina de las condiciones 
de posibilidad de las decisiones humanas libres y por tanto se aco- 
modaban a la esfera de la acción humana libre y a la de la Provi- 
dencia divina. 

Los más influidos por el agustinismo fueron los seguidores del 
jansenismo, movimiento espiritual iniciado por Michel de Bay, lla- 
mado el Bayo (1513-1589) que sostenía la doctrina de la “doble di- 
letación”, según la cual el hombre, después del pecado original, es- 
taba sometido a la tensión de la cupiditas y de la caritas, fruto esta 
última de la gracia divina. A Bayo se unieron Cornelio Jansenio 
(1585-1638) y Jean du Vergier de Hauranne, abad de Saint-Cyran 
(1581-1643), fundador de la célebre abadía de Port-Royal, uno de 
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los grandes centros culturales y espirituales del siglo XVI. (Sobre 
Port-Royal, véase el capítulo V.) 

El quietismo, en cambio, fue más propenso al misticismo, con 
su doctrina del abandono místico en Dios “perinde ac cadaver”, 
que tenía su origen en el pensamiento del teólogo español Miguel 
de Molinos (1628-1696) y que se difundió sobre todo en Italia y en 
Francia. Una obra de Molinos particularmente difundida fue la 
Guía espiritual (1675). “El querer actuar activamente es una ofensa 
a Dios que quiere solamente ser agente, pues hay que abandonarse 
en él y permanecer como un cuerpo muerto.” Tal estado de aniqui- 
lamiento de la voluntad hacía al hombre incapaz de pecar indepen- 
dientemente de su comportamiento exterior. Combatido por los je- 
suitas, Molinos fue declarado hereje por la Inquisición (1687) y 
condenado a cadena perpetua. (Sobre el quietismo, véase el capí- 
tulo V.) 
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6. TERESA DE JESÚS 
6.1. El retorno del misticismo 


Después de Hildegarda de Bingen y de las figuras de Clara de 
Montefalco y de Catalina de Siena, vuelve también en el siglo XVI 
y en el XVIL en la época de la Reforma católica, la gran tradición 
de la mística femenina. La personalidad majestuosa de Teresa de 
Jesús es la que representa la exigencia de una experiencia rigurosa 
y radical también en los nuevos tiempos. 

Figuras como la de la santa son, sin duda, las que constituyen 
el fermento del catolicismo reformado. Las órdenes religiosas sur- 
gidas de la Contrarreforma y las santas místicas más o menos orto- 
doxas, controladas esta vez por las jerarquías eclesiásticas y discre- 
tamente dirigidas, serán la expresión más evidente de una institu- 
ción religiosa que trataba de contrastar, con cualquier medio, el 
camino de la modernización en nombre de una espiritualidad re- 
novada. 
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6.2. Vida y obras de Teresa de Jesús 


Teresa de Ahumada y Cepeda nació en 1515 en Gotarrendura, 
pero fue bautizada en Ávila, en el seno de una acomodada familia 
de la pequeña nobleza. Ya durante la adolescencia expresó el de- 
seo, prohibido por su padre, de hacerse monja, lo que no logró 
hasta 1537 cuando tomó los votos en el Carmelo de Avila. El hecho 
fundamental que condujo a la santa a radicalizar su relación con la 
religión cristiana se produjo durante la Cuaresma de 1544, a la que 
siguieron, en 1550, una serie de “visiones” del infierno que la im- 
pulsaron a fundar una orden religiosa particularmente rigorista y 
profundamente interesada en el proselitismo y en la “salvación de 
las almas”. 

A partir de 1562, Santa Teresa fundó diecisiete monasterios de 
carmelitas descalzos en España, algunos de los cuales continuaron 
con escrupulosa observancia la regla primitiva del Carmelo, el 
ramo masculino de la reforma teresiano-carmelita. Entre sus discí- 
pulos figura San Juan de la Cruz (1542-1591). Posteriormente, tras 
la muerte de Santa Teresa, acaecida en Salamanca en 1582, los car- 
melitas descalzos se escindieron de la orden religiosa original. 

Beatificada en 1616, canonizada en 1622, Santa Teresa de Je- 
sús fue proclamada “doctora de la Iglesia” en 1970 por Pablo VI. 

Sus obras doctrinales más importantes son Camino de perfec- 
ción, publicado en 1583 y la autobiografía titulada Libro de su vida, 
publicada en 1588. De gran relieve es la obra Castillo interior o 
Las moradas (1577) que describe el itinerario de la evolución espi- 
ritual de la Santa por medio de la metáfora del alma como “castillo 
interior”. 


6.3. Doctrina 


Teresa de Ávila es una de las más importantes, cuando no la 
más, de las místicas cristianas. Su meditación religiosa ha tenido 
una gran influencia en aquella parte de la teología, precisamente la 
mística, en la que predomina el aspecto psicológico y experimental 
de la experiencia religiosa respecto al doctrinal y metafísico. Te- 
resa ha sido la primera mujer honrada con el título de “Doctora de 
la Iglesia” (1970). 
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La lectura de las obras de San Agustín, San Gregorio Magno, 
el Tercer abecedario del franciscano Francisco de Osuna, así como 
el encuentro que mantuvo la santa con San Juan de la Cruz en 1567, 
ejercieron una gran influencia en la mística teresiana. 

Los textos de Santa Teresa, páginas caracterizadas a menudo 
por una gran dramaticidad poética, han sido recientemente estudia- 
dos, más allá del ámbito propiamente cristiano, por psicólogos y 
psicoanalistas que han encontrado en las admirables descripciones 
de la experiencia de éxtasis alcanzada por la santa, muchos puntos 
en común con experiencias extremas de integración del dolor y del 
sufrimiento psíquico. La experiencia de la fe y de la oración, el 
misticismo y el “delirio erótico religioso” indican así una búsqueda 
peculiar de la salvación del sufrimiento moral y psíquico y la aspi- 
ración a una profunda liberación del alma. 

Si el punto de partida de la experiencia religiosa y mística de 
Santa Teresa fue una percepción agudísima del sentimiento del do- 
lor existencial humano sin más, entendido en sus dimensiones más 
radicales y profundas, el paso hacia la redención y la beatitud lo 
encontró en la oración. 

A través del ejercicio metódico y consciente de la oración se 
consumaba la fusión mística con Dios. El ascenso del ánima orante 
a Dios se efectuaba a través de grados de experiencia interior cada 
vez más evolucionados, a través de una ascesis cada vez más com- 
pleta del cuerpo y del mundo, una ascesis que volvía a dar al alma 
el equilibrio y la felicidad perdidas. 

Oración, meditación y contemplación son las fases a través de 
las cuales el lenguaje del orante se hace cada vez más intenso, lle- 
gando a alcanzar niveles de fusión con Dios cada vez más comple- 
tos y duraderos, hasta la experiencia misma del misticismo: la supe- 
ración del lenguaje mismo. La oración es para Santa Teresa la puer- 
ta siempre abierta a lo absoluto, la vía de acceso directo a Dios. 

En las siete moradas en las que está dividido el Castillo inte- 
rior, Teresa describe la progresiva purificación del alma, morada de 
Dios en nosotros, hasta la unión mística con Él. Las tres primeras 
estancias, llamadas de la oración discursiva, nos muestran al alma 
empeñada aún en la vana búsqueda de un lenguaje común con 
Dios. Estas primeras etapas introducen al alma en la oración pasiva 
por medio de la cual se despoja de cualquier residuo personal, lle- 
gando a ser capaz de experimentar un sentimiento amoroso y silen- 


cioso, pronta a realizar la voluntad de Dios y el “matrimonio espir1- 
tual” con ÉL. 
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Alma, Dios, oración son los vértices del triángulo místico. El 
alma es la parte del hombre que puede moverse hacia lo absoluto y 
que se colorea de sentimientos más intensos. Dios es la totalidad 
regeneradora en la que el alma encuentra su abandono. La oración 
es el camino de la conciencia hasta su más completa perfección. 

El texto que sigue, uno de los puntos culminantes de Castillo 
interior, es el de la plenitud de gozo del alma, que finalmente se 
siente segura junto a Dios. Al principio Teresa llama al alma “mari- 
posilla”, en otro lugar la llama “arroyuelo”, imágenes que descri- 
ben de modo no intelectual tanto la dualidad entre hombre y Dios 
como su anhelada unión. 


Texto 11 
PAZ Y SILENCIO 


Ahora, pues, decimos que esta mariposica murió, con gran- 
dísima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella 
Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de cuando 
ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero lo que 
queda dicho. A lo que puedo entender, son los que diré. 

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece ya 
no es, como queda dicho, porque toda está de tal manera , que 
no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber Cielo ni 
vida ni honra, porque toda está empleada en procurar a de 
Dios, que parece que las palabras que le dijo su Majestad hicie- 
ron efeto de obra, que fue que mirase por sus cosas, que El mi- 
raría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no 
tiene cuidado, sino un extraño olvido que, como digo, parece 
ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando en- 
tiende que puede haber por su parte algo en que acreciente un 
punto la gloria y honra de Dios, que por esto pornía muy de 
buena gana su vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de 
tener cuenta con comer y dormir, que no le es poco tormento, y 
hacer todo lo que está obligada conforme a su estado, que ha- 
blamos en cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que 
decir, que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya pue- 
den sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es servi- 
cio de Nuestro Señor no lo dejaría hacer por cosa de la tierra. 

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera 
que le inquiete como solía; porque es en tanto estremo el deseo 


que queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en 
ellas, que todo lo que su majestad hace tienen por bueno: si 
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quisiere que padezca, en enhorabuena; si no, no se mata como 
solía. 

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando 
son perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y 
sin nenguna enemistad con los que las hacen mal u desean ha- 
cer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven 
en algún trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían 
por librarlos de él, y encomiéndalos a Dios muy de gana, y de 
las mercedes que les hace su Majestad holgarían perder porque 
se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los 
trabajos y afliciones que han tenido por morirse, por gozar de 
nuestro Señor: ahora es tan grande el deseo que tienen de ser- 
virle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si 
pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas vivir muy mu- 
chos años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen 
que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese con cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo 
ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria 
que tienen los santos: no desean por entonces verse en ella. Su 
gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucifi- 
cado, en especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos 
que hay que de veras miren por su honra, desasidos de todo lo 
demás. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, tor- 
nan con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este des- 
tierro, en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna 
y mira en sí mesma con la continuanza que le tiene consigo, y 
con aquello se contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir 
como una ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. 
Temor ninguno tiene de la muerte más que tenía de un suave 
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con 
tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre ben- 
dito y alabado. El fin es que los deseos de estas almas no son 
ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo al mesmo Se- 
ñor, y su Majestad es el que ahora vive. 

Claro está que su vida no fue sino continuo tormento, y ansí 
hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva 
como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza 
cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u 
solas u ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; no 
sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y ter- 
nura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole 


alabanzas, y cuando sc descuida, el mesmo Señor la despierta 
de la manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que 
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procede aquel impulso, u no sí como le llame, de lo interior del 
alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, 
mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que 
se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Eso es tan 
ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con adverten- 
cia: que ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino 
haciarriba, por grande que quieran encender el fuego, ansí se 
entiende acá que este movimiento interior procede del centro 
del alma y despierta las potencias... 

Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor 
aprovecha aquí a el alma y al enseña, que me parece es como 
en la edificación del templo de Salomón, adonde no se había de 
oír ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada 
suya, sólo Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. No 
hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Se- 
ñor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia 
pequeña mire lo que pasa, porque, anque a tiempos se pierde 
esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo intervalo, por que, a 
mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino 
están como espantadas... 

Aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida, en abun- 
dancia. Aquí se deleita el tabernáculo de Dios. Aquí halla la 
paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la 
oliva, por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas 
y tempestades de este mundo. 


SANTA TERESA DE JESÚS 


(de Castillo interior o Las moradas, Barcelona, 
Ramón Sopena, 1972) 


Santa Teresa ha recorrido varias veces las etapas del proceso 
místico, pero no ha propuesto nunca un esquema codificado. Los 
puntos esenciales permanecen constantes al delinear el pasaje de 
un “vago sentido pasivo de la presencia de Dios” a un periodo de 
“adaptación a la nueva forma de vida y de experiencia”, llamado 
“noviazgo espiritual”, caracterizado por la “imperturbable comu- 
nión espiritual entre el hombre y Dios” que conlleva un “sentido 
de plenitud humana y una larga apertura a la acción, en la comuni- 
cación con otros hombres y en el servicio a la Iglesia” (Tomás 
Alvarez). 
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7. LAS MUJERES DE LA REFORMA PROTESTANTE 


Un considerable número de mujeres se encontró implicado, a 
diferentes niveles de responsabilidad y de comprensión, en los mo- 
vimientos reformadores del siglo XVI en Alemania, en Italia, en 
Francia así como en España o en Inglaterra. Particularmente impor- 
tante fue la contribución a la causa del luteranismo de algunos ex- 
ponentes de la aristocracia alemana que desempeñaron un papel 
nada secundario en el paso gradual de buena parte de los príncipes 
electores al bando de Lutero contra Carlos V. 

Pero no olvidemos tampoco las figuras, más oscuras, pero 
igualmente interesantes de mujeres como Catharina von Bora 
(1499-1550) que fue la mujer de Lutero. Se casaron en 1525 y su 
matrimonio sancionó emblemáticamente el fin del celibato de los 
sacerdotes en el ámbito protestante. Catharina fue una mujer va- 
liente y partícipe de la misión religiosa y política de su marido y no 
tuvo miedo de correr muchos riesgos en los periodos en que Lutero 
era perseguido y amenazado. 

Significativa fue también la vicisitud de Úrsula de Munsten- 
berg (1491-1534) que huyó con algunas compañeras del convento 
de Freiberg donde era monja de clausura. Úrsula rechazó aquella 
concepción opresiva de la vida religiosa de las mujeres y se justi- 
ficó con las palabras del Evangelio: “Id por todo el mundo y pro- 
clamad el evangelio” (Marcos 16, 15) y “Debemos partir para ir al 
encuentro de aquel que ha sido crucificado fuera de las puertas y 
soportar su vergiienza” (Mateo 27, 31-32). 

Los conflictos religiosos que estallaron en el seno de algunas 
familias aristocráticas fueron dramáticos. En 1527, Isabel de Bran- 
deburgo (1485-1545), esposa de Joaquín 1 elector de Brandeburgo, 
se adhirió al luteranismo después de veinticinco años de matrimo- 
nio católico. 

Debido a la violenta oposición de su marido, que amenazaba 
con encarcelarla si no volvía al catolicismo, se vio obligada a huir 


en 1582 con la ayuda de su hermano Cristián TI de Dinamarca que 
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era protestante. De esta forma, vivió en el exilio hasta su muerte, 
vagando por varias ciudades alemanas. En 1537 fue huésped de 
Lutero en Wittenberg. 

Particularmente influyente fue la acción de Isabel de Bruns- 
wick (1510-1558), hija de Isabel de Brandeburgo. Se adhirió al 
protestantismo en 1538, después de haber escuchado predicar 
al pastor luterano Antonio Rabner, llamado Corvino. A partir de 
aquel momento se dedicó a la misión de convertir a todo el ducado 
contando con la aquiescencia de su marido Erik I. A su muerte 
asume la regencia, protegida por Corvino que le había dedicado un 
escrito de argumento religioso. Cuando su hija Anna Maria con- 
trajo matrimonio con el príncipe luterano Alberto de Prusia, escri- 
bió para ella un tratado sobre el matrimonio. A edad más avanzada 
escribió, en cambio, un libro de pensamientos consoladores para 
las viudas. 

La condición de las mujeres seguidoras de los anabaptistas fue 
bastante dramática, ya que eran consideradas herejes tanto por los 
católicos como por los protestantes y fueron procesadas y condena- 
das en gran número por su radicalismo religioso y social. La holan- 
desa Isabel Dirks, tomada por maestra de la herejía anabaptista al 
hallarla en posesión de una copia de los Evangelios en latín, fue in- 
terrogada y torturada por los inquisidores desde el 15 de enero 
hasta el 27 de marzo de 1549. Después de no haber querido revelar 
los nombres de los otros adeptos, fue metida en un saco y ahogada 
según el Derecho Romano del siglo VI, que prescribía la pena de 
muerte para quien hubiese osado “repetir de nuevo el Bautismo”. 

En Italia las ideas de la Reforma protestante tuvieron una con- 
siderable difusión, pero debido a la marcada presencia del papado y 
de la Inquisición, así como al predominio de una corriente reforma- 
dora moderada, no se tradujeron en abierta oposición a la Iglesia ro- 
mana, salvo pocos casos. Los valdenses en Piamonte, los católicos 
evangélicos de inspiración erasmiana, influencias neoplatónicas y 
franciscanas, grupos de calvinistas en la Padania (éstos un poco más 
radicalizados), predicadores como el reformador español Juan de 
Valdés (1490-1541) activo en Nápoles y procedente del movimiento 
espiritual de los alumbrados, fueron los promotores de la herejía re- 
formadora en Italia. Surgieron nuevas órdenes religiosas como los 
capuchinos, franciscanos intransigentes cuyo general era el sienés 
Bernardino Ochino (1487-1565), el “Savonarola del Cinquecento” 
como lo define Roland Bainton, los teatinos, los jesuitas; movimien- 
tos que preparan, en efecto, el terreno a la Reforma católica. 
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Una figura femenina de gran relieve en el movimiento refor- 
mador italiano fue la de Giulia Gonzaga (1512-1566), noble literata 
de particular belleza, que vivió en Nápoles y fue citada por Ludo- 
vico Ariosto en Orlando furioso [Canto XLVI, Str. 8]: “A la incom- 
parable Giulia Gonzaga, que cuando asienta la planta o fija los se- 
renos ojos, no sólo le cede la primacía toda belleza, sino que tam- 
bién la admira, cual si fuese una diosa bajada del cielo.” Estuvo 
en contacto permanente con el predicador Juan de Valdés, quien en 
1536 compuso para ella el Alfabeto cristiano: un diálogo teológico 
entre Julia y el mismo Valdés en el que se esbozan concepciones 
de tipo erasmiano y se huye de las contradicciones doctrinales en 
nombre de una espiritualidad temperada por la razón. 

Caterina Cibo, duquesa de Camerino (1501-1557) fue literata y 
teóloga, particularmente próxima a Bernardino Ochino, autor de los 
Siete diálogos, cuatro de los cuales tenían a Caterina como interlo- 
cutora y sustentadora de orientaciones de cierto regusto luterano. 

Vittoria Colonna (1490-1547), noble romana, contrajo matri- 
monio con el marqués de Pescara Ferrante, Francisco I de Avalos, a 
los diecinueve años de edad. Autora de Rimas espirituales, compo- 
siciones poéticas de argumento religioso con marcado acento de 
carácter reformador, animaba y orientaba la Ecclesia Viterbiensis, 
un grupo de “espirituales”, entre los cuales se encontraban el car- 
denal Reginald Pole (1500-1558) y el cardenal Giovanni Morone, 
quienes serían procesados por herejía. La finalidad del grupo era la 
de orientar e influir en los trabajos del inminente Concilio de Tren- 
to (1545-1563), discutiendo los textos de los reformadores protes- 
tantes con el permiso del papa Pablo III. La orientación de Pole era 
de tipo evangélico, es decir, era un reformador moderado que no 
deseaba discutir la autoridad papal, sino sólo introducir elementos 
de reforma moral en la vida de la Iglesia. Vittoria Colonna se libró 
de un proceso por herejía seguro gracias a su temprana muerte. 

Al grupo de los reformadores napolitanos pertenecía Isabella 
Bresegna (1510-1567), española de nacimiento que vivió en Nápo- 
les hasta 1557, cuando, para evitar un previsible interrogatorio de 
la Inquisición y “para garantizar su libertad de conciencia”, aban- 
donó a su familia y huyó a Suiza. También ella había sufrido la su- 
gestión de las ideas reformadoras de Ochino y de Valdés. La idea 
de la salvación sola Fide, la crítica al poder papal, el rendir confe- 
sión únicamente a Dios, el no practicar el culto a los santos y a la 
Virgen eran las ideas a las que Isabella estaba predispuesta y que 


configuraban el ideal de una religiosidad desvinculada de la doc- 
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trina oficial y de la ley papal. Se trasladó a Tubinga a casa de Pier 
Paolo Vergerio —el legado del papa, que llegó a Alemania en 1533 
para negociar con Lutero y en 1549 se pasó a las filas protestan- 
tes— y frecuentó el ambiente de los exiliados italianos por motivos 
de religión. Sabemos que probablemente simpatizó con los anabap- 
tistas y que Bernardino Ochino le dedicó en 1561 su Disputa en 
torno a la presencia del cuerpo de Jesucristo en el Sacramento de 
la Cena, tema importante de las contiendas doctrinales en el campo 
protestante. 

Olimpia Morato (1526-1555), de Ferrara, ingenio bastante pre- 
coz, fue educada por su padre en la cultura clásica y en el calvi- 
nismo. Cosas que para ella no estaban en contradicción: a los trece 
años ya conocía el griego y el latín y declamaba a Cicerón. En Vi- 
cenza frecuentó una comunidad de anabaptistas. Para evitar las per- 
secuciones se trasladó con su marido, de nacionalidad alemana, a 
Schweinfurt en Suiza. En una carta a Celso Secondo Curione, hu- 
manista y reformador piamontés, quien le había preguntado si tenía 
intención de volver a Italia, Olimpia escribía así: 


Texto 12 
CARTA DESDE EL EXILIO 


No tengo ninguna intención de volver a Italia. Sabes, de 
verdad, qué difícil es ser cristiano allí, en medio del Anticristo. 
Creo que has oído algo de Fanini, que permaneció firme en la 
fe resistiendo en prisión durante casi dos años, jamás vencido 
por el miedo a la muerte ni por el amor de su mujer y de sus hi- 
jos. Fue ahorcado, su cuerpo quemado y sus cenizas arrojadas 
al Po. ¡Preferiría ir hasta el fin del mundo antes que vivir en un 
lugar así! Si tuviésemos que partir nada me haría más feliz que 
volver a verte: sería maravilloso que mi marido pudiese encon- 
trar un puesto en Basilea que le permitiese vivir como médico y 
dando clases. Estaría más cerca de Italia, podría ponerme más a 
menudo en contacto con mi madre y mis hermanas que cada 
día están en mi pensamiento. Una relación epistolar no es fácil 
desde aquí. 


OLIMPIA MORATO 


Como otras exiliadas italianas, Olimpia Morato dio importan- 
cia a las complejas disputas doctrinales que dividían el movimiento 
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protestante; para ella era prioritario cuestionar la autoridad papal. 
Durante el asedio de Schweinfurt (1554), ocupada por las tropas de 
Alberto de Brunwich y cercada por las de Mauricio de Sajonia, la 
casa y la biblioteca de Olimpia fueron incendiadas y destruidas. En 
el incendio, además de los libros se quemaron también muchos de 
sus escritos. La pérdida fue grave para Olimpia quien, afectada por 
la penuria del largo asedio, murió poco después en Heidelberg. Lo 
que queda de sus obras fue publicado en 1558 por Curione: discur- 
sos, diálogos, poesías y cartas en latín y en griego. 

En el siglo XVI, Francia fue sacudida por una violenta lucha 
religiosa, pero, al menos mientras vivieron Francisco 1 y Margarita 
de Navarra, la política religiosa estuvo marcada por principios de 
tolerancia. Por realismo político Francisco 1 sostenía las fuerzas lu- 
teranas que hostigaban a Carlos V, pero mantenía una postura res- 
petuosa respecto al Papa. Margarita, en cambio, movida por inten- 
ciones religiosas sinceras era portadora de un diseño reformador de 
carácter evangélico, pero moderado por un profundo respeto hacia 
la política de su hermano. Era la interlocutora directa de Calvino y 
una atenta lectora de las obras de Lutero, cuya Meditación sobre el 
Padre Nuestro tradujo al francés. La vertiente religiosa de la pro- 
ducción literaria de Margarita de Navarra es tan importante como 
la vertiente humanista: leía a Dante en italiano, a Platón en latín y 
griego, a Lutero en alemán y componía poemas y rimas de argu- 
mento inspiradamente religioso en un lenguaje poético inmejora- 
ble. El más importante es el titulado Prisiones y es una exposición 
de la vanidad de todos los placeres terrenales, placeres que termi- 
nan siendo una “prisión del alma”. Tampoco la Iglesia es inmune a 
los límites propios a la realidad terrenal: la codicia, el ansia de po- 
der, la ambición. Solamente la unión extática que nos espera, más 
allá de la última frontera de la vida, puede darnos la paz deseada. 
La elevada enseñanza religiosa y cultural de Margarita de Navarra 
florecerá en la acción de su hija Jeanne d'Albret (1528-1572) pro- 
tectora de los hugonotes en Francia, la minoría calvinista víctima 
durante dos siglos de una cruenta persecución por parte de la Igle- 
sia católica. 
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8. LA PERSECUCIÓN DE LAS BRUJAS 


Un panorama completo de aquel claroscuro social que supusie- 
ron los siglos XV y XVI no puede dejar de investigar aquel complejo 
de instituciones, supersticiones e instrumentalizaciones que dieron 
lugar al sanguinario fenómeno de la persecución de las brujas. 

Con el término de brujería, según cuanto escribe Marc Augé, 
podemos indicar, en los términos culturales de la Iglesia cristiana 
tardomedieval, todas aquellas supervivencias de cultos y rituales 
paganos que durante el medievo, pero sobre todo en la primera 
edad moderna, han estado más o menos directamente relacionados 
con el culto al diablo. 

La persecución de la brujería sería, en términos más exaspera- 
dos y autoritarios, la persecución en la edad moderna de la lucha 
contra las herejías llevada a cabo por los Primeros Padres de la 
Iglesia en el mundo tardorromano. Ya durante el medievo habían 
brotado diversos episodios de brujería, pero habían sido interpreta- 
dos, en general, como supervivencias, entre los campesinos igno- 
rantes, de necias supersticiones o de cultos ingenuos y primitivos 
de origen pagano; se reprimían o se toleraban según las circunstan- 
cias y las Ocasiones. 

Sin embargo, de 1435 a 1750 tuvo su desarrollo culminante en 
Europa aquel conjunto de procedimientos y de sucesos llamado 
“gran caza de brujas”. Con casi ciento diez mil procesos, la mayor 
parte de los cuales se desarrolla entre la segunda mitad del siglo XVI 
y la primera del XVII, fueron condenados a la hoguera por los tribu- 
nales eclesiásticos y por los civiles cerca de sesenta mil personas, 
el 75 por ciento de las cuales eran mujeres. Existen también esti- 
maciones mayores del fenómeno: algunos investigadores sostienen 
que entre los siglos XIV y XVII no se condenó a la hoguera a menos 
de un millón de brujas. 

Los procesos por crímenes de brujería ya habían comenzado 
en la época medieval y se habían asimilado a los procesos habitua- 
les por herejía, como aquél contra los cátaros y los valdenses en el 
siglo XIIL, o contra los hugonotes en el XVI, pero el clima de inte- 
grismo religioso y de guerra de religión se instauró en Europa con 
la Reforma protestante, y la católica creó las condiciones para pro- 
ducir la alarma religiosa y para agigantar y enfatizar el fenómeno 
de la brujería. Concluidas las guerras de religión se buscó el fin del 
fenómeno de la caza de brujas. 
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El cristianismo reformado, y contrarreformado, pretende dife- 
renciar radicalmente magia y religión y cortar esa relación entre re- 
ligión y superstición que se había perpetuado en el medievo sobre 
todo entre los campesinos. 

Las diferencias introducidas por los humanistas y por los ma- 
gos renacentistas entre Magia Superior (astrología, alquimia, cá- 
bala, etc.) y Magia Inferior (hechizos, rituales propiciatorios, un- 
ciones, conjuros, etc.), así como entre Magia Blanca (o magia natu- 
ral y encaminada al Bien) y Magia Negra (dirigida al Mal) no 
fueron, de hecho, una barrera válida para evitar la constitución de 
una doctrina demonológica, sino que más bien acrecentaron la con- 
fusión intelectual en la materia. 

Con la doctrina demonológica y con la reducción de la magia 
al satanismo (culto al Diablo), el cristianismo definió la llamada 
brujería sobre la base de sus propias supersticiones internas para 
combatirla luego despiadadamente. 

El Malleus Maleficarum (1486) de los inquisidores dominicos 
Heinrich Kramer y Jakob Sprenger, el Tractatus de hereticis et sor- 
tilegiis (1524) de Paulus Grillandus, magistrado pontificio y el Dis- 
quisitionam magicarum libri sex (1600) del jesuita belga Martín 
del Río fueron las obras maestras de la literatura demonológica 
cristiana. Sobre la base de estos textos y de una transformación 
sustancial de los ritos procesales, efectuada en Europa a partir del 
siglo XIV —que conllevaba el proceso inquisitorio (el acusador 
obligaba al imputado a disculparse), el uso de la tortura en los inte- 
rrogatorios, la competencia de los tribunales civiles en materia de 
brujería— las Instituciones estuvieron en disposición de realizar la 
mayor opresión contra los presuntos brujos y brujas que la historia 
moderna recuerda, tanto en Europa como en América. 

En síntesis, la brujería se resumía en las siguientes prácticas: 
ejecución de maleficios, actos mágicos destinados a dañar la salud 
y los bienes de alguna persona; estipulación de pactos con el dia- 
blo, que implicaban la sumisión y la ejecución, a cambio de com- 
pensaciones, de la voluntad del Demonio; la práctica del Sabbat in- 
fernal (reunión de centenares de brujas y magos en la que, ante la 
presencia del Maligno, se practicaban rituales sacrílegos), ejecu- 
ción de actividades eróticas perversas y de prácticas caníbales; la 
capacidad de volar de noche, y la práctica de robar, asesinar y de- 
vorar a los niños. 

Este corpus doctrinal completo, expuesto en los manuales de 


los inquisidores, daba forma orgánica a una teoría de la magia ne- 
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gra y del satanismo que tenía diversos orígenes y fuentes: la ima- 
gen distorsionada que los romanos, en la época imperial, habían 
captado del culto de los cristianos; la teoría de las herejías elabo- 
rada por los Padres de la Iglesia; la imagen medieval del Mago y 
del Diablo: el proceso contra la irlandesa Alice Kytler, desarrollado 
en 1324, basado en la acusación de maleficio, herejía y satanismo, 
fue el primer gran caso emblemático de aplicación de la doctrina 
persecutoria de la brujería. 

El esfuerzo de definir científicamente las prácticas de malefi- 
cio no llegó a delimitar del todo, en cualquier caso, el campo del 
fenómeno; fueron frecuentes, en efecto, los casos en los que las for- 
mas devocionales femeninas más extremas (éxtasis, convulsiones, 
visiones, etc.) fueron etiquetadas como manifestaciones de santi- 
dad o, al contrario, de brujería según las conveniencias políticas. 
Valga por todos el caso de Juana de Arco quien, condenada a la ho- 
guera como bruja, fue posteriormente beatificada por la Iglesia. 

Lo que queda históricamente demostrado es que, sea en forma 
de santidad sea en forma de brujería, fueron esencialmente las mu- 
jeres quienes se vieron sometidas a examen por los tribunales y por 
los inquisidores. 

El mecanismo doctrinal y jurídico que estaba en la base de to- 
dos los procesos de brujería fue reforzado por dos elementos fun- 
damentales: la idea, típicamente misógina, de la propensión de las 
mujeres a la brujería y la posibilidad de hacer recaer la acusación 
de herejía sobre todos aquellos que negaban la existencia de la bru- 
jería. Esto conllevaba que, a condición de no invertir el proceso de 
brujería por el de devoción extrema, la presunta bruja “según los 
indicios y la voz pública”, era automáticamente condenada. 

Si se comparan las informaciones existentes sobre las vícti- 
mas de los procesos por brujería se obtiene el siguiente estereotipo 
de la bruja: una mujer, en general de más de cincuenta años, viuda 
o soltera, de condición económica baja, de comportamiento excén- 
trico. Estas señas de identidad colocan en la mira de los inquisido- 
res a un conjunto de figuras femeninas (también masculinas) aje- 
nas a los vínculos familiares tradicionales, de cultura más bien es- 
casa, a menudo víctimas de enfermedades mentales y socialmente 
indeseables. 

El escenario histórico de la “gran caza de brujas” de los si- 
glos XV, XVI y XVII era, sin duda, inquietante y amenazador y ello 
avalaba la condición apocalíptica de la “presencia del Demonio” en 


la vida de las naciones europeas: las epidemias de peste, los cismas 
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religiosos y las guerras que les siguieron, las revueltas de campesi- 
nos, todos factores de desequilibrio social que impulsaron a los po- 
deres religiosos y seculares a ver en la persecución de las llamadas 
brujas una válvula de escape instrumental a los grandes miedos so- 
ciales. La cultura de la época, de hecho, no fue capaz de impedirlo, 
así nació la brujería como su propia sombra, su propia imagen dis- 
torsionada y espantosa. 
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9. EL RENACIMIENTO Y LA REFORMA EN INGLATERRA 


Terminada la guerra de las Dos Rosas, desmoronado el sis- 
tema feudal, Inglaterra, en el siglo XVI bajo el reino de los Tudor, 
en particular con Enrique VIII (n. 1491, r. 1509-1547), Eduardo VI 
(n. 1537, r. 1547-1553) e Isabel 1 (n. 1533, r. 1558-1603), experi- 
menta un periodo de discreto auge económico y militar al que se 
unen la fundación de la Iglesia anglicana y la apertura hacia las in- 
fluencias culturales del Renacimiento. 

En Inglaterra, como en cualquier otro lugar, el auténtico espí- 
ritu de la Reforma protestante no corre paralelo a la política de los 
príncipes y del rey, quienes veían en aquélla, ante todo, una oportu- 
nidad de enriquecimiento a costa del clero católico. Pero, por otra 
parte, sin el apoyo de los poderosos la Reforma no se habría po- 
dido llevar a cabo en ninguna parte. Particular importancia en la di- 
fusión del protestantismo en Inglaterra revistieron los predicadores 
exiliados de las naciones en las que los católicos habían ejercido 
una fuerte represión como, por ejemplo, Bernardino Ochino. 

Cuando en 1536 William Tyndale tradujo la Biblia al inglés, 
con la autorización de Enrique VITI, se sentaron las bases efectivas 
del proceso de difusión del protestantismo entre el pueblo y en la 
clase burguesa, que se convertiría en su más denodada sustenta- 


dora. La publicación del nuevo Prayer Book, en 1549, supuso, en 
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cambio, la sanción de la victoria definitiva del protestantismo, que 
se asoció al odio contra la España católica. 

Si exceptuamos el breve reinado de María Tudor (1553-1558) 
apodada la Sanguinaria, en el siglo XVI la religión católica ya es- 
taba marginada. La política oficial de los reyes ingleses estuvo casi 
siempre marcada por una idea de tolerancia y de equidistancia de 
los partidos religiosos inspirada por motivos políticos. Hacia el fi- 
nal del siglo, cobró forma un movimiento reformador aún más ra- 
dical que el anglicanismo, que había conservado aspectos seglares 
y estatales en la vida religiosa: el puritanismo. La historia del si- 
glo XVI inglés estaría sustentada por las luchas entre las diferentes 
facciones del protestantismo. 

La propagación del movimiento protestante en Inglaterra y en 
Escocia fue una componente esencial de la cultura inglesa de este 
siglo: en Inglaterra, a través de la difusión del cristianismo refor- 
mado, con el temperamento nacional y con las costumbres secula- 
res surge una nueva cultura religiosa que se difundió, por medio de 
las colonizaciones, por todo el mundo. Aunque articulado en nu- 
merosas sectas, el protestantismo inglés fue unificado por la lengua 
común, por la lectura de un Texto común y por un estilo de vida ca- 
racterizado por el decoro y la responsabilidad personal: un funda- 
mento apreciable en todas las iglesias libres que lo difundieron en 
los cinco continentes. 

Entre los grandes reformadores ingleses hay que hacer men- 
ción de Thomas Cranmer (1489-1556), arzobispo de Canterbury, 
quien en 1532 infringió los votos casándose con la sobrina del teó- 
logo protestante Andreas Oslander y en 1535 abjuró de su fidelidad 
al papa. De 1547 a 1551, en oposición al Concilio de Trento, invitó 
a Inglaterra a algunos reformadores exiliados de otros países como 
Pietro Martire Vermigli, Alejandro de Arles, Emanuele Tremellio, 
Bernardino Ochino, Martin Bucer y Jean Laski, asignándoles cáte- 
dras en las universidades inglesas. La presencia de tantos intelec- 
tuales protestantes dio un impulso decisivo a la difusión del protes- 
tantismo en Inglaterra. Muchos de ellos se refugiaron en Suiza du- 
rante el reinado de María Tudor. Por indicación de Eduardo VI, que 
de este modo pretendía salvar a los protestantes de la represión, 
Cranmer firmó en 1553 el auto que asignaba la corona a Lady Jane 
Grey, mujer de Lord Guildford Dudley, excluyendo tanto a María 
Tudor como a Isabel Tudor. Este gesto, una vez que María Tudor 
ascendió al trono, le costó la cárcel por alta traición, un proceso por 


herejía y la condena a la hoguera en 1556. 
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Lady Jane Grey (1537-1554) fue una joven de cultura prodi- 
glosa: a los quince años sabía leer y escribir en griego, latín, ita- 
liano, francés y alemán y estudiaba la lengua hebrea. Se encontró 
en medio del complot que trataba de salvar la difusión del protes- 
tantismo en Inglaterra a la muerte de Eduardo VI excluyendo a los 
Tudor del trono. En julio de 1553 fue coronada. Pero el complot 
fracasó rápidamente y fue decapitada junto a su marido en febrero 
de 1554. Su personaje ha inspirado a numerosos autores de trage- 
dias como, por ejemplo, Tennyson y Mme. de Staél. 

Otras víctimas de la represión católica y reformadores del pri- 
mer momento fueron: Hugh Latimer (1485-1555), obispo de Wor- 
cester, Nicholas Ridley (1500-1555) obispo de Londres, condenado 
a la hoguera en Oxford junto a Latimer, y John Hooper (1495- 
1555), obispo de Gloucester, que María Tudor mandó ajusticiar por 
herejía. 

Gran protagonista de la Reforma inglesa fue el predicador cal- 
vinista John Foxe (1516-1587) que se refugió en Francfort y en 
Basilea durante el reinado de María Tudor, volviendo a Inglaterra 
en 1559. Su obra más conocida es el llamado Libro de mártires, un 
texto apologético sobre las víctimas de las persecuciones católicas, 
que recoge la tradición del martirologio de Lactancio y de Tertu- 
liano, recordando a las víctimas de “Bloody Mary” y evocando las 
calamidades que sufrieron los perseguidores. Fox dedica un amplio 
espacio a las mujeres inglesas quemadas por herejes durante la re- 
presión del protestantismo: Anne Askew, Elizabeth Young, Joan 
Waste, Agnes Bonger y muchas otras. Con frecuencia, se trata de 
extensos elencos de nombres, otras veces Fox aporta testimonios y 
cartas. 

John Knox (1505-1572) fue, en cambio, el formidable difusor 
del presbiterianismo, el protestantismo en Escocia. Dedicó su vida 
a combatir las monarquías católicas de media Europa. En 1558 pu- 
blicó el célebre Blasts of Trumpet against the monstrous Regiment 
of Women, dirigido contra María de Guisa, María Tudor y Catalina 
de Médicis que, sin embargo, le creó dificultades con María Es- 
tuardo e Isabel Tudor. 

En torno a los grandes protagonistas de la Reforma inglesa se 
movieron numerosas figuras femeninas, algunas de las cuales de- 
sempeñaron un papel de notable relevancia en la transformación re- 
ligiosa de Inglaterra. Entre ellas recordemos a Anne Cooke, madre 
del filósofo Francis Bacon (1561-1626), que tradujo al inglés las 


Catorce prédicas sobre la predestinación de Ochino. 
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Inspiradora del primer puritanismo, Catherine Willoughby, du- 
quesa de Suffolk (1519-1580), estuvo estrechamente ligada a los 
ambientes de la corte al ser hija de María de Salinas, dama de com- 
pañía de Catalina de Aragón, primera mujer de Enrique VIII. Ca- 
therine Willoughby era protestante y se vio obligada a huir a Ho- 
landa durante el reinado de María Tudor. 

Hugh Latímer, su padre espiritual, le había dedicado en 1548 
sus sermones, al igual que hicieron Cranmer y Tyndale. Su papel 
de protectora de los protestantes y de anfitriona de los exiliados era 
conocido en toda Europa. En su casa se refugiaron Pedro Mártir y 
Bernardino Ochino; mantuvo también una profunda relación con 
Martin Bucer (1491-1551), que daba clases en Cambridge, a quien 
asistió en Su muerte. 

En 1555, la joven Isabel Tudor (1533-1603), aún princesa, de- 
dicó a su hermano Eduardo VI su traducción al latín de una obra de 
Bernardino Ochino con las palabras: “Augusto y Serenísimo Rey... 
este Tratado es tan pío y docto que su lectura no podrá dejar de 
serte útil y fructuosa. Y si algún otro debiese dar valor a esta obra, 
baste para adornarla el nombre del Autor que, a causa de su fe reli- 
giosa y de su fe en Cristo, fue expulsado de su patria y obligado a 
peregrinar de un lugar a otro y a vivir entre desconocidos”. Isabel 
tradujo también al inglés The Mirror of the sinful Soul de Margarita 
de Navarra y leyó las obras de Philipp Schwarzerd. 

Cuando Isabel se convirtió en reina de Inglaterra, sus relacio- 
nes con Ochino siguieron siendo estrechas aunque su política reli- 
giosa se hizo más prudente y atenta a los equilibrios políticos in- 
gleses, hasta el punto de que algunos historiadores la definieron 
como una “católica anglicana”. Incluso corrigió la edición de 1552 
del Prayer Book con el fin de atenuar las diferencias entre católicos 
y protestantes. 


10. MARY ASTELL 


Figura de gran relieve en la cultura protestante inglesa del si- 
glo XVIL Mary Astell (1666-1731), ferviente anglicana, fue una 
pensadora que unificó sus convicciones filosóficas y religiosas en 
una visión feminista. Fue conservadora en política, severa y orto- 
doxa en religión, pero innovadora en el campo moral y pedagógico. 
Pertenecía a una familia venida a menos de la burguesía de New- 
castle y, en un periodo histórico en el que el 80 por ciento de las 
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mujeres era casi analfabeto, pudo estudiar gracias a su tío, que fue 
su preceptor. 

Estudió a los filósofos neoplatónicos renacentistas de la Uni- 
versidad de Cambridge (Ralph Cudworth, Henry More, John No- 
rris) que hicieron de filtro entre la cultura y la religión anglicanas y 
la filosofía racionalista. A través de éstos conoció las obras de Des- 
cartes y de Hobbes. Los filósofos de Cambridge se oponían tanto al 
naciente empirismo como a las controversias religiosas de la época 
y profesaban una filosofía racionalista que culminaba en la metafí- 
sica y en el misterio de la fe. Las ideas de Dios y del Bien estaban 
en la base de una metafísica accesible a la Razón de cada hombre y 
de las cuales procedía, según ellos, la única religión verdadera. En 
filosofía de la naturaleza revalorizaron los conceptos platónicos y 
neoplatónicos de Espíritu Divino y Alma del Mundo. 

De su formación, Mary Astell extrajo el profundo convenci- 
miento de la legitimidad y de la necesidad de una evolución espi- 
ritual y cultural de las mujeres, y decidió afanarse en romper el 
círculo vicioso de ignorancia e inferioridad intelectual que aprisio- 
naba a gran parte de las mujeres de su tiempo. Sus ideas tenían un 
fundamento tanto religioso como filosófico pues sostenía que el 
uso pleno de las facultades intelectuales, tanto del hombre como de 
la mujer, era el mejor medio de servir a Dios y que la función de la 
razón era precisamente la de guiar a los hombres a la comprensión 
total de las verdades religiosas. 

En 1684, Mary Astell se trasladó a Londres donde vivió con 
graves restricciones económicas hasta 1688, cuando decidió pedir 
ayuda al arzobispo de Canterbury William Sancroft. Las dificulta- 
des económicas de Mary Astell, soltera y firmemente decidida a no 
casarse, la unieron a una extensa clase de mujeres de origen bur- 
gués, pertenecientes a la llamada gentry, solteras o viudas que, en 
otros tiempos, habrían acabado en monasterios y que en la Inglate- 
rra reformada se encontraban en un serio estado de indigencia. Ins- 
truida y comprometida religiosamente, fue bien acogida por San- 
croft, quien la introdujo en los ambientes cultos londinenses de 
corte tradicionalista y la encaminó a la carrera intelectual. 

En 1694, Mary Astell publicó la primera de sus obras de ca- 
rácter feminista: A Serious Proposal to the Ladies for the Advance- 
ment of their true and greater Interests. By a lover of her Sex. 

En la decisión de publicar este libro influyó el estrecho inter- 
cambio epistolar mantenido con John Norris (1657-1711), filósofo 


de carácter neoplatónico y anticartesiano, que propuso una filosofía 
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afín a la de Nicolas Malebranche: el pensamiento como visión en 
Dios de ideas eternas. Norris sostenía una clara separación entre 
materia y espíritu y entre los conocimientos obtenibles a través de 
la luz natural y los obtenibles por iluminación divina. En aquel 
tiempo la filosofía de Norris fue asimilada a la de los cuáqueros. 

El diálogo con Norris había reafirmado a Mary Astell sobre la 
validez de sus propias tesis ético-religiosas. En 1695 Norris y As- 
tell entregaron a la prensa su propio epistolario con el título: Let- 
ters concerning the Love of God between the Author of the Propo- 
sal to the Ladies and Mr. John Norris. 

En torno a Astell, en Chelsea cerca de Londres, se había for- 
mado un pequeño Club de mujeres, la mayoría solteras O viudas, 
animado por principios de devoción y caridad además de por inte- 
reses de estudio y discusión. El club desarrollaba una discreta y 
atenta actividad asistencial hacia las mujeres necesitadas. 

En 1704, publicó sus ensayos de argumento histórico-polí- 
tico: A fair Way with the Dissenters, Moderation truly stated y An 
imparcial Enquiry into the Causes of Rebellion and civil War que 
reflejaban su fidelidad respecto a los Estuardo y a la Iglesia An- 
glicana. 

En The Christian Religion. As profess'd by a Daughter of the 
Church of England (1705) encontramos este polémico e irónico 
juicio sobre la cultura masculina: 


Dado que los historiadores pertenecen al sexo masculino, 
rara vez se dignan a registrar las grandes y nobles acciones rea- 
lizadas por las mujeres; y cuando de ellas dan noticia, lo hacen 
añadiendo esta sabia observación: aquellas mujeres han actua- 
do situándose por encima de su propio sexo. Y con esto pode- 
mos intuir aquello que quieren hacer entender a sus lectores: 
¡las grandes acciones no fueron mujeres quienes las realizaron, 
sino hombres con falda! 


La seria propuesta de Astell a las mujeres inglesas excluidas de 
esos vínculos sociales familiares y matrimoniales, que garantizaban 
una supervivencia subalterna, había sido la de instituir una comuni- 
dad espiritual sólo de mujeres que, en religioso retiro, persiguieran 
fines de solidaridad recíproca y de crecimiento cultural libre. 

En Some Reflections upon Marriage (1700), Mary Astell criti- 
caba la coacción al matrimonio de la que eran víctima las jóvenes y 


las mujeres de la época, aterrorizadas por la idea de permanecer 
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solteras y presionadas, por tanto, por la necesidad de encontrar un 
marido. 

Astell citaba su caso o el de mujeres como Bathsua Makin que 
fue autora de ensayos históricos e institutriz de las hijas de Carlos I 
de Inglaterra o Elizabeth Elstob, estudiosa de gramática anglosa- 
jona, mujeres que a pesar de permanecer solteras, o gracias a ello, 
lograron vivir dignamente y desarrollarse intelectualmente. 

Para Astell, una adecuada instrucción era la premisa irrenun- 
ciable de la libertad de elección de las mujeres, no una concesión a 
un estilo de vida masculino. Aquí intervenía el proyecto, no reali- 
zado, de una especie de monasterio protestante femenino que cons- 
tituyese una escuela en la que, en un clima de afecto fraternal, se 
siguiese un cursus studiorum nuevo e innovador, fundado en los 
métodos del racionalismo cartesiano y encaminado a dar a las 
alumnas pleno poder sobre sus medios intelectuales. Un proyecto 
utópico que debía enfrentarse con las contradicciones de una reali- 
dad social en la que la esfera religiosa, aunque reformada y laici- 
zada, no podía presentarse ya como un mundo alternativo a las di- 
námicas del desarrollo social capitalista. En efecto, este es el límite 
histórico de la vigorosa y anticipadora batalla feminista de Astell; 
su conservadurismo político y religioso la llevó a teorizar un movi- 
miento de separación ascética de las mujeres del sistema social que 
había llegado a ser ya impracticable y, en el fondo, nostálgico. 
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CAPÍTULO V 


El siglo barroco 


1. LA RESTAURACIÓN DEL CATOLICISMO 


El Concilio de Trento había dejado a Europa dividida entre dos 
cristianismos anclados en sus respectivas posturas y dispuestos a 
combatirse a cualquier precio. La guerra de los Treinta Años 
(1618-1648) fue la explosión de un conflicto político-religioso lle- 
vado a sus extremos. La peste brotaba por doquier. Se pretendía 
provocar un cambio brusco de mentalidad y de expectativas en las 
gentes y eliminar el espíritu utópico del Renacimiento. El legado 
del pensamiento humanista y renacentista quedó ofuscado por una 
especie de jaque a la razón, plegándose a los tiempos y cediendo al 
pesimismo, al fatalismo y a una austera tristeza. 

Los profundos sentimientos que se agitaban en el ánimo del 
hombre del siglo XVI1, más allá de la barrera de la Reforma, eran el 
horror al pecado y el miedo a la condenación. El sentimiento de 
culpa de Occidente se unió a un fuerte sentimiento de la muerte 
que dirigió hacia la Iglesia una urgente demanda de socorro espiri- 
tual: vanitas vanitatum. La humanidad vacilaba en sus certezas: la 
religiosidad espiritual no se fundaba ya en la contraposición medie- 
val entre un mundo profano de delicias perversas y un mundo ultra- 
terrenal de amenazadores castigos, sino, más bien, en la elección 
entre un mundo histórico angustiado y el reino de la trascendencia 
que prometía redención y paz, 

Históricamente, la Contrarreforma, mejor dicho la Reforma 
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católica, tuvo su origen en Italia, tierra del papado, donde las ins- 
tancias reformadoras protestantes, no encontrando ningún eco entre 
los príncipes, terminaron por acomodarse a una perspectiva de revi- 
sión moderada de la práctica religiosa. Esto permitió a los papas, 
desde Pablo IV a Clemente VIII, llevar a cabo el proyecto de vol- 
ver a lanzar de modo integral los principios de la devoción y de la 
doctrina católica. Felipe II (1527-1598) y su descendencia se plan- 
taron como firme bastión de la cristiandad católica. 

El movimiento de la Contrarreforma tuvo, sin embargo, un orl- 
gen más antiguo. Al principio del siglo XV, Sor Bartolomea Ricco- 
boni —seguidora del dominico Giovanni Dominici, autor de una 
cruzada espiritual contra las tendencias paganizantes del huma- 
nismo— había escrito una Crónica del Corpus Domini en la que 
daba testimonio del grave estado de confusión y de incertidumbre 
en el que se encontraba la Iglesia romana. Era la época del Cisma de 
Occidente y una parte del clero estaba a favor del papa Gregorio XII 
y otra a favor de Alejandro V, a los que se sumó posteriormente un 
tercer papa en 1410, Juan XXIII, que fue rápidamente depuesto, lle- 
vando la desidia interna de la cristiandad a su punto culminante. 

Durante el siglo XVI, recompuestas sus filas, la jerarquía ecle- 
siástica pudo actuar sobre el ya irreversible proceso de reforma y 
de reorganización. Desde este punto de vista, la Reforma protes- 
tante no hizo sino acelerar y reforzar la necesidad de restauración 
de la Iglesia Católica, existente ya desde el siglo XV. Por medio de 
la Inquisición se combatió el profetismo, aquel, por ejemplo, de 
Savonarola, y con ello las manifestaciones extremas de la religiosi- 
dad y la devoción. El humanismo paganizante y el aristotelismo 
materialista de filósofos como Pietro Pomponazzi (1462-1525) fue- 
ron criticados, al igual que se persiguieron las ideas sincretistas de 
Giordano Bruno (1548-1600) y de Tommaso Campanella (1568- 
1639), ambos dominicos heterodoxos. Se combatió la difusión de 
las ideas reformadoras de carácter luterano y calvinista que en Ita- 
lia se confundían con las corrientes historicistas de la religiosidad 
cristiana como el franciscanismo o la mística, como prueba el he- 
cho de que en 1520 y en 1536 se volviera a publicar y a difundir, 
en vulgar, el libro de las visiones de Angela de Foligno, restable- 
ciendo una relación con la mística tardomedieval y, finalmente, se 
recogió la magia junto a todas las supersticiones diabólicas difun- 
didas en el campo. En cambio, se promovió la ortodoxia teológica, 
el culto de la Virgen y de los Santos y se impulsó la acción ejem- 
plar de las órdenes religiosas reformadas. La catequesis encontró 
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un campo de acción inmenso: se trataba de combatir la extensa in- 
cultura del clero, habituado ya a prácticas de poder al mínimo ni- 
vel, y de intervenir en la ignorancia y la superstición de las plebes 
rurales. 

Un programa ambicioso y complejo para la Iglesia, que en el 
siglo XVII es testigo, a un tiempo, de su apogeo y del comienzo de 
su declive. 

En la Europa reformada de los protestantes, la nueva dimensión 
de la Iglesia como institución, la incautación de los bienes eclesiás- 
ticos y la disolución del clero tuvieron como consecuencia la for- 
mación de las sectas religiosas. Ello influyó profundamente en la 
vida de las mujeres pues ya no encontraron una ubicación margi- 
nal, aunque protegida, en los conventos. La espiritualidad femenina 
que hasta entonces se había expresado en la mística, en la dirección 
de monasterios femeninos, etc., a partir del siglo XVII se transfirió a 
las nuevas formas de la sociedad civil, llegando a ser cuestión fe- 
menina, cuestión política y económica y cuestión de derecho. 

En la Europa contrarreformada, el Sistema-Iglesia mantiene su 
función social y su papel respecto a las mujeres solteras o margina- 
das, pero también aquí se registraron tensiones, disensiones y hete- 
rodoxias aunque el cuadro de conjunto, sobre todo en Italia y en 
España, permaneció sin ser alterado respecto a los siglos ante- 
riores. 

El papel cultural de las mujeres en el seno del catolicismo re- 
formado fue objetivamente modesto, y no podía ser de otro modo. 
En el siglo XVII, como expresión típica de la cultura católica feme- 
nina tenemos las memorias, la hagiografía y los anales que, a ve- 
ces, llegan a dignidad si no de historiografía al menos sí a óptima 
gestión de las fuentes y de conservación de documentos. 

Valga por todos el caso de la monja benedictina Giulia Baitelli 
(1588-1650) de Brescia, que tomó el nombre de Madre Angélica 
cuando, en 1604, entró en el convento de Santa Giulia y San Salva- 
tore, el más rico e importante de su ciudad. El convento había sido 
fundado en el año 759 d.C. por Desiderio, rey de los longobardos, 
y su mujer Ansa para su hija Anselperga que fue la primera aba- 
desa. En el convento había un Scriptorium que había dado vida a 
una tradición analista y a un pequeño archivo. Uniéndose a esta tra- 
dición y viviendo una especie de identificación personal con la 
santa venerada en el convento, Giulia/Angelica Baitelli escribió 
una biografía titulada Vida, martirio y muerte de Santa Julia Car- 


taginesa crucificada (1644) y los Anales Históricos de la Edifica- 
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ción, Levantamiento y Dotación del Serenísimo Monasterio de San 
Salvador y Santa Julia de Brescia. La obra histórica de Baitelli 
destaca tanto por la plenitud de la documentación como por un 
cierto aire historiográfico que lleva a la hermana a comparar críti- 
camente su trabajo con el de otros analistas. Esto revela un conoci- 
miento tanto de la función como de los instrumentos de la historia 
y la historiografía, aunque la adquisición de un papel científico y 
cultural le llegó de modo místico a través de un proceso de identifi- 
cación con la santa que le hace sentirse legitimada en su obra y le 
proporciona el sentido de la autoridad intelectual. 
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2. EL SIGLO XVII Y LA INSTRUCCIÓN DE LAS NIÑAS 


En este atormentado y controvertido siglo, bajo el impulso de 
las dos reformas religiosas, se produjo un aumento sustancial de la 
alfabetización, al menos a niveles elementales, que también im- 
plicó a las niñas. Los niveles más cualificados de la cultura estaban 
reservados a pocas mujeres de extracción aristocrática o burguesa, 
pero, precisamente en este siglo, podemos registrar las primeras 
presencias significativas de intelectos femeninos que operan y se 
enfrentan con los altos grados de la autoridad cultural. 

En el plano de la universalidad educativa, vemos que todos los 
pedagogos del siglo XVII, partiendo de un planteamiento religioso y 
reformador sólido y firme, junto a las distintas órdenes religiosas 
reformadas, congregaciones y asociaciones, se empeñaron en una 
vasta obra de alfabetización popular como premisa de una evange- 
lización más seria y amplia. Los primeros en moverse por este ca- 
mino fueron los jesuitas, pero después de ellos hubo otros muchos: 
los oratorianos, que se inspiraban en los principios de San Felipe 
Neri, las Escuelas Cristianas de Jean Baptiste de La Salle (1651- 
1719), los Charity Schools ingleses promovidos por las parroquias 
anglicanas. Los grandes pedagogos Amos Comenius, Wolfgang; 
Ratke (1571-1635) y Johann Heinrich Alsted (1588-1638) habían 
dado a la pedagogía una fuerte impronta religiosa, pansofista y uni- 
versal. 
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En Port-Royal se abrieron las Pequeñas Escuelas inspiradas en 
los principios del jansenismo: una experiencia elitista guiada por el 
abad de Saint-Cyran y continuada por Claude Lancelot que tan sólo 
duró de 1637 a 1655. También en Francia la católica Mary Ward, con 
el apoyo de los jesuitas, animó un movimiento de mujeres religiosas 
que salían de los conventos para enseñar a las niñas. Una sobrina de 
Jeanne de Lastonnac fundó en Burdeos en 1607 la Compañía de 
Marie-Notre-Dame con fines educativos dirigidos a las jóvenes. 

En 1686, inspirándose en los principios pedagógicos de Féne- 
lon, Mme. de Maintenon, la mujer de Luis XIV, el Rey Sol, fundó 
la Casa Real de Saint-Cyr que hospedaba a cerca de 250 jóvenes de 
edades comprendidas entre los siete y los diecinueve años. Destina- 
tarias de esta propuesta educativa fueron las niñas nobles o proce- 
dentes de familias nobles venidas a menos a las que se pretendía 
convertir en “jóvenes de buenos sentimientos cristianos”, razona- 
bles, virtuosas y cultivadas. Fénelon compuso un texto pedagógico 
célebre en su época titulado Tratado sobre la educación de las jó- 
venes (1688), obra edificante que enseñaba a educar a las niñas se- 
gún principios sanos, con métodos graduales y divertidos, como fá- 
bulas, filaterías, estímulos para la curiosidad y la fantasía infantiles, 
a fin de que llegaran a ser buenas madres cristianas. 

Las jóvenes aristocráticas, en cambio, tenían a su preceptor en 
casa. Una joven noble debía saber hablar, vestirse, bailar, tocar un 
instrumento y tener alguna noción de literatura: toda la instrucción 
y la educación estaban destinadas, sin embargo, a un buen matri- 
monio. Las jóvenes burguesas aprendían además matemáticas ele- 
mentales y contabilidad. Fue un movimiento capital en el que se 
implicaron todos los estratos sociales y que gradualmente modifi- 
caría la relación de las mujeres con la instrucción y con la cultura. 

La literatura feminista sobre el problema de la instrucción de 
las mujeres es variada e interesante y se da a lo largo de todo el si- 
glo XVII. Recordemos los opúsculos de Mlle. de Gournay /gualdad 
de hombres y mujeres de 1622 y Queja de las damas de 1626. 
También es importante el tratado de la estudiosa feminista holan- 
desa Anna Maria van Schurman (1607-1678), de Utrecht, que es- 
cribió en 1646 Cuestión digna de atención. Si es o no necesario 
que las jóvenes sean sabias en la que se declaraba a favor de la ins- 
trucción científica de las mujeres. Schurman se adhirió a la secta de 
los labadistas, movimiento de protestantes radicales con tendencias 
místicas y comunistas fundado por el místico separatista francés 


Jean de Labadie (1613-1674). 
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Muy discutido fue el polémico panfleto de la inglesa Mary As- 
tell, escrito en 1694, Una proposición seria a las damas que for- 
maba parte del proyecto de crear un retiro espiritual, sólo para mu- 
jeres, que desempeñase la función de colegio femenino, en la dis- 
cusión sobre la educación femenina y sobre la igualdad de los 
sexos. La aparición de un discurso femenino sobre la educación de 
las mujeres abriría nuevos espacios culturales a las mujeres de los 
siglos sucesivos no sólo en el campo pedagógico, sino en el artís- 
tico, en el literario y en el científico. 

El proyecto de Astell fue criticado por la Iglesia anglicana 
pues restablecía una concepción monacal de la instrucción feme- 
nina que la Reforma había superado por medio del cierre de los 
monasterios. De hecho la clausura de los conventos femeninos, a 
falta de instituciones culturales y educativas alternativas, había de- 
terminado, paradójicamente, el fin de una referencia cultural im- 
portante para las mujeres y una reducción efectiva de su peso en la 
sociedad. 


3. LAS MUJERES DE LA REFORMA CATÓLICA EN ITALIA Y EN FRANCIA 
3.1. La historia de Úrsula Benincasa 


El final del siglo XVI y el siglo XVII proponen, junto a la gran- 
diosa personalidad de Santa Teresa de Jesús, otras figuras femeni- 
nas protagonistas del renacimiento religioso católico. Es intere- 
sante el caso de la napolitana Ursula Benincasa (1547-1618), fun- 
dadora en 1582 del Retiro para mujeres nobles en las faldas de la 
colina de San Martín en Nápoles y para el cual escribió una regla 
bastante severa que disponía una estricta clausura y pruebas de 
mortificación física y moral. La idea de Úrsula era la de crear una 
gran ciudadela monástica que acogiese a una comunidad femenina 
laica con fines de purificación y de perfeccionamiento espiritual. 
En esta obra, Úrsula fue ayudada por el cardenal Aníbal de Capua 
así como por el rico prelado español Gregorio Navarro. El pensa- 
miento de Úrsula Benincasa, cuya formación cultural desconoce- 
mos —según unos apenas conocía el alfabeto, según otros era una 
versátil conocedora del latín y de la música—, pero de gran tensión 
religiosa, está reflejado en su Testamento espiritual, dictado poco 
antes de su muerte. 


Ursula Benincasa fue mística y visionaria, una “santa viva” 
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como se decía, esto es, una mujer que conversaba con Dios en sus 
éxtasis. Las actividades de Ursula y de su comunidad laica fueron 
examinadas en 1570 por el arzobispo de Nápoles Mario Carafa, 
pero, en 1582, al aumentar sus partidarios, Ursula fue interrogada 
por una comisión de inquisidores. 

A decir verdad, fue la misma Úrsula quien, en sus arrebatos 
místicos, pidió poder hablar con el papa Gregorio XIII. El mensaje 
que le dirigió fue de una vehemencia reformadora tal y tan lleno de 
amenazadoras alusiones al “castigo divino” que Ursula terminó 
ante una comisión inquisitorial dirigida por Felipe Neri y Roberto 
Bellarmino. La comisión, después de haberla interrogado, exami- 
nado, y torturado durante siete meses, mandó liberarla temiendo 
que muriese en prisión a causa del daño sufrido sin haber sido de- 
mostrada su condición de hereje. Así pues, Úrsula fue confiada al 

“gobierno espiritual” de los oratorianos hasta 1588. Ella y sus se- 
guidoras fueron obligadas a modificar su proyecto. La congrega- 
ción ursulina no pretendía ya la “reforma del mundo”, sino, más 
modestamente y como había sugerido Felipe Neri, la educación de 
las niñas. Ñ 

Posteriormente, Ursula y sus seguidoras fueron confiadas a la 
orden reformada de los teatinos, que había sido. fundada por San 
Gaetano da Thiene (1387-1465) y que intentaba que de ese retiro 
naciese la orden femenina teatina de clausura. El proyecto, que no 
contaba con la plena aprobación de Ursula, se llevó a cabo después 
de su muerte en 1633, entre muchas dificultades, pero manteniendo 
el convento su carácter laico de retiro espiritual para jóvenes de fa- 
milia noble. 

Durante todo el siglo XVu, la congregación ursulina fue una 
realidad poco ortodoxa, guiada por la sobrina de la fundadora Cate- 
rina Palmieri, una especie de profetisa que aprovechaba cualquier 
desgracia para pedir subsidios y ofertas para su comunidad, como 
ocurrió en 1631, año de la erupción del Vesubio, detenida, como se 
decía, por la intercesión de Ursula, y en 1656, año de la peste. La 
construcción de la ciudadela monástica fue ultimada en 1688 cuan- 
do las vírgenes ermitañas de sor Ursula eran gobernadas por Lucre- 
zia Orsini. 
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Texto 13 


TESTAMENTO ESPIRITUAL 


Queridas hijas mías [...] no sé ni hablar bien: yo, Úrsula, 
soy pequeñita y vosotras, por gracia del Señor sois grandes; 
yo soy ignorante y vosotras sabias, soy tan poco que no merez- 
co que la tierra me sostenga y tampoco merezco el agua que 
bebo. A mí, que soy tan mala, ha querido el Señor elegir para 
hacer ésta su Casa. [...] 

Quiere, el Señor, que estas sus siervas sean todas santas, 
quiere que estén en un retiro total, pues quiere que no hablen 
jamás con otras personas. [...] 

Quiere que no coman carne, salvo cuando estén enfermas, 
quiere que vayan vestidas de azul y de blanco y quiere que no 
sea de paño ni doble ni sutil. Deben estar el mayor tiempo posi- 
ble retiradas en la celda y esto será durante todo el tiempo que 
preceda a las actividades comunes. [...] 

No quiere, hijas mías, que poseáis cosas terrenas, ni dinero, 
ni ornamentos en la celda, sino que vuestro desposeimiento sea 
tan grande que no haya nada que pueda impedir vuestra perfec- 
ción. [...] 

Cuando una hermana quiera hacerse ermitaña quiero que 
venga aquí con la misma intención que si fuera a hacerse ente- 
rrar, porque es necesario que este mundo no sea ya nada para 
ella. 

[...] Quiero que aquella que venga a esta casa esté tan llena 
de fervor que diga: “Si fuera la mujer más bella del mundo y un 
rey me deseara por esposa, lo dejaría todo por ser esclava de mi 
Señor.” 

[...] Quiero que no sea acogida ninguna que haya cumplido 
al menos veinte años. Quiero que la dote sea al menos de dos 
mil ducados: quien tenga más o quiera aportar más, rendirá un 
mayor servicio al Señor. 

[...] Quiero que las celdas tengan una cama de tres tablas, 
un colchón de lana con sábanas, dos o tres almohadas sin 
funda, un pequeño escabel para arrodillarse con un hueco para 
sostener las correas de cuero y los cilicios y otros instrumentos 
de mortificación y estén sin llave. 

[...] Ayunarán, además de todas las vigilias obligadas, todos 
los viernes y todas las vigilias de las festividades de la Virgen y 


deseo que sean más rigurosas las vigilias de la Concepción y de 
la Purificación [...]. 


ÚrsuLA BENINCASA 


3.2. El misticismo de la Reforma católica 


Nacida en Florencia en 1556, en una familia antigua y noble, 
Maria Maddalena de Pazzi pasó su breve vida —murió en 1607— 
en el convento de las carmelitas de Santa Maria degli Angeli. Mís- 
tica, visionaria, escritora fecunda y a menudo original, ha dejado 
varios volúmenes de Extasis y Cartas. Describe sus visiones de un 
modo vivo, pero con un lenguaje enriquecido por reminiscencias 
poéticas (Petrarca), litúrgicas (San Pablo) y doctrinales con un es- 
fuerzo de codificación teológica exacta, característica del ambiente 
religioso contrarreformista 

El punto central de sus intereses y de sus expresiones ascéti- 
cas y místicas son los temas de la humildad y del amor. “Su análi- 
sis viene a fijar una escala del amor sutilmente graduada: amor 
practicante, impaciente, penoso, relajante, ocioso, ansioso, sacian- 
te, y amor muerto, que caracteriza verdaderamente el amor de la 
santa” (G. Getto). El amor muerto es el abandono total a la volun- 
tad de Dios. 

Maddalena de Pazzi no se aisló ascéticamente de los fermentos 
y de los conflictos de su tiempo. El amor era para ella dedicación 
hacia el prójimo, y la disciplina contrarreformista se planteaba 
como instancia de “renovación de la Santa Iglesia”: a los cardena- 
les de la curia romana indicaría como ejemplo al cardenal Carlos 
Borromeo. Con el mismo vigor se empeñó contra los “heréticos”, 
por los que, sin embargo, rezaba. Para distinguirse del protestan- 
tismo, aunque con un toque personal, exaltó la figura de María si- 
tuándola en el seno mismo de la divinidad. 

Otra figura italiana interesante del misticismo moderno fue la 
de Isabella Berinzaga (m. 1624) de Milán, un mística que vivía su 
experiencia ascética y visionaria en contacto con los jesuitas. El pa- 
dre Achille Gagliardi, su guía espiritual según la usual subordina- 
ción de las religiosas laicas a los sacerdotes, elaboró con ella un 
programa de reforma para la Compañía de Jesús que fue entregado 
a la imprenta con el título de Breve compendio de perfección cris- 


tiana (1597), en traducción francesa de Pierre de Bérulle. 
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3.3. Tendencias de la Reforma católica en Francia: el quietismo 


En 1593, Enrique de Borbón (1553-1610), rey de Navarra y 
futuro Enrique IV de Francia, que hasta entonces había sido el jefe 
del movimiento hugonote —nieto de Margarita de Navarra— se 
convirtió al catolicismo. En 1598 promulgó el Edicto de Nantes 
que concedía amplia libertad de culto a los hugonotes. De esta ma- 
nera, se puso fin a las turbulencias religiosas y se inauguró la época 
de la estabilización y de la Reforma católica en Francia. Bajo su 
patrocinio fue fundado el colegio jesuita de La Fléche, en el cual 
estudiaría Descartes. Luis XIII (1601-1643), guiado firmemente 
por el cardenal Richelieu, abrigó, en cambio, iniciativas hostiles 
hacia los hugonotes, aunque en política exterior se declaró a favor 
de los protestantes de las Provincias Unidas y de los principados 
alemanes. 

A principios de siglo, en el campo religioso, el Círculo de la 
mística Barbe Avrillot, alias Mme. Acarie (m. 1618), desarrolló un 
importante papel en París. La casa de la aristócrata se convirtió en 
el principal centro de reunión de la burguesía y la nobleza católica, 
donde se llevaba una vida de oración y se realizaban las oportunas 
reformas espirituales. Dionisio Areopagita, el misticismo, Catalina 
de Génova (m. 1510), una mística y asceta italiana que tuvo una 
gran influencia en la Francia contrarreformadora, eran algunos 
de los temas de estudio. En 1607 Mme. Acarie y Mme. de Sainte- 
Beuve introdujeron a las ursulinas en París. Barbe Avrillot, segui- 
dora de Teresa de Jesús, fundó en esta ciudad el primer convento de 
carmelitas descalzas al que se retiró una vez que falleció su marido. 
Mme. Jeanne de Chantal, viuda y con una discreta fortuna, fundó 
la orden religiosa femenina de las visitadoras, abriendo en Annecy, 
en 1610, el colegio de la Visitación para instruir a las jóvenes. 

Gracias a la fuerte personalidad de Luis XIV, el Rey Sol 
(1638-1715), el poder político llegó a liberarse de las influencias 
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religiosas y a imponer, en 1682, los principios de la Iglesia angli- 
cana —que daban al clero francés una mayor autonomía respecto al 
papa y exoneraban al rey de cualquier condicionamiento eclesiás- 
tico— y llegó a revocar en 1685 el Edicto de Nantes, poniendo fin, 
de este modo, a la herejía hugonote. 

Luis XTV, con una inspiración política filocatólica a la vez que 
rigurosamente absolutista, se movió imparcialmente contra las in- 
temperancias de los dos movimientos católicos disidentes de la 
época: el jansenismo y el quietismo. Se alió con el quietista Féne- 
lon en contra de los jansenistas y con los galicanos y los filojanse- 
nistas Bossuet y Noailles en contra de los quietistas. 

En este intrincado contexto de instancias espirituales y refor- 
madoras, así como de exigencias de rigor político, surge la intere- 
sante figura de la mística francesa Mme. Jeanne-Marie Bouvier de 
La Motte Guyon (1648-1717), seguidora de las ideas de Miguel 
de Molinos, que fue uno de los inspiradores del movimiento quie- 
tista en Francia. Molinos murió en Roma, en la cárcel de la Inquisi- 
ción, en 1696, después de haber sido condenado por Inocencio XI 
en 1687. 

El quietismo, con su doctrina del logro de la unión mística 
con Dios, presentaba muchos puntos en común tanto con el misti- 
cismo cristiano medieval (y con el neplatonismo) como con el as- 
cetismo típico de las religiones occidentales (hinduismo, budis- 
mo). Mme. de Guyon, en particular, al escribir sobre el “gusto ex- 
perimental de la presencia de Dios” y del estado místico del “amor 
puro” hacia Dios se refería a San Francisco de Sales, a San Juan 
de la Cruz y a Santa Teresa de Jesús. El quietismo era contrario, 
pues, tanto a las prácticas devocionales exteriores (oración, sacra- 
mentos...) como a las obras pías. El papado ya había condenado, y 
en numerosas ocasiones entre los siglos XII y XV, el misticismo 
como forma devocional muy próxima a la herejía. 

En 1695, Mme. de Guyon fue encarcelada por sus ideas reli- 
giosas en la Bastilla, y posteriormente fue desterrada a Blois. De su 
vasta producción podemos recordar las Poesías espirituales (1689), 
Los torrentes espirituales (1704), la Autobiografía (1720) y varias 
traducciones de la Biblia. 

En Italia el quietismo se difundió a través de una red de peque- 
ños grupos diseminados por toda la península. En Nápoles destacan 
sor Giulia De Marchi, que fue condenada por herejía después de un 
dramático enfrentamiento con la también mística Úrsula Beninca- 


sa, y algunas órdenes religiosas como la hermandad de los Pii Ope- 
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rai en el citado reino, los Beccarelli en Brescia o los Cicogna en 
Venecia. 

En Francia, además de Mme. de Guyon, fue acusado de quie- 
tismo el filósofo Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651- 
1715) cuyas ideas fueron declaradas escandalosas por Inocencio XII 
en 1699. Frente a estas acusaciones Fénelon se retractó y admitió 
sus culpas. En efecto, Fénelon había recorrido hasta entonces una 
brillante carrera en el ámbito de la corte de Luis XIV, a cuyos 
nietos había educado, y entre éstos también al Delfín, el duque 
de Borgoña. Gozaba también de la protección y de la estima de 
Mme. de Maintenon, la segunda mujer de Luis XIV, hasta el punto 
de ser nombrado arzobispo de Cambrai en 1695. 

De Mme. de Sévigné y de La Bruyere también nos han llegado 
opiniones positivas sobre Fénelon. En cambio, le fue nefasta la 
amistad y la simpatía intelectual por Mme. de Guyon que llevaba 
adelante el misticismo quietista con unas ideas muy peculiares so- 
bre la gracia divina y sobre el amor puro entre Dios y el hombre. 
Los elogios de Fénelon a Mme. de Guyon en principio pluguieron 
a Mme. de Maintenon, pero encontraron la dura oposición de Jac- 
ques Bénigne Bossuet, alto prelado, arzobispo de Meaux, gran pre- 
dicador y apreciado teólogo. Bossuet sospechó de Fénelon como 
hereje y puso bajo acusación su Explicación de las máximas de los 
santos (1697) formulando explícitamente sus críticas en la Rela- 
ción del quietismo en las que sostenía que Fénelon tomaba del mis- 
ticismo teresiano ideas y sugerencias análogas a las de Molinos, las 
cuales abrían el camino a posiciones que la Iglesia había conde- 
nado reiteradamente como el intuicionismo metafísico de los neo- 
platónicos y la “visión en Dios” de Nicolas Malebranche (1638- 
1715), pues postulaban una especie de fusión entre la mente huma- 
na y el Intelecto divino. Sobre la persecución de Mme. de Guyon 
ya hemos hablado, por lo que respecta a Fénelon parece que des- 
pués de su retractación de las proposiciones incriminadas su posi- 
ción mejoró, pero la intempestiva publicación en 1699 de su obra 
pedagógica Telémaco, escrita, al igual que las Vidas de los antiguos 
filósofos, para instruir al Delfín, provocó una catástrofe ulterior en 
su relación con Luis XIV, debido a que numerosos lectores aprecia- 
ron en la misma una malévola sátira de la vida política y de las cos- 
tumbres de la Francia de aquel momento. 

Un peculiar a la vez que significativo renacimiento del misti- 
cismo femenino, en la Francia de la Contrarreforma, está ligado al 


nombre de la hermana Margarita María Alacoque (1647-1690) 
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quien en 1673, 1674 y 1675 experimentó una serie de visiones del 
“corazón de Cristo” que renovaron el antiguo culto del Sagrado 
Corazón ya presente en el siglo XIII. El Corazón de Jesús represen- 
taba el encuentro entre Dios y el cristiano. Su culto fue promovido 
principalmente por los jesuitas. 

En cualquier caso, con Fénelon y Mme. de Guyon se iniciaba 
el fin de la mística cristiana y la obra del jesuita Jean-Pierre de 
Caussade (1675-1751) El abandono a la Providencia divina, puede 
ser considerada como el último legado de una tradición devocional 
al borde de la ortodoxia que la Iglesia trataba de hacer desaparecer. 
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4. La FRANCIA DE LOS LIBERTINOS 


A la estabilización política y a la restauración religiosa no si- 
guió, sin embargo, una normalización total de la cultura filosófica, 
así pues, durante todo el siglo XVII numerosos intelectuales, llama- 
dos libertinos, indicando así que se habían liberado de la enseñanza 
escolástica y dogmática, se distinguieron por una encarnizada polé- 
mica contra la religión y moral oficiales. 

Los orígenes del libertinismo hay que buscarlos tanto en las in- 
fluencias de la cultura del Renacimiento italiano —Pietro Pompo- 
nazzi y Nicolás Maquiavelo (1496-1527), interpretado en Francia 
como un renovador del pensamiento político a la vez que como un 
teórico imparcial de la política conservadora y sin escrúpulos— 
como en el escepticismo de Montaigne (sus Ensayos son de 1580) 
y de Charron (su tratado Sobre la sabiduría es de 1601) además de 
en el ideal de tolerancia religiosa y de reforma política profesado 
por Jean Bodin (1530-1596) en los seis libros de La república y en 
su Colloquium heptaplomeres de abditis rerum subtilium arcanis. 

En torno a 1615, reinando Luis XII de Borbón, apareció 
la primera y desafortunada generación libertina con Giulio Cesare 


Vanini —filósofo ateo y materialista, oriundo de Lecce, nacido 
en 1585 y condenado a la hoguera por hereje en Tolosa en 1619— 
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y con el poeta Théophile de Viau (1590-1696) quien, a pesar de ser 
protegido del hermano del rey Gaston de Orleans, fue desterrado 
en 1623. El clímax de la primera fase libertina se alcanzó con la 
publicación, anónima, del poema “Cuartetos del deísta” o “Anti- 
beato” en la que se exponía la imagen deísta de la divinidad: un 
ente inmóvil y perfecto, conocido por vía de la razón, pero en cual- 
quier caso alejado del mundo de los hombres, y en el que se refuta- 
ban los principios de la moral teológica. Los líderes de la lucha 
contra la herejía libertina eran los jesuitas. 

La gran difusión de la cultura libertina tuvo lugar durante el 
reinado de Luis XIV (1638-1715, r. 1643) con los grandes eruditos 
Francois de La Mothe Le Vayer (1588-1672), Guy Patin (1600- 
1672), Gabriel Naudé (1600-1653), Pierre Gassendi (1592-1655) y 
Cyrano de Bergerac (1619-1655). Los puntos principales de su 
doctrina eran: la recuperación de la antigua tradición del atomismo, 
del epicureísmo y del escepticismo; el paradigma naturalista para 
explicar el ser humano; la tesis del origen y de la naturaleza polí- 
tica de la religión. Estos temas se condensaban en la crítica a la 
moral convencional y al cristianismo intolerante y en la exposición 
de la figura del “ateo virtuoso” como ideal del docto. La summa del 
pensamiento libertino es el tratado anónimo titulado Teophrastus 
redivivus (compuesto hacia 1659) en el que las doctrinas materia- 
listas, la moral de corte epicúreo y la crítica de la religión en 
cuanto instrumento político, anticipan ya los temas de la filosofía 
de la Ilustración. 

La tercera fase del libertinismo coincidió con el fin del siglo XVII. 
En esta fase los protagonistas de un pensamiento libertino ya entur- 
biado y que celebraba un ideal barroco de hedonismo mezclado 
con tristeza, fueron los literatos libertinos como la poetisa Antoi- 
nette de Ligier de la Garde, conocida como Mme. Deshouliéres 
(1637-1694), y los intelectuales reunidos en el salón de Marion De- 
lorme (1611-1650), célebre cortesana del marqués de Cinq-Mars, 
quienes tuvieron problemas con la policía de Mazarino, personaje 
en el que se inspiraron tanto Victor Hugo como Alfred de Vigny. 
Los salones libertinos eran bastante diferentes de los de las precio- 
sas, tanto en el aspecto moral como en el cultural. (Sobre éstos véa- 
se el apatado siguiente.) 

Otro importante salón libertino fue el de Ninon de Lenclos 
(1616-1706), la cortesana a la que el literato libertino Saint-Evre- 


mond (1613-1703) dirigió la célebre Carta sobre la moral de Ep1- 


curo a la moderna Leontium. En su salón se daba cita la nobleza 
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más culta y refinada, Mme. Scaron (después Mme. de Maintenon), 
Mme. de Lafayette, Mlle. de Scudéry y Cristina de Suecia. Según 
Voltaire, el cardenal Richelieu también frecuentaba el salón de Ni- 
non. Situado en la rue des Tournelles, era el típico salón intelectual 
del que estaban excluidos los pedantes y los “jansenistas del 
amor”, como Ninon definía a las preciosas. Escribió una opereta 
satírica titulada La coqueta vengada (1659) y un Epistolario dedi- 
cado a Saint-Evremond que fue su maestro espiritual. 

Antoinette de la Garde, conocida como Mme. Deshouliéres, 
tuvo una vida ajetreada, cortejada durante largo tiempo por el prín- 
cipe de Condé (1621-1686); durante la victoria de Mazarino tuvo 
que seguir a su marido, lugarteniente de Condé, a Bélgica, donde 
fue capturada y encarcelada por los españoles. 

Mujer inteligente e instruida, estudió a Descartes y a Gasendi 
y durante los largos meses de reclusión leyó también a los Padres 
de la Iglesia. En líneas generales no tuvo una vida fácil, con cua- 
tro hijos que educar lejos de su marido y en condiciones econó- 
micas modestas. Tampoco su actividad literaria fue muy cómoda. 
Falleció después de una larga enfermedad. Su visión del mundo, 
representada en la poesía y oscilante entre un sentimentalismo ex- 
tremo y una marcada percepción de la vanidad de la existencia, la 
empujó hacia un misticismo sin Dios, hacia la idea, de impronta 
quietista, de que la razón ha sido dada al hombre para hacerlo in- 
feliz y que la única forma de felicidad es el fin de las ilusiones 
humanas. 


Texto 14 
LAS FLORES. IDILIO 


¡Cuán poco dura vuestro esplendor, 

Oh encantadoras flores, gloria de nuestros jardines! 
A menudo un sólo día abre y cierra vuestro destino 
Y la suerte más favorable 

No os deja brillar más que dos o tres mañanas. 

Mas consolaos, narcisos, nardos, 

Vivís pocos días, mas vivís felices. 

Ni los maldicientes ni los celosos 

Pueden corromper el inocente afecto 

Que la primavera hace nacer entre Zéfiro y vosotras. 
Es tanta su delicadeza que jamás 


139 


140 


Mezcló amargura en vuestros más dulces placeres, 
Aunque además de por vosotras por otras suspira. 


Lejos de vosotras juguetea sin cesar: 

No sentís nunca la mortal tristeza 

Que devora los tiernos corazones, 

Cuando llenos de un ardor extremo 

Se ve al ingrato objeto que se ama 

No prestar atención o interesarse en otro lugar. 
Para complacer, sólo tenéis que aparecer. 

Más felices que nosotras, no es la muerte 

La que os hace perder vuestros encantos. 


Más felices que nosotros, morís para renacer. 

¡Tristes pensamientos, vanos anhelos! 

Una vez que dejamos de existir, 

Amables flores, es para siempre. 

Un temible instante nos destruye sin piedad 

Más allá del cual no se ve más que un oscuro porvenir. 
De nuestros nombres apenas un leve recuerdo 

Entre los hombres se conserva. 


Entramos para siempre en un profundo reposo 
Del que nos ha despertado la Naturaleza, 

En esta horrorosa noche que confunde 

A héroes, cobardes y perjuros, 

Y cuyos orgullosos destinos 

Las crueles leyes no dejan salir más que una vez. 
No nos hace salir más que una sola vez. 

Mas, ¡ay de mí!, para querer revivir, 

¿La vida es un bien tan dulce? 

Al amarla tanto, ¿no pensamos de cuántas 

Penas nos libra su pérdida? 

No es más que un cúmulo de temores, de dolores, 
De trabajos, de desvelos, de pesares. 

Para quien conoce las miserias humanas 

Morir no es la mayor de las desgracias. 

Sin embargo, agradables flores, 

Con vergonzosas ligaduras atadas a la vida, 

Ella sola es causa de todos nuestros tormentos, 
Y nosotras os envidiamos 

Por lo que menos deberíamos envidiaros. 


MME. DESHOULIERES 
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5. PORT-ROYAL 


Entre libertinismo y jesuitismo, en ardua lucha con ambos, se 
desarrolló en el siglo XVH el movimiento de reforma católica deno- 
minado jansenismo. 

De 1611 a 1617, Jean du Vergier de Hauranne (el futuro abad 
de Saint-Cyran) y Cornelio Jansenio, en retiro en Bayona, estudia- 
ron en profundidad a los autores de la Patrística y a San Agustín 
con el fin de liberar a la fe de los esquemas de la escolástica. El es- 
fuerzo reformador de Jansenio y de Saint-Cyran —definido por 
Saint-Beuve como “el Calvino de la Iglesia galicana”— era con- 
junto a la voluntad de permanecer fiel al papa, pero, como vere- 
mos, se trataba de un proyecto destinado a fracasar. 

Los jansenistas acusaron a la Iglesia católica y, en particular, a 
los jesuitas, de negar el profundo significado del pecado original 
atribuyendo al hombre la potestad de actuar para su propia salva- 
ción e infravalorando así la obra redentora de Cristo y la propia 
gracia divina. 

El activismo de los jesuitas se inspiraba, en efecto, en el así 
lamado molinismo, doctrina que afirmaba que el pecado original 
había privado al hombre sólo de los dones preter-naturali, no de 
los naturales. Al hombre le quedaban el libre arbitrio y la gracia 
suficiente, dada por Dios, que se convierte en gracia eficaz cuando 
se corresponde con su obra. 

Por el contrario, decadencia de la naturaleza humana, impoten- 
cia de la voluntad, carácter esencial de la gracia divina y de la pre- 
destinación fueron los arduos temas del jansenismo, condensados 
por Jansenio, obispo de Ypres, en su Augustinus, publicado a título 
póstumo en 1640. Un conjunto de doctrinas que no podía dejar de 
sintonizar con los temas de la Reforma luterana y que fue duramen- 
te condenado en 1641 por el papa Urbano VII y por Inocencio X 
en 1653, suponiendo un éxito para los jesuitas. 
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El origen del monasterio femenino de Port-Royal es, sin em- 
bargo, más antiguo que el de los Solitarios, los doctos jansenistas. 
Había sido fundado en 1204, en una llanura a siete leguas al occi- 
dente de París, por Mathilde de Garlande de acuerdo con Eudes De 
Sully, arzobispo de París. La fundación era un voto para la salva- 
ción y el feliz retorno a la patria de Mateo 1 de Mont-Morency- 
Merly, que había partido en 1202 a la Cuarta Cruzada y que fue so- 
metido al gobierno espiritual de la orden del Cister. 

La primera abadesa había sido Eremberga y, con el tiempo, el 
monasterio había visto aumentar su importancia por los beneficios 
que concedidos por San Luis y los privilegios decretados por el 
papa Honorio III. 

Entre los siglos XV y XVI Port-Royal fue gobernado por dos 
abadesas, tía y sobrina, que tenían el mismo nombre: Jeanne de la 
Fin, quienes ampliaron las propiedades inmobiliarias e hicieron 
restaurar la iglesia y el campanario. La segunda de las La Fin mere- 
ció el siguiente epitafio elogioso sobre su tumba: “Finis (La Fin) 
Coronat Opus.” 

En 1752, cuando era abadesa Catherine de La Vallée, los supe- 
riores de la orden cisterciense tuvieron que censurar la conducta es- 
piritual y devocional del monasterio. En 1599, en el momento en 
que era abadesa Jeanne de Boulehart, entró en Port-Royal Jacque- 
line Marie Angelique Arnauld, la Madre Angélica, descendiente de 
una importante familia católica. Tenía tan sólo siete años y estaba 
destinada a convertirse en abadesa y reformadora del monasterio, 
La hermana de Jacqueline, Jeanne Arnauld, la futura Madre Inés, 
fue, en cambio, como novicia a Saint-Cyr con la intención de llegar 
a ser abadesa. 

En el siglo XVI, el monasterio experimentó un doble renaci- 
miento: fue reformado en 1608 por la Madre Angélica, de diecisie- 
te años, y desde 1636, es decir, desde que Saint-Cyran se convirtió 
en su director espiritual, fue la residencia en la que, no lejos del 
monasterio, pero en un eremitismo total, se retiraron los seguidores 
de Jansenio haciendo de aquel lugar un faro de la espiritualidad ca- 
tólica de aquel siglo. 

De 1608 a 1609 la joven Angélica había padecido continuas fie- 
bres, junto a crisis místicas y a visiones, pero a pesar de ello se so- 
metió a una disciplina religiosa cada vez más dura y severa que cul- 
minó en la experiencia de la recepción de la gracia divina y en la de- 
cisión de reformar el monasterio imponiendo la clausura, En 1626 el 
monasterio fundó una sede destacada en París (Port-Royal de París). 
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En 1630 la Madre Angélica dejó Port-Royal des Champs a la 
nueva abadesa Genoveva Le Tardif para convertirse en superiora de 
la Casa del Santísimo Sacramento de París, adonde se habían tras- 
ladado parte de las hermanas a causa de la malaria que asolaba el 
monasterio. Fue allí donde la Madre Angélica encontró a Saint-Cy- 
ran quien se convirtió en su confesor y padre espiritual de la con- 
gregación. Angélica volvió a Port-Royal des Champs en 1636 y 
Saint Cyran se convirtió en el director espiritual del convento sus- 
trayéndolo de la influencia de los cistercienses y de los capuchinos, 
mientras la Madre Inés se convertía en su nueva abadesa. 

En 1638 Saint-Cyran fue arrestado por herejía, —no contaba 
con el favor del cardenal Richelieu— y permaneció recluido en 
Vincennes hasta pocos meses antes de su muerte. 

A la obra de Jansenio y de Saint Cyran se unió el pensamiento 
de Blaise Pascal (1623-1662) que entró en contacto con el monas- 
terio de Port-Royal en1654, donde estaba interna su hermana, a tra- 
vés del diálogo intelectual con los filósofos jansenistas Arnauld y 
Nicole. Tras su encuentro con Port-Royal, Pascal maduró su con- 
versión y escribió, de 1656 a 1657 a petición de Antoine Arnauld 
(1612-1694), las Cartas provinciales, la dura obra polémica contra 
los jesuitas. 

A diferencia de los quietistas, que se inclinaban hacia un misti- 
cismo profundo, los jansenistas eran portadores de una espirituali- 
dad lúcida y pronta a la argumentación polémica y doctrinal. 

La acusación de laxismo, dirigida contra los jesuitas por Pas- 
cal, estaba fundada en la atenta comparación de los diferentes siste- 
mas morales que podían surgir en contraste o en concomitancia con 
la fe. El llamado laxismo, imputado a los jesuitas, contemplaba un 
margen de autonomía de la conciencia moral respecto a la ley reli- 
glosa. La doctrina opuesta, el llamado tuciorismo (de tutior, segura- 
mente) de los jansenistas, subordinaba la conciencia de un modo 
absoluto a la norma y preveía una devoción severa y rígida que no 
consentía absoluciones fáciles. 

Entre las posiciones intermedias se situaba el probabilismo del 
dominico Bartolomé Medina que consentía opiniones distintas de la 
norma con tal de que fueran autorizadamente sostenidas, el equipro- 
babilismo que daba libertad de acción a la conciencia moral en caso 
de lex dubia y el probabiliorismo (de probabilior, lo más seguro) 
que establecía el predominio absoluto de la norma religiosa al defi- 
nir el bien, excepto en el caso de que la elección de la conciencia no 


se instituyese como norma aún más rigurosa que la norma misma. 
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En 1661 Pascal entró en conflicto con los jansenistas Arnauld 
y Nicole debido a su decisión de suscribir un formulario impuesto 
por Luis XIV y por los obispos franceses a los seguidores de Janse- 
nio para afianzar posteriormente el estado de obediencia a la Igle- 
sia. En 1680, fallecidos Arnauld y Nicole, la dirección del movi- 
miento pasó a las manos de Quesnel, quien en 1702 también fue 
arrestado y obligado a huir. 

El monasterio de Port-Royal des Champs fue clausurado 
en 1709, mientras en 1713, con la bula Unigenitus, Clemente XI 
condenó las Ciento una proposiciones de Jansenio. En cambio, 
Port-Royal de París permaneció a salvo hasta 1790. 
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6. LA TRADICIÓN DE LOS “SALONS” EN FRANCIA. 
EL “HÓTEL” RAMBOUILLET 


El siglo barroco de la Francia de Luis XIV ofrecía diversos as- 
pectos: si en los monasterios de provincia se consumaba la austera 
espiritualidad de la Reforma católica, en París, y también en otras 
grandes ciudades, se consolidaban las nuevas corrientes culturales 
y se abrían las puertas del protagonismo intelectual a las mujeres 
cultas. 

El Antiguo Régimen fue la edad de oro de una vida mundana 
y galante organizada en la mayor parte de los casos por iniciativa y 
en función de una mujer. Los salones eran el centro de esta vida, 
y los más importantes y famosos fueron animados precisamente 
por mujeres y tenían lugar en los hótels (palacios de su propiedad). 
En 1600 ya era conocido el salón de Madeleine des Roches, quien 
había enviudado prematuramente, y de su hija Catherine des Ro- 
ches —ambas literatas y estudiosas de filosofía— que reunía a los 
mejores ingenios de Poitiers y donde, con un siglo de anticipo, se 
predicaban y se ponían en práctica las ideas contra el matrimonio 
que adoptarían después las preciosas (apelativo de algunas mujeres 
literatas de la segunda mitad del siglo). 

La sociedad aristocrática del siglo XVII no se distinguía, cierta- 
mente, por el refinamiento de las maneras ni por el interés por las 
artes y por la cultura: el nivel de instrucción era bajo para los hom- 
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bres y a menudo inexistente para las mujeres. Sin embargo, a la 
muerte de Enrique IV de Borbón (1610) se produjo un cambio de 
gusto y rápidamente la vulgaridad de la literatura popular, hasta en- 
tonces de moda en la alta sociedad francesa, no satisfizo más, 
mientras la literatura italiana volvió a ponerse de moda gracias 
también a la reina madre María de Médicis (1573-1642), consorte 
del rey. Un deseo renacido de educación y buenas maneras hizo po- 
sible la publicación de una gran cantidad de manuales que enseña- 
ban cómo conversar, cómo vestirse, cómo comportarse, cómo ex- 
primir la pasión amorosa, en suma, cómo llegar a ser un honnéte 
homme, un caballero. 

Durante estos años el libro de mayor éxito fue La Astrea, de 
Honoré d”Urfé, publicado en 1610, que se remitía a muchos de los 
temas de la tradición arcádico-pastoril italiana. Sus personajes pas- 
toriles eran una representación de la aristocracia disfrazada, una 
transcripción literaria de la sociedad mundana, de aspecto bellí- 
simo pero sobre todo de gran belleza moral: civiles, amables, ga- 
lantes y caballerescos. Las mujeres eran castas, virtuosas y púdicas, 
no dejaban jamás que su corazón escapase al control de la razón. 
La belleza del alma tenía primacía sobre los sentidos, la conversa- 
ción y la cultura eran las armas más eficaces del cortejo y de la co- 
municación entre estos hombres y estas mujeres que ejercían una 
única profesión: el amor. La Astrea era una obra de clara intención 
pedagógica: enseñaba a amar un amor creado de estima y de res- 
peto, pero también a vivir una vida “distinta” y fascinante. 

Este clima particular no pudo dejar de traer a la memoria la at- 
mósfera que reinaba en las cortes medievales en las que los trove- 
ros cantaban sus lais y endechas (composiciones líricas o de argu- 
mento trágico difundidas en Francia en los siglos XI! y XIII) siem- 
pre para una mujer amada, real o imaginaria; la producción literaria 
magnificaba a la dama como soberano absoluto de su chevalier 
servant. Al medievo también se remontan las “cortes de amor”, 
reuniones en las que se examinaban y juzgaban estas cuestiones 
amorosas. Según algunos historiadores, los enamorados exponían 
sus contiendas amorosas a una dama que ejercía de árbitro sobe- 
rano. Otros historiadores sostienen, en cambio, que las “cortes de 
amor” fueron sólo entretenimientos de sociedad, discusiones total- 
mente teóricas a partir de cuestiones de argumento religioso. En 
este segundo caso, sobre todo, no se puede pensar en la tradición 
medieval como en una especie de antecesora inspiradora de aque- 


llas discusiones amorosas que se mantenían en los salones de 
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Mme. de Rambouillet o de Madeleine de Scudéry y en la ideología 
cortés fundada en la sumisión del caballero a la dama como refe- 
rencia sólo literaria de la idea preciosa de la relación galán-dama. 
Las mujeres parisinas —aunque luego el fenómeno se extendió a 
las provincias— comenzaron a crear pequeños cenáculos para ins- 
tituir el buen tono en la sociedad mundana. Cathérine de Vivonne, 
hija de Jean de Vivonne, embajador en la Santa Sede y marqués de 
Rambouillet, mantuvo junto a su bella hija Julie d'Angennes, el 
primer gran salón en su palacio de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
donde se reunían todos los destacados ingenios de la época en 
busca de lecciones de urbanidad y buena educación. Entre éstos en- 
contramos al poeta cortesano Malherbe (1575-1628), al poeta Vin- 
cent Voiture (1597-1648), a la princesa de Condé y a la marquesa 
de Sablé antes de retirarse a Port-Royal, pedantes como Georges de 
Scudéry (1601-1667) acompañado por su joven hermana Made- 
leine, prelados y académicos de la neonata Academia Francesa 
(fundada en 1634 por Richelieu) como Chapelain (1595-1674). El 
salón también fue un verdadero punto de referencia para los 
miembros de la aristocracia tradicional que serían después los pro- 
tagonistas de la Fronda (Fronda parlamentaria 1648-1649; Fronda 
de los Principios 1650-1653) contra la tentativa monárquica de ex- 
tender la élite de poder a otros grupos sociales, como la nobleza de 
provincias y la alta burguesía financiera. En un segundo momento, 
también el filósofo epicúreo y escéptico Saint-Evremond, Mme. de 
La Fayette y Mme. de Sévigné participaron en las reuniones de la 
Habitación Azul del hótel de Rambouillet. Bajo la sabia y equili- 
brada dirección de Arthénice (anagrama y nombre galante dado a 
la marquesa por Malherbe) se reunía un grupo de honnétes gens, 
educadas y refinadas, que se imponía una disciplina fundada en la 
decencia y en las buenas maneras. La novedad del salón de esta 
mujer bella y culta consistía en reunir frecuentemente a hombres y 
mujeres no sólo por motivos puramente recreativos y temporales 
(danzas, cenas, espectáculos, que no estaban prohibidos), sino por 
el placer de pasar juntos unas horas según unas normas inspiradas 
en principios refinados que hacían de sus participantes miembros 
de una élite espiritual y mundana al mismo tiempo. Huyendo de la 
superficialidad del entretenimiento puro, el salón tenía un carácter 
profundamente intelectual de mercado de ideas; la actividad princi- 
pal de la mujer y del hombre de mundo era la conversación enten- 
dida como instrumento de relación social y como la manera más 
idónea para enseñar y aprender la “cortesía” en su significado mo- 
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ral (como conjunto de virtudes) además de mundano. La literatura 
era entendida como diversión y medio de comunicación entre los 
miembros del cenáculo y poco a poco se convirtió en un juego de 
sociedad alegre y fantasioso: Voiture vuelve a poner de moda el 
rondel, el abad Cotin el enigma; después llega la moda de las meta- 
morfosis, a imitación de Ovidio, Julie d' Angennes es transformada 
en rosa (pétalos perfumados, sin espinas) en una composición de 
Voiture. Se redactan gacetas galantes, la más importante de las cua- 
les es Guirlande de Julie bajo la dirección de Montausier, en la que 
participan Chapelain, Valentin Conrart (1603-1675), Scudéry y 
otros admiradores de la joven; se componen dramas que algunos 
huéspedes de la marquesa se entretienen en interpretar. A veces la 
componente pedante hace ostentación de su propia erudición y se 
manifiesta en disputas cultas y no siempre felices pero no llega a 
imponerse ni a cargar la atmósfera ligera y alegre del hótel que va- 
ticina juegos, excursiones, mascaradas, flirteos (siempre en los lí- 
mites de la conveniencia) y bailes. En las conversaciones se ocupa- 
ban de distinguir, analizar y clasificar los sentimientos, de determi- 
nar sus matices y sus fuentes; se discutía el sentido de la belleza de 
las palabras y algunos huéspedes de la marquesa participaban en 
la empresa de la Academia Francesa de reformar el lenguaje. Se 
leían y se comentaban las obras apenas publicadas; Corneille 
(1606-1684) leyó algunas de sus tragedias y Bossuet su primer 
sermón. La marquesa controlaba el tono de las conversaciones a 
fin de que la galantería no superase los límites de la decencia incu- 
rriendo en escándalos de mal gusto, temidos y evitados. 

La marquesa de Rambouillet puede ser considerada como la 
primera y más delicada profesora de urbanidad en Francia, ha- 
biendo enseñado y dado a conocer las buenas maneras, el hablar 
bien, el comportamiento agradable y respetuoso y la conversación 
ingeniosa, docta y nunca pedante. Su salón fue tomado como 
ejemplo en todo el país durante el siglo XVII y también en los salo- 
nes dieciochescos de las “mujeres filósofas”. El período de máxi- 
ma expansión e influencia del salón de la marquesa de Ramboui- 
llet se extendió desde 1630 a 1648, época en la que los comienzos 
de la Fronda dispersaron a los integrantes del cenáculo cuya deca- 
dencia ya había comenzado a la muerte de Voiture, su principal 
animador. 
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7. LAS “PRECIOSAS” Y LOS SALONES EN EL PARÍS DEL SIGLO XVII 


El hótel Rambouillet representó el estímulo y el modelo de refe- 
rencia para la proliferación de salones que caracterizó al siglo XVI 
francés en el periodo siguiente a la Fronda. Había sido el lugar de 
elaboración de códigos de comportamiento, de un saber estar jun- 
tos, de amar, de discutir, de producir literatura y cultura que, por un 
lado, había homogeneizado más a la aristocracia y la había trans- 
formado en sociedad mundana, y por el otro, había dado a la mujer 
un nuevo puesto en la sociedad. 

No hay que olvidar que la obra del hótel contribuyó al cambio 
parcial de actitud de la cultura masculina hacia las mujeres, lo que 
puede comprobarse, a partir de 1643, en la publicación de numero- 
sas Obras que elogiaban a la mujer, su atractivo, su virtud, sus co- 
nocimientos. Los títulos son significativos: La mujer generosa y La 
mujer heroica del Padre Dubosq; 1646 El triunfo de las damas de 
Gerzan; 1650 Panegírico de damas de Gilbert; 1655 Mérito de las 
damas de Saint-Gabriel; La preciosa o el misterio de las alcobas 
del abad de Pure; 1661 El gran diccionario de las preciosas de 
Somaise que también contiene, sin embargo, elementos de burla. 
En 1663 es publicado El círculo de las mujeres sabias de Jean de 
La Forge. Este clima cultural, pues, es, en parte, precedente al pre- 
ciosismo, pero al mismo tiempo es un testimonio más o menos fiel 
de su desarrollo y de sus realizaciones. 

El preciosismo es un fenómeno complejo que se presenta al 
mismo tiempo como un modelo de comportamiento, una corriente 
literaria, un movimiento de ideas y un movimiento sobre todo fe- 
menino que afronta temas que van más allá del ámbito de la cultura 
para cambiar las costumbres de una sociedad. 

Hacia 1650 fue Madeleine de Scudéry, literata y mujer de cul- 
tura (a quien dedicaremos un discurso aparte), quien lanzó la moda 
del preciosismo y difundió sus teorías llevando a cabo una doble 
acción: por un lado situó a la mujer como protagonista de la socie- 
dad mundana y, por el otro, absorvió sus exponentes burgueses, 
siempre que se distinguieran por la inteligencia, el buen gusto y la 
galantería y merecieran formar parte de aquella que era ya una 
“aristocracia del corazón y del intelecto” más que de la sangre. 

Existía cierto esnobismo de fondo, un intento continuo de dife- 
renciarse para el que las modas literarias o la manera de vestir eran 
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un signo tangible. Fueron fundamentalmente las mujeres las que 
dispusieron los lugares físicos en los que floreció el movimiento, 
salones y alcobas (““ruelles”); fueron ellas quienes los animaban, 
dirigían e imponían el tono de las reuniones. De la personalidad de 
la organizadora del salón dependía el tipo de invitado, de intelec- 
tual y de poeta que podía o deseaba participar en el mismo. De esta 
manera, hubo salones preciosos galantes (el de la condesa de la 
Suze), salones preciosos pedantes (el de la vizcondesa d'Auchy y, 
en parte, el de Mlle. de Scudéry) y salones preciosos intelectuales 
(como el de Mme. de Sablé). 

La literatura preciosa fue galante y mundana, destinada a sedu- 
cir y a consagrar a una única heroína: la mujer. El objeto de las en- 
señanzas de las preciosas era, en particular, el hombre que se trans- 
formaba en honnéte homme si quería ser un intelocutor a la altura 
de la dama de la que estaba enamorado. La ideología preciosa veía, 
pues, a la mujer como beneficiaria de la educación galante: a ella 
estaban dirigidos los versos, las cartas, las notas, las selecciones 
poéticas, los enigmas, las metamorfosis y otros juegos literarios en 
boga en aquellos salones así como los mayores cuidados en el aseo, 
en el vestir y en el engalanamiento de sus admiradores. 

La mujer preciosa también tenía una rígida disciplina a la que 
someterse: actuar siempre siguiendo la razón que debía prevalecer 
sobre el corazón. El abad de Pure decía que la preciosa “... es un 
extracto del espíritu, un compendio de la razón” y esta expresión 
podría ser fácilmente aplicada al tipo de amor frío, educado, cons- 
truido y dosificado en sus ingredientes de una sabia alquimista, de 
las que las preciosas se hicieron promotoras. Aquéllas, en efecto, 
enseñaban a dominar las pasiones y los sentimientos que podían 
provocar desorden en el ánimo favoreciendo un nuevo equilibrio en 
el que prevalecían los sentimientos de ternura y dulzura. 

Por tanto, se ocuparon de estudiar los sentimientos y las pa- 
siones analizando cualesquiera de sus matices; distinguieron, por 
ejemplo, tres clases de estima y doce de suspiros, clasificándolos, 
estudiando su origen y siguiendo su evolución. El mapa de Amor, 
de Madeleine de Scudéry (1607-1701), fue la guía de toda precio- 
sa para orientarse en este recorrido psicológico y sentimental. El 
estudio de numerosos casos amorosos, reales e hipotéticos, se con- 
virtió en una de las actividades principales de los cenáculos precio- 
sos. El amor fue concebido como una recompensa que la mujer 
concedía al hombre sólo después de mucha paciencia, dones y cor- 
tejos en la mejor tradición neocaballeresca. 
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Cuando las preciosas fueron atacadas (en Las preciosas ridícu- 
las de Moliére, representada por primera vez en 1659) y se puso en 
duda la castidad que predicaban, o se les acusó de formar un Es- 
tado en el Estado, acentuaron el carácter comunitario de su agrupa- 
ción. En efecto, eran un poco como una secta que exigía un novi- 
ciado, el voto de castidad, la sutileza de pensamiento, el método en 
los deseos, la pureza de estilo y la guerra inmortal contra el “pe- 
dante” y el “provinciano”. El deseo de huir de lo vulgar se tradujo 
en el ámbito literario en pasión por lo novelesco y en la necesidad 
de aventuras y heroísmo extremos. Comenzaron a preferirse los te- 
mas cristianos, por tanto, modernos: Clodoveo, Juana de Arco. El 
paganismo se prohibió como cúmulo de falsedades inverosímiles; 
lo bello es identificado con el cristianismo y la historia francesa es 
considerada más interesante que la grecorromana. Naturalmente, la 
historia es transformada por los autores en una especie de descrip- 
ción atemporal. 

Detrás del preciosismo literario se ocultó un importante movi- 
miento social: las preciosas pueden ser consideradas como las ante- 
cesoras del feminismo. 

A comienzos de siglo, la mujeres de la aristocracia habían con- 
quistado su independencia, desempeñaban las funciones del ma- 
rido, a menudo llamado a las armas, y la vida mundana había aflo- 
jado los rígidos lazos del matrimonio. Las mujeres pequeño-bur- 
guesas, en cambio, debían continuar eligiendo entre el convento O 
un matrimonio impuesto por un padre cuya autoridad se asemejaba 
todavía a la de un pater familias romano. Liberada de la tiranía del 
padre, la esposa caía bajo la del marido y bajo la esclavitud de re- 
petidas maternidades que la agotaba y la mantenía alejada de cual- 
quier tipo de vida social. Con la difusión del preciosismo en el am- 
biente burgués, estas “malcasadas” comenzaron a conducir una 
verdadera cruzada contra el matrimonio, entendido como servi- 
dumbre perpetua en ausencia de divorcio. En estas reivindicaciones 
se saldaba la idea preciosa de un amor no carnal y que no se con- 
cretizase en una unión formalizada, con el disgusto de las “malca- 
sadas” por su relación sexual con un marido al que detestaban y 
por la vida de sumisión en el interior del matrimonio impuesto. La 
preciosa podía, pues, alterar el orden social, volviendo a cuestionar 
las instituciones más sagradas como el matrimonio (sugiriendo el 
divorcio y la limitación de la natalidad). El deseo de dar un cambio 
total de situación empujaba a las preciosas a hacerse descar y me- 


recer y a negarse a los deseos carnales masculinos. El entusiasmo 


150 


por los ideales caballerescos que veían a las mujeres como a una 
élite, una recompensa suprema que el caballero debía conquistar a 
través de toda una vida de sumisión, de valor, de dedicación abso- 
luta no era ajeno a esta problemática. 

Algunas preciosas propusieron el divorcio, otras un régimen de 
matrimonio de prueba, renovable por contrato anual consensual, 
otras un matrimonio limitado al nacimiento del primer hijo, otras 
predicaron incluso el amor libre; algunas resultaron ser malthusia- 
nas ante litteram recomendando la limitación voluntaria de los na- 
cimientos, otras se mostraron eugenésicas, afirmando que estar 
ligada a un marido deforme exponía a generaciones enteras a los 
mismos inconvenientes físicos. Las preciosas justificaban la trai- 
ción conyugal como derecho a la venganza contra los matrimonios 
infelices. Las burguesas expresaron desprecio por una vida material 
(cocina, tareas domésticas) que las encarcelaba en una jaula y las 
aislaba de demasiados aspectos de la vida; rechazaron el amor fí- 
sico como crítica a una vida conyugal junto a maridos no elegidos 
y a menudo brutales; exigían la cultura aburridas de la ignorancia, 
del convento o de la segregación conyugal. 

En efecto, gracias a las provocaciones de las preciosas, las mu- 
jeres, o al menos una élite, conquistaron el derecho de ciudadanía 
en la sociedad mundana y en la vida intelectual y se convirtieron 
durante un tiempo en sus animadoras: la mujer tomaba parte en la 
vida literaria, era soberana en su salón, era una diosa adulada por 
los galanes, dictaba las reglas del comportamiento en sociedad y 
del juego amoroso. 

También la operación de purificación del lenguaje tuvo a las 
mujeres como protagonistas activas junto a los intelectuales y lite- 
ratos invitados de sus salones. Al principio, en realidad, fueron las 
propias preciosas quienes quisieron adoptar un lenguaje tanto más 
refinado cuanto más debía, en sus intenciones, distinguirse del len- 
guaje masculino considerado vulgar y de opresores. Las palabras 
llegaron a ser consideradas como signos abstractos de las ideas. Por 
tanto, se “limpió” la lengua de los términos técnicos ligados a los 
oficios y a las profesiones y de las palabras consideradas vulgares o 
provincianas haciéndola más fría o menos pintoresca. Dado el gran 
interés por el análisis de los sentimientos y de sus matices, precio- 
sas y preciosos se dedicaron a precisar los significados de sus pala- 
bras con claridad. Las metáforas preciosas no fueron construidas 
como meras imágenes, constituían símbolos espirituales para hacer 
adivinar las ideas, se trataba de enigmas que ponían en juego sólo a 
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la mente, auténticos y verdaderos rebus. Este tipo de metáfora im- 
plicaba una mayor complicación y un mayor esfuerzo mental. Se 
hablaba como en los libros, se imitaba el estilo de los grandes maes- 
tros italianos y franceses. Las ideas preciosas sobre la lengua inspi- 
raron la compilación del Diccionario de la Academia Francesa, re- 
sultado del trabajo de todo un siglo, que contenía sólo la lengua de 
la sociedad refinada y las palabras de uso universal eliminando los 
términos pintorescos, concretos, “sabrosos” y conservando los ra- 
cionales, abstractos, algebraicos, en suma, todo aquello que servía 
para definir el pensamiento sin representarlo. El resultado fue una 
lengua de la inteligencia pura, del razonamiento, presta a ser utiliza- 
da por Voltaire, Condillac, una lengua de analizadores e “ideólogos” 
a los que el preciosismo aportó su contribución teórica. 

La influencia del preciosismo se extendió al menos hasta 1680, 
como prueban las numerosas reimpresiones, hasta 1698, de la reco- 
pilación de las obras compuestas en el círculo de Mme. de la Suze, 
que es una de las compilaciones preciosas más famosas: más tarde, 
el preciosismo, hacia el final del siglo, comenzó a perder terreno 
por la exageración en la búsqueda de lo inédito, de lo raro y por la 
idolatría indiscriminada hacia la literatura que ello producía en el 
interior de los cenáculos. 

Por otro lado, las mujeres comenzaban a apasionarse por la 
ciencia, debilitándose así el gusto precioso. Además, la decisión de 
Luis XIV de instalarse en Versalles con toda su corte en 1682, dejó 
desiertas las “ruelles” y trasladó la vida de sociedad “a la sombra 
del Rey Sol”. 


8. MADELEINE DE SCUDÉRY Y EL SENTIMIENTO BARROCO 
8.1. Su vida 


Madeleine de Scudéry nació en El Havre en 1608. Quedó 
huérfana a una edad muy temprana, fue educada por parientes y su- 
frió la dura tutela de su hermano Georges, siete años mayor que 
ella, que la introdujo en el hótel Rambouillet donde llegó a ser 
amiga de Chapelain, Conrart, Balzac y Mlle. Paulet. En Marsella, 
adonde fue trasladado su hermano, escribió y comenzó a publicar 
el larguísimo romance El gran Ciro, especie de crónica de la socie- 
dad mundana que se reunía en el hótel Rambouillet y en el hótel 
Condé. La obra, que tuvo un gran éxito, estaba firmada por su her- 
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mano. Al término del tumultuoso periodo de la Fronda, Madeleine 
abrió su salón de la rue de Beauce donde recibía los martes. Se tra- 
taba de los famosos Samedis du Marais, agrupación burguesa y 
aristocrática de la que formaban parte Pellison (primer historió- 
grafo de la Academia Francesa), Sarazin, Montausier, la condesa 
de La Suze y numerosas mujeres burguesas del barrio. Entre Pelli- 
son y Madeleine nació un amor platónico, ejemplo concreto de la 
tierna amistad que las preciosas y Madeleine teorizaron por pri- 
mera vez como alternativa al amor pasión. 

Respecto a las reuniones de la “Habitación azul”, los Samedis 
du Marais eran más pedantes a causa de la mayor presencia de 
doctos y académicos. La actividad principal era la producción lite- 
raria y el estudio de la casuística amorosa, la lectura de los roman- 
ces de “Sapho” (nombre bajo el cual Madeleine se retrató a sí 
misma en el Ciro), la redacción de cartas y de la Gaceta de Amor 
que era una especie de instrumento informativo sobre los aconteci- 
mientos galantes, principalmente, del cenáculo. La segunda novela 
de Mlle. de Scudéry, Clélie, reproducía el ambiente del salón de 
Safo, ávido de literatura, galantería y poesía. 

Con la madurez, Mlle. de Scudéry se convirtió en una mujer 
cada vez más poderosa y competente; siguió de cerca la publicación 
de las Cartas provinciales de Pascal, publicó diez volúmenes de 
Conversaciones morales. Mme. de Maintenon, mujer de Luis XIV, 
que apreciaba mucho esta obra la difundió en el colegio femenino 
real de Saint-Cyr, la recomendó incluso a su marido y obtuvo para 
su autora una pensión real. En 1671 Mlle. de Scudéry ganó el pre- 
mio a la elocuencia de la Academia Francesa. La universidad de 
Padua decidió admitirla por méritos especiales, a pesar de que los 
nueve puestos reservados a mujeres estaban ya ocupados. 

El interés por la moral, que en su salón se acentuaba cada vez 
más por la participación de altos prelados en las reuniones, se in- 
tensificó por la necesidad de Madeleine de responder a las críticas 
de algunos obispos que acusaban a todos los autores de novelas, in- 
distintamente, de ser portadores de corrupción y de favorecer el li- 
bertinaje. De este modo la galantería platónica también desapareció 
de su salón, cuyo declive había sido acelerado por la punzante sá- 
tira de Moliére en sus Preciosas ridículas contra las exasperaciones 
y extremismos del preciosismo. 

A los ochenta y cinco años escribió dos volúmenes de Conver- 
saciones de moral que fueron difundidos en conventos e institucio- 


nes religiosas. A la muerte de Pellisson, que mientras tanto se ha- 
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bía convertido en filósofo oficial de Luis XIV y redactor de sus 
memorias, ella se hizo cargo de la recopilación de sus obras. Leib- 
niz le dedicó algunos versos. Murió con casi cien años en 1701, ya 
famosa, asidua de la corte y embajadora del espíritu y de la cultura 
francesas. Sus obras fueron traducidas a distintas lenguas. 


8.2. Las novelas de Mademoiselle de Scudéry 


Tanto Ciro como Clélie restituyen una imagen embellecida 
de las diferentes sociedades preciosas y son auténticos manuales de 
urbanidad galante con la intención de difundir las enseñanzas ora- 
les y prácticas de los salones preciosos. 

El Gran Ciro, publicado entre 1649 y 1653, tuvo seis edicio- 
nes. En el Ciro Madeleine ocultó bajo nombres persas y de la anti- 
gua Grecia a los asiduos visitantes de su salón y se retrató a sí 
misma con el nombre de Safo. Cyrus es el príncipe Condé, Manda- 
ne, su hermana, es la duquesa de Longueville, ambos perseguidos 
durante la Fronda, Elise es Mlle. Paulet. La novela respondía a las 
nuevas exigencias del público mundano de acción y heroísmo, de 
“veracidad” en los sentimientos y en los hechos históricos, Made- 
leine introdujo en un cuadro histórico los sentimientos y las ocupa- 
ciones a la moda, las conversaciones rebuscadas y doctas y la ga- 
lantería. Incluyó también la descripción del mundo precioso, los 
castillos, las intrigas y los personajes de su tiempo. El Ciro es, en 
resumen, una crónica idealizada: las peripecias militares de Cyrus 
representaban una glorificación de las victorias militares del prín- 
cipe de Condé. En esta obra la autora se describe así: 


... Safo es la más amable pues el atractivo de su intelecto 
supera con mucho al de su belleza; en efecto, su intelecto es tal 
que se puede afirmar que aquello que ella no comprenda no 
puede ser comprendido por nadie, y posee tal disposición a 
aprender fácilmente todo lo que desea saber que, sin que se 
haya sabido nunca que haya aprendido algo, sin embargo, lo 
sabe todo... En primer lugar ha nacido con una disposición poé- 
tica... Escribe muy bien también en prosa... También expresa 
los sentimientos más difíciles de expresar de manera delicada y 
sabe hacer tan bien la anatomía de un corazón enamorado... 
que sabe describir exactamente todos los celos, todas las in- 
quictudes, todas las impaciencias, todas las alegrías, todos los 
disgustos, todos los estremecimientos, toda la desesperación, 
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todas las esperanzas, todas las conmociones y todos esos senti- 
mientos tumultuosos que no son nunca bien conocidos salvo 
por los que los experimentan o los han experimentado... 


En El Gran Ciro, Safo expone sus ideas sobre el amor: un sen- 
timiento depositado por los dioses en el corazón humano. Pero este 
afecto debe ser regulado, necesita elegir bien la persona que lo ali- 
mente y conducirlo de modo que no haya ninguna maledicencia 
que enturbie el amor. Con estas condiciones no hay nada más dulce 
que ser amado. Safo condena, en cambio, todas las irregularidades 
amorosas pero no la pasión que las causa. No es agradable amar sin 
ser amado, sin ninguna convulsión o inquietud, pues ello se con- 
vierte en gratificación pura para la propia vanidad. En cambio, en 
un afecto recíproco hay mil dulzuras todas puras e inocentes. La 
inocencia del amor no se concreta en el matrimonio, así Safo con- 
fiesa que si experimentase el deseo de casarse con alguien, se rubo- 
rizaría como por un crimen, se lo reprobaría como cosa indigna de 
sí misma. Sobre el amor escribe: 


Deseo que se me ame ardientemente, que se me ame sólo a 
mí y que se me ame con respeto. Deseo que este amor sea 
tierno y delicado, que proporcione grandes placeres de cosas 
pequeñísimas, que tenga la solidez de la amistad y que esté 
fundado en la estima y en la inclinación. El amante debe ser 
fiel y sincero, no confiar a nadie los secretos de su amor y que 
yo sea la única en conocerlos. Debe decirme todos sus secretos 
y compartir todos mis dolores. Deseo que mi conversación y el 
verme sean toda su felicidad. Quiero un enamorado sin tener un 
marido. Amaría del mismo modo salvo las diferencias que el 
uso ha establecido, es decir, que el hombre sea más compla- 
ciente, sumiso y atento. 


Más adelante habla del “air galant”, cualidad que no se identi- 
fica con la inteligencia, el juicio y la cultura; es algo que nace de 
una multiplicidad de cosas de las cuales la más importante es el 
trato frecuente con el sexo femenino y posiblemente haber tenido, 
alguna vez, una inclinación amorosa al menos; es un atractivo se- 
creto y natural, espontáneamente ofrecido. Un hombre puede llegar 
a ser verdaderamente galante si está en contacto con mujeres que 
pueden enseñarle, pero muchas de ellas no pretenden precisamente 
el respeto de los hombres, son complacientes por el miedo a perder 


a sus admiradores o a que se los quite otra mujer. Es deber de las 


155 


mujeres introducir en la sociedad una galantería espiritual, placen- 
tera e inocente que no escandalice ni a la prudencia ni a la virtud. 

Como puede observarse en los pasajes citados, la novela ilus- 
tra el tipo ideal de mujer, de hombre y de relación que se establece 
entre ellos según los principios del preciosismo. 

Clélie (iniciado en 1653) retrata, en una historia ambientada en 
la Roma antigua, el salón de Madeleine y la vida de sociedad en- 
tre 1650 y 1660. Esta obra marca el triunfo de la soberanía feme- 
nina y del espíritu mundano. La intriga se basa en las vicisitudes 
del amor contrastado pero siempre fiel entre Clélie y Aronce. Los 
romanos están ocupados en largas exégesis amorosas sobre las ven- 
tajas y los crímenes de las pasiones, en cuestiones de amor y diser- 
taciones teóricas sobre los sentimientos. 

La autora ha querido defender mediante sus escritos, el ejem- 
plo de civilización y urbanidad que daba en sus reuniones y sus 
teorías sobre la vida en sociedad. Sus guerreros, que sustituyen a los 
pastores de La Astrea, hacen resucitar a Lancelot y a los caballeros 
medievales que llevaban en sus empresas los colores de su dama, 
de su belleza y de su virtud. El carácter didáctico de estos escritos 
es evidente y al ser manuales, los personajes y las situaciones están 
embellecidos e idealizados. Artamenes y Aronce son dos perfectos 
hombres de mundo, cívicos, corteses con las damas, incluso con la 
del enemigo, conocedores del difícil camino que lleva a su corazón, 
en el que el respeto es el arma vencedora. Todos los personajes son 
cultos y literatos y sacrifican incluso la mayor felicidad con tal de 
no contradecir las reglas de las buenas maneras. Son enamorados 
platónicos. La obra es rica en conversaciones que constituyen ver- 
daderas y auténticas lecciones de moral y de educación. Cada pa- 
sión es analizada y estudiada, al igual que cada sentimiento. Se res- 
ponde a preguntas como: “¿Es necesaria la belleza para hacer nacer 
el amor de un honnéte homme?”, “¿se puede separar al amante del 
amor?”, “¿a quién inquieta más un rival, a un amante o a un ma- 
rido?” Se respondía a estas preguntas a través de discusiones o jus- 
tas oratorias en las que dos adversarios defendían tesis contrapues- 
tas utilizando conceptos y distinciones tan sutiles que el lenguaje, 
a menudo, no resulta suficiente para su expresión. Madeleine, en 
su claro intento didáctico, también proporciona una definición de 
honnéte homme: 


Un honnéte homme como lo definiría uno de aquellos siete 
sabios de la antigua Grecia de los que tanto se habla hoy, po- 
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dría ser también uno que nunca ha amado; pues éstos no nece- 
sitan más que saber desenvolverse bien en los asuntos que tra- 
tan, tener conocimientos, probidad, valor y virtud. Un honnéte 
homme, como yo lo entiendo, además de las cosas absoluta- 
mente indispensables, debe poseer también las cosas placente- 
ras, y es imposible encontrarlas en un hombre que no haya 
amado nunca. Tratad de recordar a todas las personas que veis 
en sociedad, y buscad el motivo por el que hay tantas cuya con- 
versación es pesada y fastidiosa, y encontraréis que la causa es 
la falta en ellos de un cierto atrevimiento respetuoso, una cierta 
cortesía espiritual y galante que sólo el amor puede dar... 


Por tanto, para las preciosas el amor afina el ingenio, desarro- 
lla el juicio, refina las maneras y completa la formación de la 
mente y del corazón del honnéte homme, y la compañía femenina 
tiene por su naturaleza una influencia positiva. También se definen 
las reglas del arte de la conversación según las cuales el hombre, 
lejos de ser pedante, debe aportar elementos de conocimiento bas- 
tante sólidos como para interesar a toda la sociedad e impedir que 
la conversación degenere en frivolidades. La cualidad fundamental 
es la flexibilidad y adecuación al cambio de las circunstancias y de 
las situaciones. El gran secreto es hablar noblemente de las cosas 
vulgares y sencillamente de las elevadas, pero siempre sin afecta- 
ción y nunca de manera aburrida. El tono debe ser alegre y galante 
para las cosas austeras. Para poder estar en disposición de mantener 
estas refinadas conversaciones, la mujer debe ser instruida y tener 
acceso a la cultura. 

En Clélie compara el Mapa de Amor, mapa geográfico-senti- 
mental diseñado por la propia Clélie para ilustrar los distintos reco- 
rridos a través de los cuales se llega a un sentimiento de ternura a 
partir de una nueva amistad (que para las preciosas es la única 
forma deseable de amor). Con la cartografía de los sentimientos, el 
ideal precioso de Mile. Scudéry alcanza uno de sus grados más 
completos y fascinantes. 


Texto 15 


EL MAPA DE AMOR 


... €lla (Clélie) ha imaginado que podría sentir amor por tres 
causas distintas: o por una gran estima, o por reconocimiento, o 
por inclinación; ello la ha obligado a situar las tres ciudades de 
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Amor sobre tres ríos que llevan sus nombres y trazar también 
tres caminos diferentes para llegar a ellas. Del mismo modo 
que se dice Cumas sobre el Mar Jónico y Cumas sobre el Ti- 
rreno, ella las ha llamado Amor sobre Inclinación, Amor sobre 
Estima y Amor sobre Reconocimiento. 

Sin embargo, como ha supuesto que el amor que nace por 
inclinación no tiene necesidad de nada más para existir, Clélie 
—como ve Señora— no ha colocado ningún pueblo a lo largo 
de este río que corre tan rápido que basta permanecer en sus ri- 
beras para ir de Nueva Amistad a Amor. El recorrido es dife- 
rente para ir a Amor sobre Estima, pues Clélie ha situado inge- 
niosamento tantos pueblos como cosas pequeñas y grandes que 
pueden contribuir a hacer nacer por la estima ese amor del que 
trata de hablar. En efecto, veis que de Nueva Amistad se pasa a 
un lugar que llama Sumo Ingenio, pues es con él como habi- 
tualmente comienza la estima: veis después aquellos agradables 
pueblos como Versos Graciosos, Nota Galante y Nota Tierna 
que representan las operaciones más comunes del sumo ingenio 
en el comienzo de una amistad. 

Seguidamente, para avanzar por este camino, veis Sinceri- 
dad, Gran Corazón, Probidad, Generosidad, Respeto, Puntuali- 
dad y Bondad, que se encuentra precisamente frente a Ternura, 
para dar a conocer que no puede haber verdadera estima sin 
bondad y que no se puede llegar a Amor por este lado sin po- 
seer esta preciosa cualidad. Después de esto, señora, es necesa- 
rio, si Os place, volver a Nueva Amistad para ver por qué ruta 
se va desde ese punto a Amor sobre Reconocimiento. Os ruego, 
pues, que veáis por qué es necesario ir primero de Nueva Amis- 
tad a Complacencia; después, a ese pequeño pueblo llamado 
Sumisión que linda con otro muy agradable llamado Pequeñas 
Atenciones. 

Ved señora, cómo desde allí se debe pasar por Asiduidad, 
para dar a entender que no es suficiente ofrecer esas pequeñas 
atenciones corteses que producen tanto reconocimiento, si no 
se realizan asiduamente. Ved luego que hay que pasar a otro 
pueblo que se llama Diligencia y cómo no debe imitarse a cier- 
tas personas plácidas que nunca se dan prisa, sea cual sea la pe- 
tición que se les haga y que son incapaces de tener esa diligen- 
cia que complace, a veces, de un modo tan considerable. Se 
pasa después por Grandes Servicios y, para recalcar que hay 
pocas personas que los hacen, este pueblo es más pequeño que 
los otros. Después es necesario pasar por Sensibilidad, para dar 
a entender que es necesario compartir hasta los más pequeños 


dolores del amado. Para llegar a Amor, debe pasarse entonces 
por Ternura, pues la amistad atrae a la amistad. De ahí se llega 


a Obediencia, no habiendo casi nada que comprometa más el 
corazón de aquellos a los que se obedece que hacerlo ciega- 
mente; y para llegar por fin adonde queremos ir, es preciso pa- 
sar por Amistad Constante, que es, sin duda, el camino más se- 
guro para alcanzar Amor sobre Reconocimiento. 

Mas, Señora, pues no hay sendero en el que uno no pueda 
desorientarse, Clélie ha hecho de modo que, como veis, si 
aquellos que se encuentran en Nueva Amistad tiran un poco ha- 
cia la derecha o hacia la izquierda se perderán inmediatamente; 
pues, si desde Sumo Ingenio se fuese a Negligencia, que veis 
justo aquí enfrente en este mapa, y continuaran por este desvío 
hacia Desigualdad, Frialdad, Ligereza, Olvido, en vez de ir ha- 
cia Amor sobre Estima se encontrarían en el lago de la Indife- 
rencia... Por el otro lado, si desde Nueva Amistad se tomase un 
poco hacia la izquierda y se fuese hacia Indiscreción, Perfidia, 
Orgullo, Maledicencia o Maldad, en vez de encontrarse en 
Amor sobre Reconocimiento, se hallarían en el mar de Enemis- 
tad, donde todos los bajeles naufragan, que por la agitación de 
sus Olas, conviene ciertamente muy bien a esta impetuosa pa- 
sión que Clélie quiere representar... esta prudente joven que- 
riendo dar a conocer que no ha tenido jamás amor y que no po- 
drá albergar nunca en el corazón más que ternura, ha querido 
que el río Inclinación desembocase en un mar llamado Mar Pe- 
ligroso, pues es verdaderamente peligroso para una mujer ir 
más allá de los últimos confines de la amistad; dispone, pues, 
más allá de este mar las que llamamos Tierras Desconocidas... 
De este modo, Clélie ha hallado el modo de hacer una agrada- 
ble moral de amistad mediante una sencilla fantasía de su espí- 
ritu, y de dar a entender, de una manera bastante particular, que 
no ha tenido amores y no puede tenerlos. 


MLLE. DE SCUDÉRY 
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9. MADAME DE SABLÉ, LA MARQUESA DE SÉVIGNÉ Y OTROS SALONES 


El salón de la vizcondesa de Auchy, contemporáneo al del hó- 
tel Rambouillet, presentaba un acentuado carácter pedante. La viz- 
condesa, después de una juventud galante, decidió fundar un ce- 
náculo exclusivamente culto, del que estaba excluido cualquier di- 
versión. Su interés por la religión hizo de ella una devota y su 
devoción pronto desembocó en el moralismo. El tono de los discur- 
sos que se mantenían en su cenáculo era el de frías arengas sobre 
los temas más diversos como la filosofía, la historia, las letras y la 
teología. Ella misma publicó un grueso volumen de argumento reli- 
gioso, Homilías sobre la epístola de San Pablo a los hebreos. El 
cenáculo, que poseía todas las características de una verdadera aca- 
demia, fue rápidamente criticado por su excesiva pedantería y cesó 
su actividad. 

Muchos fueron los palacetes privados en los que, en cambio, 
se prosiguió con las enseñanzas de Mme. de Rambouillet. Uno de 
ellos es el de Mme. du Plessis-Guénégaud que tuvo el honor de ser 
la primera en conocer algunas de las Cartas provinciales de Pascal. 
En su salón, Boileau leyó sus Sátiras y Racine recitó su Alexandre. 
También La Rochefoucauld y la Princesa Palatina participaron al- 
guna vez en estas reuniones. 

Mme. de Sablé (1599-1678), nacida en Souvré, visitante asi- 
dua del hótel Rambouillet, fue una de las preciosas más célebres e 
incluso después de su ingreso en Port-Royal —se instaló en una 
casa adyacente y comunicante con el monasterio de París en 1653— 
siguió siendo durante toda su vida una mujer de mundo y una inte- 
lectual. Tomó parte en los complots contra Mazarino en 1649. Su 
Infeliz matrimonio la empujó a buscar amantes. Viuda, fue corte- 
jada en vano por Voiture y por Richelieu. Su ocupación principal 
fue su salón, considerado por los jóvenes como el lugar de forma- 
ción para poder entrar a formar parte de la sociedad mundana. En- 
tre los invitados más famosos figuraban Julie d'Angennes —des- 
púes Mme. de Montausier—, Balzac, Conrart y Chapelain —hui- 
dos de la “Habitación azul”—, Mme. de La Fayette y Felipe de 
Orleans, Saint-Evremond, La Rochefoucauld y Pascal. 

Desde el punto de vista intelectual fue uno de los salones más 
brillantes de la época. Se abordaban complejas cuestiones filosófi- 


cas morales y religiosas. Mme. de Sablé sostenía que para los hom- 
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bres el deseo de complacer a las mujeres era edificante porque les 
impulsaba a cometer acciones nobles, daba a su espíritu liberalidad 
y virtud; una idea opuesta a la cristiana de la mujer corruptora que 
induce al hombre al pecado con su nefasta influencia, aquí la mujer 
rescata al hombre de su bajeza. 

Su conversión al jansenismo la llevó al pesimismo amargo de 
sus Máximas. Las máximas escritas por Mme. de Sablé son pesi- 
mistas como las de La Rochefoucauld, pero tienen una inspiración 
religiosa de la que el moralista carece en absoluto. La marquesa era 
una apasionada de la teología, lectora de San Agustín, discutía so- 
bre moral cartesiana que en aquel momento era un tema de debate 
de moda. Estudiaba también ciencias físicas y medicina empírica, 
estando ella misma frecuentemente enferma. Al ser la psicología y 
la moral los argumentos más discutidos en su salón, la marquesa 
colaboró en la redacción de las Máximas de La Rochefoucauld 
ayudándole a hacerlas lo más concisas posible y todo el cenáculo 
analizaba y discutía cualquier pensamiento del que pudiera extraer- 
se una máxima, antes de que adquiriera su forma definitiva. 

Otro tema que atraía el interés del salón era, naturalmente, el 
amor, discutido siempre teóricamente a la manera de las “Cortes de 
amor” medievales. Por otra parte, la marquesa, después de su con- 
versión al jansenismo, se había vuelto tan severa respecto a la ga- 
lantería que, según ella, podía ser criminal a los ojos de Dios, in- 
cluso si parecía sensata y moderada a los de los hombres. Se ha 
afirmado también que Mme. de Sablé contribuyó a la redacción de 
los Pensamientos de Pascal. 

La condesa de Maure (m. 1663) era amiga íntima de Mme. de 
Sablé. Estuvo exiliada después de la Fronda y más tarde se refugió 
en Port-Royal. Parece que contribuyó personalmente en la redac- 
ción de las Máximas de La Rochefoucauld. 

Anne-Marie-Louise de Montpensicr (1627-1693), hija de Gas- 
ton de Orléans, era una mujer enamorada de los ideales elevados, 
corneliana de naturaleza y con una vena de locura heredada de su 
padre. Durante la Fronda de los Príncipes tomó parte activa en las 
intrigas contra el rey y fue ella quien ordenó la utilización del ca- 
ñón de la Bastilla. Mantuvo un salón galante que recogía a la no- 
bleza y que fue frecuentado también por Mme. de Sablé y Mme. de 
Sévigné. Tras la publicación de las novelas de Mlle. de Scudéry, 
la “Grande Demoiselle” (como era llamada), lanzó en su salón la 
moda de los “portraits” de los que publicó una cantidad imponente. 


Pedía a cada invitado que hiciera el retrato físico y moral de otro de 
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ellos. Compuso además algunas novelas en clave sobre la sociedad 
mundana. 

Marie Madeleine de La Vergne, de casada Mme. de La Fayette 
(1634-1693), es conocida como la escritora que ha dejado la im- 
pronta más duradera en la literatura francesa de su siglo. Reformó 
la novela purificándola de las exageraciones preciosas y le dio unas 
proporciones nuevas más equilibradas. Educada con particular es- 
mero por su padre, consiguió rápidamente una refinada cultura: co- 
nocía muy bien el latín y leía a Horacio y a Virgilio. Frecuentó el 
salón de la marquesa de Rambouillet. Boileau decía de ella: “Era la 
mujer francesa con más espíritu y la que mejor escribía.” Fue la au- 
tora de La Princesa de Cléves (1678), primera obra maestra de la 
novela psicológica, ambientada en la corte de Enrique II y de Fran- 
cisco IL, que, en realidad, retrataba la corte de Luis XIV y las vi- 
vencias personales de la autora. En la citada obra, el amor es sacri- 
ficado por el respeto a las convenciones sociales, pero no sobre la 
base de una moral de tipo religioso sino de un heroísmo de tipo 
corneliano. Mlle. de La Vergne recibía en su salón de la rue de Vau- 
girard a los galanes más pedantes. Se casó joven con el conde de 
La Fayette, de quien afirmaba que era un marido inmejorable. Al 
trasladarse a Auvernia, continuó con su educación de preciosa de- 
vorando los libros de Mlle. de Scudéry. De nuevo en París, conoció 
a los doctos Huet y Segrais quienes solicitaron su colaboración 
para la Galérie de Portraits, obra colectiva del bello mundo pre- 
cioso. En 1659 participó con un retrato de Mlle. de Sévigné que fue 
su amiga más querida. Entre tanto se había hecho amiga de Enri- 
queta de Inglaterra, cuñada del rey, en cuya historiógrafa se convir- 
tió. Comenzó a frecuentar la corte de Luis XIV en las Tullerías. 
Conoció a un La Rochefoucauld cada vez más amargado y desilu- 
sionado por sus vicisitudes amorosas y políticas (había participado 
en la Fronda). La atracción que ejerció sobre ella la implusó a en- 
trar en su círculo en Port-Royal. La Rochefoucauld respondió con 
entusiasmo a este interés y colaboró en la redacción de las obras de 
Mnme. de La Fayette, dando principio a una amistad tierna y dura- 
dera. En el salón de Mme. de La Fayette, la soberanía pertenecía al 
intelecto y no al corazón, pues ella, mujer fría y racional, se intere- 
saba por la galantería sólo como argumento de estudio y de análisis 
psicológico. Mme. de La Fayette hacía analizar la producción jan- 
senista en su cenáculo y se leían los Pensamientos de Pascal al 
igual que las obras literarias de La Fontaine. 

Marie de Rabutin-Chantal nació en París en 1626, fue educada 
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por el abad de Colanges, su tío, al quedar huérfana muy joven, 
quien le facilitó una excelente educación (entre sus preceptores se 
contaban Chapelain y Ménage). Conocía el latín, el italiano y el es- 
pañol. En 1644 se casó convirtiéndose en marquesa de Sévigné; su 
marido, que la había descuidado mucho, falleció en 1651 en un 
duelo. Su postura frente al matrimonio es testimoniada por algunas 
significativas afirmaciones suyas. Al querer compartir el dolor de 
las madres que habían perdido algún hijo en el frente escribió: 
“Respecto a las viudas jóvenes no me parece que haya que compa- 
decerlas, estarán muy felices de ser dueñas de sí mismas o de cam- 
biar de dueño.” Mme. Sévigné frecuentó el bel mondo atrayendo 
muchas pasiones infelices que poco le preocupaban. Amaba mucho 
a sus hijos y, en particular a Su hija, mientras que otras pasiones le 
eran desconocidas. Cuando su hija se casó y se trasladó a Provenza, 
se sumergió en su actividad favorita escribiendo cerca de 1.200 car- 
tas, actividad que no abandonó hasta su muerte en 1696. A menudo 
sus cartas presentan un tono casi de reportaje más que de cartas pri- 
vadas. Según algunos historiadores de la literatura, al estar el arte 
epistolar de moda en el siglo XVI y al escribirse las cartas con el 
conocimiento de que serían leídas públicamente en los salones 
mundanos, adquirieron esta característica cronista especial; en 
cambio, otros han negado que esto fuera válido para Mme. de Sé- 
vigné, exaltando la informalidad y la agradable espontaneidad de 
su estilo. 

La correspondencia de Mme. de Sévigné describe el clima mo- 
ral y espiritual de su época: la influencia del cartesianismo, del jan- 
senismo y el malestar de una nobleza agitada por la derrota de la 
Fronda. Como mujer espiritual tendía a ver siempre el lado positivo 
de las cosas y de la vida, de la que poseía una fina percepción, fil- 
trada por su pertenencia a la sociedad mundana y por la educación 
recibida en el hótel Rambouillet. La sociedad descrita en sus cartas 
no era ya aquella preciosa pasada de moda, sino una sociedad muy 
interesada en los acontecimientos de la corte, en los movimientos 
literarios, religiosos y políticos y la vida mundana parecía el lugar 
privilegiado desde donde observarlos. Leía a San Agustín, a Pascal 
y a Montaigne, a Tácito y a Virgilio en latín; estaba ligada a Port- 
Royal pero ello no restringía el campo de sus vastas y variadas lec- 
turas. 

Henriette de Coligny, de casada condesa de La Suze, famosa 
por su salón típicamente precioso y por la compilación de versos 
en cinco tomos escrita con Pellisson es un ejemplo típico de la pre- 
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ciosa galante. Había aprendido las buenas maneras en el hótel 
Rambouillet. Al quedar viuda volvió a casarse, no sintiéndose más 
satisfecha que la primera vez. Entonces, ante el disgusto que le pro- 
ducía la vida doméstica, comenzó a frecuentar los salones precio- 
sos y se dio a conocer gracias a sus primeras producciones poéticas 
revisadas por el marqués de Montplaisir. Al poco tiempo, su salón, 
que contaba incluso con la admiración de Cristina de Suecia, fue el 
foco donde se elaboró la mayor parte de la producción preciosa. 
Pero su marido Gaspard de Champagne se puso celoso de la activi- 
dad de su mujer pues conllevaba la presencia de demasiados gala- 
nes enamorados. Como consecuencia, la condesa empezó a sufrir 
la tiranía conyugal que pronto denunciaría condenando de modo 
general el matrimonio y la vida de familia, y reclamando la elec- 
ción libre del hombre amado y el derecho a disponer de sí misma. 
El exilio de su marido en Alemania (por haber participado en la re- 
vuelta de Condé durante la Fronda), la liberó del yugo conyugal. 
Evitó los salones puritanos como el de Mlle. de Scudéry y, siempre 
salvando las apariencias, se entregó a las alegrías sensuales con sus 
galanes. Entre sus amigas se encontraban Mme. Scarron, Mme. 
de Sévigné y cualquier clase de mujer culta y letrada; el abad de 
Pure, cansado del preciosismo, también frecuentó su salón. 
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10. ISABEL DE BOHEMIA Y EL «TRATADO DE LAS PASIONES 
DEL ALMA». LAS FILÓSOFAS CARTESIANAS 


En el siglo XVI comienzan a establecerse diálogos e intercam- 
bios epistolares entre mujeres de cultura y filósofos de alto nivel. 
Era una costumbre que, aunque se remitía a las costumbres de re- 
verencia y dedicatoria típicas de aquella época, implicaba una posi- 
ción nueva y distinta de las mujeres letradas y doctas con respecto 
a los sabios y a la filosofía o la ciencia. Ello es aún más evidente 
cuando, además de buscar reconocimiento y benevolencia, los filó- 
sofos mantenían una verdadera y auténtica discusión con las seño- 
ras destinatarias de sus cartas. 
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Ejemplo de intercambio epistolar de elevado contenido espiri- 
tual dirigido a una mujer de rango es una de las así llamadas Car- 
tas copernicanas, dirigidas por Galileo Galilei (1564-1642) en 1615 
a Cristina de Lorena (1565-1636) gran duquesa de Toscana, casada 
en 1589 con Fernando I. Galileo, quien ya desde 1611 estaba en el 
punto de mira de la Inquisición, pretendía mostrar a Cristina que 
sus concepciones científicas no eran en absoluto contrapuestas a su 
fe religiosa. Tanto las Sagradas Escrituras como la Naturaleza de- 
penden de la voluntad del Verbo: no es necesario temer que en al- 
gún punto exista discordancia entre las Escrituras y las observacio- 
nes racionales de los científicos —escribía Galileo— ya que la Na- 
turaleza es rígida e inmutablemente obediente a la Ley Divina, más 
que a las palabras de la Biblia. 

Aún más relevante fue la relación epistolar mantenida entre 
Isabel de Bohemia y René Descartes mediado el siglo. 

La princesa Isabel de Bohemia, nacida en Heidelberg en 1618 
y fallecida en 1680, fue una mujer célebre por su cultura, su cono- 
cimiento de las lenguas y su pasión por el estudio que le impulsaba 
a leer hasta la madrugada y a asistir a disecciones anatómicas y a 
experimentos científicos. 

Del 16 de mayo de 1643 al 3 de diciembre de 1649 mantuvo 
un importante intercambio epistolar con Descartes (1596-1650) a 
propósito de cuestiones filosóficas y matemáticas. El carteo que ha 
llegado hasta nosotros comprende veintiséis cartas de la princesa y 
treinta y tres cartas del filósofo que constituyen, como ha escrito 
Eugenio Garin, “el preámbulo, el fondo y el comentario” del Tra- 
tado de las Pasiones del alma publicado por Descartes en 1649, un 
año antes de su muerte. 

El contenido de las cartas de la princesa, casi todas de argu- 
mento moral, ha sido generalmente subestimado, cuando no igno- 
rado del todo por los historiadores, en favor del de las cartas del fi- 
lósofo. 

Los Principios de filosofía, publicados en 1644, ya habían sido 
dedicados por Descartes a Isabel de Bohemia y ello deja entrever 
que tanto las doctrinas de física como la posterior doctrina moral 
habían sido debatidas por el filósofo con la princesa. 

En sus cartas, Isabel, que había leído atentamente las Medita- 
ciones metafísicas y las Regulae de Descartes, se concentró rápida- 
mente en pedir explicaciones sobre lo que le parecía ser el punto 
más oscuro pero, al mismo tiempo, más fascinante de la filosofía 
cartesiana: la unión, en el hombre, entre el alma, sustancia inmate- 
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rial e inextensa, y el cuerpo, sustancia material que forma parte del 
mundo físico. El 16 de mayo de 1643 escribió una carta a Descar- 
tes rogándole que le explicara: 


Texto 16 


... CÓMO puede el alma del hombre determinar los espíritus 
del cuerpo, para hacer las acciones voluntarias (no siendo el 
alma más que una sustancia pensante). Pues parece que toda 
determinación de movimiento se debe al impulso de la cosa 
movida, y según el impulso recibido por el motor, o según la 
cualificación y figura de la superficie del mismo. El contacto es 
necesario para las dos primeras condiciones, y la extensión 
para la tercera. Vos excluís completamente esta última de la no- 
ción que tenéis del alma, y esto me parece incompatible con 
una sustancia inmaterial. Por ello os pido una definición del 
alma más concreta que aquélla de vuestra Metafísica, es decir, 
de su sustancia, separada de su acción, del pensamiento. Pues, 
aunque las supongamos inseparables (y es cosa difícil de pro- 
bar en el vientre de la madre y en sus profundos desmayos), 
como ocurre con los atributos de Dios, podemos adquirir una 
idea más perfecta de las mismas considerándolas separada- 
mente. 


La princesa estaba poco convencida de la solución dada por 


Descartes al problema de la relación entre el alma y el cuerpo, so- 
lución que surgía del “método” de las ideas claras y distintas, por el 
cual la noción de la unión del alma con el cuerpo no podía sino ser, 
a un tiempo, original y confusa en cuanto que oscilaba entre las 
ideas puras y las nociones imaginadas al contacto con las sensacio- 
nes corpóreas. También insistía en esta temática en la carta del 20 
de junio, en la que avanzaba la hipótesis de que el alma pudiera ser 
algo material: 
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Texto 17 


Confieso —había escrito Isabel — que me sería mucho más 
fácil conceder al alma la materia y la extensión, que dar a un 
ser inmaterial la capacidad de mover un cuerpo o de ser mo- 
vido. Pues, si el primer caso (mover) se produjese por informa- 
ción, sería necesario que los espíritus que generan el movi- 


miento fuesen inteligentes, lo cual no admitís en nada que sea 
corpóreo. Y aunque en vuestras Meditaciones metafísicas mos- 
tráis la posibilidad del segundo caso (ser movido), a pesar de 
ello es muy difícil comprender que un alma, como la que des- 
cribís, después de haber tenido la facultad y la costumbre de ra- 
zonar bien, pueda perder todo por algunos vapores, y que, pu- 
diendo subsistir sin el cuerpo, y no teniendo nada en común 
con él, sea dirigida de tal modo. 


No parece excesivo, a la luz de estos textos, atribuir el esfuerzo 
científico y filosófico realizado por Descartes en el Tratado de las 
pasiones para explicar racionalmente la interacción entre “Res co- 
gitans” y “Res extensa”, al deseo de despejar las dudas de la prin- 
cesa y de dar una respuesta definitiva a las cuestiones sin resolver. 

En la carta del 21 de julio de 1645 dirigida a Isabel de Bohe- 
mia, Descartes propone desarrollar algunas reflexiones críticas al 
margen del De vita beata de Séneca, para tratar así del aspecto 
práctico de la cuestión moral, es decir, del dominio del alma sobre 
las pasiones que le son comunicadas por el cuerpo y la concepción 
de la virtud. Ante la nueva proposición de la concepción estoica de 
la moral hecha por Descartes, Isabel replica con algunas agudas 
observaciones que ponían en duda la posibilidad de que el alma, al 
estar separada del cuerpo, pudiese alcanzar la “beatitud” única- 
mente con el ejercicio de la voluntad. Isabel se pregunta: “si es po- 
sible alcanzar esa beatitud de la que habla (Descartes) sin la ayuda 
de nada que no dependa de la voluntad. Hay, en verdad, enfermeda- 
des que eliminan la facultad de razonar, y por tanto también el po- 
der gozar de una satisfacción racional, otras disminuyen incluso las 
fuerzas e impiden seguir las máximas formadas por el buen sen- 
tido, exponiendo al hombre más moderado a dejarse arrastrar por 
las pasiones.” Parece verosímil que las cuestiones abordadas en la 
última parte del Tratado de las pasiones del alma emanaran preci- 
samente del propósito de Descartes de dar una respuesta completa 
a las observaciones de la princesa. 

La voluntad de Descartes de conciliar su física mecanicista 
con la doctrina metafísica de la religión cristiana no siempre llevó 
al filósofo a replicar claramente las observaciones de Isabel de Bo- 
hemia. De ello se percató lúcidamente la princesa misma quien, en 
una carta del 20 de noviembre de 1645 le escribió a propósito de la 
difícil relación entre la libertad de la voluntad humana y la omnipo- 
tencia y la omnisciencia divina: 
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Texto 18 


Así mismo os confieso que aunque no comprendo que la in- 
dependencia del libre arbitrio no repele menos la idea que tene- 
mos de Dios, que su dependencia a su libertad, me es imposible 
ajustarlas, siendo igualmente imposible, para la voluntad, estar 
al mismo tiempo libre y ligada a los decretos de la Providencia, 
y, para el poder divino, ser a la vez infinito y limitado. No veo 
la mutua compatibilidad de la que habláis, ni cómo esta depen- 
dencia de la voluntad puede ser de naturaleza distinta a la de su 
libertad, a menos que os toméis la molestia de explicármelo. 


Invitado por la princesa a ilustrar su opinión respecto a las 


concepciones políticas y morales expuestas por Maquiavelo en El 
Príncipe, Descartes respondió en septiembre de 1646. Tanto la 
princesa como el filósofo coincidían en oponer argumentos mora- 
les a la instrumentalidad de la doctrina política de Maquiavelo. He 
aquí lo que escribió Descartes a propósito de este último el 10 de 
octubre de aquel año a la princesa: 
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Texto 19 


Sin embargo, recuerdo que entonces aprobaba algunas de 
sus máximas, no por ser buenas en sí mismas, sino porque cau- 
san menos mal que aquellas de las que se sirven tantos ambi- 
ciosos imprudentes, que yo conozco, que no tienden sino a con- 
fundir dejando el resto a la fortuna; y estas de este autor tien- 
den todas a la estabilidad. 

Me parece también, que para enseñar cómo se gobierna un 
Estado se proponga el Estado más difícil de gobernar, aquel 
cuyo príncipe sea un usurpador reciente, al menos a los ojos del 
pueblo; y en tal caso, la opinión que tenga el príncipe de la jus- 
ticia de su propia causa podría servirle para la paz de su con- 
ciencia, pero no para la seguridad de sus asuntos, mientras las 
leyes se oponen a su autoridad, los señores la minan y el pueblo 
la maldice. Y cuando el Estado se halla en esta situación, las 
grandes violencias son menos peligrosas que las pequeñas, por- 
que éstas ofenden lo mismo que aquéllas, y dan lugar a largas 
guerras; las primeras quitan el valor y los medios a los grandes 
que habrían podido emprenderlas. Del mismo modo, cuando 
las violencias aparecen de repente y todas a la vez, sorprenden 
más que irritan, y son también más soportables por el pueblo 


que una larga serie de miserias como las que aportan las gue- 
rras civiles. 

Me parece que también añade, o lo enseña con el ejemplo 
del sobrino del papa Alejandro, a quien propone como político 
perfecto, que el Príncipe debe servirse para estas grandes cruel- 
dades de aleún ministro que pueda sacrificar después al odio 
del pueblo; y aunque le parezca injusto al Príncipe hacer morir 
a un hombre que le ha obedecido, encuentro que personas tan 
bárbaras y desnaturalizadas, que se quieren emplear en servir 
de verdugo de todo un pueblo, sea cual fuere el motivo, no me- 
recen un tratamiento mejor; y en cuanto a mí, preferiría la con- 
dición del campesino más pobre de Holanda, a la del ministro 
que quisiera obedecer tales órdenes, o a la del príncipe que se 
viese obligado a darlas... 

Mas, si [el mismo autor] tiene la culpa de transformar en 
máximas generales aquello que no debe hacerse salvo en muy 
pocas ocasiones, su error es el mismo que el de casi todos los 
Santos Padres y los antiguos filósofos, que hacen lo mismo; y 
creo que ello proviene del placer que experimentan diciendo 
paradojas... 


RENÉ DESCARTES 


(de Tratado de las pasiones, Barcelona, Iberia, 1985). 


Del conjunto de las cartas de la princesa surge, junto a una 
profunda estima y admiración por Descartes, un agudo y despierto 
sentido crítico. Aquélla aprobaba, además de los horizontes meca- 
nicistas y racionalistas de la física cartesiana, los principios lógicos 
del nuevo método de pensamiento y de análisis de los conocimien- 
tos propuestos por Descartes, pero estaba bastante menos dispuesta 
a seguirle en el campo metafísico, probablemente para mantenerse 
fiel a la concreción requerida por el papel político de su familia y el 
suyo personal. 

La difusión en Europa del pensamiento de Descartes es uno de 
los temas histórico-filosóficos más importantes del siglo XVI. El 
racionalismo cartesiano, como habíamos visto en el caso de Isabel 
de Bohemia, o de Cristina de Suecia (1626-1689) que fue alumna 
del filósofo, estimuló el estudio y la investigación filosófica de un 
considerable número de inteligencias femeninas. 

En Inglaterra, adonde el pensamiento de Descartes había lle- 
gado a través de Hobbes, los filósofos de la Escuela de Cambridge 
plantearon una crítica de la física (y de la filosofía) cartesiano-new- 
toniana sobre base neoplatónica. Algunos elementos de esta crítica 
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antimecanicista volverán a aparecer después en la especulación de 
Leibniz. 

Ya hemos tratado de la relación entre el pensamiento de John 
Norris y las ideas de Mary Astell, ahora podemos ampliar la inves- 
tigación a otras figuras femeninas que se movieron en el ámbito de 
la Escuela de Cambridge. 

Singular importancia revistió Lady Anne Finch Conway 
(1631-1679), mujer de amplios intereses científicos y filosóficos 
que desde 1650 estableció una relación intelectual que duró treinta 
años con el principal exponente de la escuela, el filósofo Henry 
More (1614-1687). 

El esfuerzo intelectual de Lady Conway estaba encaminado a 
conciliar las observaciones empíricas de las ciencias naturales con 
los principios de la filosofía moral y de la religión. Después de es- 
tudiar matemáticas, geometría euclidea y astronomía bajo la guía 
de More, estudió a Descartes. En 1653 emprendió con aquél el es- 
tudio de la Cábala. More y Lady Conway habían instalado su estu- 
dio en Ragley Hall en Warwickshire, y en 1670 se les unió el mé- 
dico filósofo Francis Mercury van Helmont. Precisamente este úl- 
timo hizo de intermediario entre el pensamiento del grupo, y de 
Lady Conway, en particular, y Leibniz cuando se trasladó a Han- 
nover. 

La obra principal de Lady Conway, publicada póstumamente 
por Van Helmont, primero en latín y después en inglés es Princi- 
ples of the most ancient and modern Phylosophy, concerning God, 
Christ and the Creature; that is concerning Spirit and Matter in 
general (1690). En esta obra opone a la física y a la cosmología 
una concepción vitalista de la naturaleza en la que junto a los me- 
canismos físico-químicos operan las fuerzas vitales, y el concepto 
de átomo es sustituido por el de mónada entendida como partícula 
viviente elemental. Estamos en el ámbito de doctrinas surgidas en 
el Renacimiento —la presencia del pensamiento de Giordano Bru- 
no, a este respecto, en la cultura filosófica y científica inglesa no es 
despreciable— que continuarán desarrollándose en los siglos XVH 
y XVII y desaparecerán con la aparición de la biología moderna. 
En cualquier caso, a través de Van Helmont, las ideas de Conway 
llegarán hasta Leibniz, quien también se dedicó a estudiar la Cá- 
bala y a criticar el mecanicismo newtoniano. Hacia el final de su 
vida Lady Conway se convirtió al cuaquerismo. 

En este circuito intelectual también tenemos noticias de Lady 
Damaris Masham, hermana de Ralph Cudworth, que fue alumna de 


170 


Locke, y de la electora protestante Sofía de Hannover madre de Jor- 
ge 1 y hermana de Isabel de Bohemia, que fue colaboradora de Leib- 
niz, al igual que su hija Sofía Carolina (1668-1705) que fue filósofa 
y mujer de Federico 1 de Prusia, así como protectora de Leibniz. 

En cuestión de mujeres cartesianas puede recordarse también 
aquí la obra de Giuseppa Eleonora Barbapiccola, discípula de 
Giambattista Vico (1668-1744), quien en 1722 tradujo al italiano 
los Principios de la filosofía de Descartes, añadiéndoles una intro- 
ducción en la que manifestaba el temor de que una obra filosófica 
de tal valor resultase menoscabada por la traducción realizada por 
una mujer, debido ello a la opinión comúnmente sostenida de que 
el intelecto femenino era estructuralmente inadecuado para pensar 
según los principios de la razón. En contra de esta opinión Barba- 
piccola opone la presencia de grandes intelectos femeninos como 
Diotima, Aspasia, Hipacia y de las poetisas como Vittoria Colonna, 
Veronica Gambara y Tullia de Aragón en la historia de la cultura 
humana. 
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11. Los ALBORES DE LA IDEA “FEMINISTA” EN LA VENECIA 
DEL SIGLO XVII 


Múltiples fueron las circunstancias que hicieron de la Venecia 
del siglo XVII el lugar donde surgieron las primeras formulaciones 
radicales de la idea feminista. La República de Venecia de Paolo 
Sarpi (1552-1623), rica, culta, competente, intentaba mantener 
abierto el enfrentamiento crítico con el papado —véanse la Histo- 
ria particular de las hechos acaecidos entre el Sumo Pontífice Pa- 
blo V y la Serenísima República de Venecia en los años 1605 
y 1607 y la Historia del Concilio de Trento, ambas de Sarpi—, 
pero Venecia y Padua, sobre todo, eran las que habían dado libre 


acceso a la cultura a las mujeres en el Renacimiento. Pensemos en 
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la veneciana Christine de Pizan (1363-1431), literata, hija de aquel 
Tommaso de Pizan que fue consejero de la República y astrólogo 
de Carlos V, autora, entre otros, del Libro de los hechos y buenas 
costumbres de Carlos V, o en la docta Cassandra Fedele (n. 1466). 

Recordemos también a Gaspara Stampa y a aquel pequeño gru- 
po de poetisas y literatas como Lucrezia Marinelli, Veronica Gam- 
bara e Isabella della Morra cuyas Rimas se publicaron en 1693. Ob- 
viamente, Venecia no era por aquel entonces un “paraíso de muje- 
res”, su condición era bastante incómoda y marginal, un poco 
como por doquier en aquella época. Pero en Venecia alguna de 
ellas dispuso de los medios culturales y morales necesarios para 
crear nuevas ideas, ponerlas por escrito o sumirse en una batalla in- 
telectual. 

En el siglo XVII se entabló una acalorada disputa respecto a las 
capacidades y al papel social de las mujeres. El problema estaba al 
orden del día: las transformaciones económicas, sociales y políticas 
habían sentado las bases de una participación más amplia y cons- 
ciente de las mujeres en la vida política, artística y cultural de las 
naciones, sin embargo, muchas de ellas llevaban todavía una vida 
mísera y mortificante, apartadas de los niveles superiores de ins- 
trucción y de cualquier papel significativo y entregadas de por vida 
al matrimonio o a la clausura. En Venecia, las mujeres vivían re- 
cluidas en casas cuyas ventanas estaban cerradas con rejas y no les 
estaba permitido hablar con extraños. Cuando salían para dirigirse 
a la iglesia iban acompañadas de mujeres mayores, pasaban su 
tiempo dedicadas a la economía doméstica. 

El debate se centró en torno al fundamento del concepto de 
inferioridad de las mujeres, concepto que remitía a prejuicios y a 
ideologías antiquísimas en la cultura occidental, pero aún en auge 
en aquel tiempo. En 1599 G. Passi entregaba a la imprenta de 
Milán Los defectos de las mujeres y el abad B. Tondi, en Venecia 
en 1687, aún titulaba un libro La mujer, origen de todo mal. 

El tratado del Cardenal G. B. De Luca, El caballero y la dama, 
impreso en Roma en 1675, estaba mejor articulado, se fundaba en 
agudas consideraciones jurídicas y políticas, subrayaba la necesi- 
dad de no destruir costumbres seculares y de mantener algunos de- 
rechos para las mujeres de rango, adquiridos gracias a sus respecti- 
vos maridos, evitando cuidadosamente cualquier expansión subver- 
sora de los mismos fuera de la élite aristocrática. Por su parte, la 
cultura de la Reforma católica había contribuido, indudablemente, 
a fortalecer la tradicional misoginia de la praxis religiosa. 
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A la tesis de la inferioridad ontológica de la mujer respecto al 
varón, las mujeres de cultura opusieron la antítesis de la superiori- 
dad y de la excelencia de la mujer escribiendo ensayos y opúsculos 
en los que, además de indagar las causas históricas de la condición 
de presunta inferioridad de las mujeres, se exponía por medio de fi- 
guras ejemplares tomadas de la historia y de la cultura del pasado, 
cómo las mujeres siempre se habían impuesto con excelentes resul- 
tados en todos los campos de la acción humana. 

En este escenario se sitúan las obras de las escritoras vene- 
cianas. 

Moderata Fonte (1555-1592), cuyo verdadero nombre era Mo- 
desta Pozzo, fue una poetisa cuya vida terminó trágicamente a los 
treinta y siete años cuando falleció al dar a luz a su cuarta hija. 
En 1581, Fonte compuso los Trece Cantos de Floridoro, poema he- 
roico y caballeresco al gusto de la época. La obra por la que es 
recordada es El mérito de las mujeres, publicada póstumamente 
en 1600. Es un diálogo en prosa entre tres mujeres, Corina, Virgi- 
nía y Cornelia, que hablan libremente de sus problemas y de sus 
deseos, lejos de la presencia masculina, en casa de Leonora, una jo- 
ven viuda. Corina es la feminista más airada y suscita el aplauso de 
las demás al recitar un soneto que comienza: “Libre corazón en mi 
pecho mora, no sirvo a ninguno, ni de otros soy sino mía.” 

La obra concluye con Corina y Virginia que cantan el siguiente 
madrigal: 


Adornan el cielo las estrellas, 

adornan las mujeres el mundo, 

con cuanto en él hay de bello y de alegre 

Y como ningún mortal 

vivir sin alma y sin corazón no puede 

así no pueden sin ellas 

los hombres por sí mismos socorrerse 

pues es la mujer del hombre corazón, alma y vida. 


De gran importancia es la obra filosófica y literaria de Lucre- 
zia Marinelli (n. 1571), escritora y ensayista, hija de Giovanni Ma- 
rinelli, médico y filósofo de inclinación aristotélica. También ella 
compuso un poema épico y caballeresco: Enrico, ovvero Bisanzio 
acquistato (1595), pero su obra principal es La nobilta e l'ecce- 
llenza delle donne co 'difetti et mancamenti degli uomini (1601). 

Se trata de una obra ejemplar que resume todas las fuentes y 


las teorías ligadas al tema de la presunta inferioridad ontológica de 
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las mujeres y las críticas a la luz de la razón filosófica. Marinelli 
parte de un análisis de la concepción de la mujer en Platón (las Le- 
yes, la República) y en Aristóteles (Política, Ética a Nicómaco, 
Historia de los animales), haciendo referencia después a Diógenes 
Laercio y a Plutarco, para concluir con la igualdad sustancial física 
y metafísica entre hombre y mujer postulada por los grandes filóso- 
fos, con una predilección por Platón quien destinaba a las mujeres 
a las mismas funciones que a los hombres. 

Marinelli también discute el mito, se detiene, en particular, en 
los relativos a las amazonas, las mujeres guerreras, y analiza sus di- 
ferentes versiones: las amazonas de Bohemia, las de Escitia, de 
cuya reina Pentesilea se decía que era hija de Marte, y las de Mo- 
nototapa, la actual Rodesia. Estudia también el mito matriarcal y 
guerrero de las amazonas, que para Marinelli vale como prueba 
histórica, y aporta elementos ulteriores para la sustentación de la 
tesis de la igualdad entre hombre y mujer. 

La parte más sugerente del texto es la relativa a las mujeres 
protagonistas de la historia de la literatura y del pensamiento. En 
esta parte, la autora recoge sin más las compilaciones eruditas de 
los humanistas sobre las mujeres célebres de la Antigijedad, pero la 
finalidad del discurso no es edificante o moral o, reaccionaria, sino 
más bien la de argumentar según esquemas lógica e históricamente 
rigurosos la tesis de la igualdad y de la excelencia femenina en el 
campo intelectual. 


Texto 20 


LA EXCELENCIA DE LA MUJER 


Creen algunos, poco conocedores de la historia, que no han 
existido ni existen mujeres doctas y expertas en las ciencias y 
en las artes. Y esto les parece imposible. No se les puede dar a 
entender ello aunque lo vean y lo oigan todo el día, estando 
convencidos de que Júpiter ha dado el ingenio, el intelecto sólo 
a los varones, privando del mismo a las mujeres, aunque sean 
de la misma especie. 

Mas si aquellas que tienen el mismo alma racional que tiene 
el hombre, como he mostrado claramente más arriba, y aún 
más noble porque aún más perfectamente pueden aprender las 
mismas artes, y ciencias, las cuales aprenden los hombres, y así 
aquellas pocas, que atienden a las doctrinas, llegan a ser tan 
laureadas por las ciencias que los hombres las envidian, o las 
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odian, como suelen odiar los menores a los mayores. Para no 
perder el tiempo con lo que he demostrado en los capítulos pre- 
cedentes, me remitiré a los ejemplos, entre los cuales el pri- 
mero será el de Anficlea, muy alabada por Porfirio en la Vida 
de Plotino. De ella relata que, siendo discípula de Plotino, hizo 
en la filosofía maravillosa conquista. También escribe Decear- 
co que dos mujeres poderosísimas abandonaron las riquezas 
para poder seguir mejor la doctrina del docto Platón. 

Nicaula, reina de Egipto, era doctísima, y para resolver una 
duda de algunas cosas oscuras y difíciles, fue a buscar al rey 
Salomón, tan grande era en ella el deseo de entender las cosas 
secretas. Batista, dignísima mujer del duque de Urbino, fue ex- 
celentísima componiendo oraciones y epístolas. Fue a Roma y 
oró en presencia del papa Pío II, no sin estupor y maravilla de 
todos, y éste con su gran juicio rigió con sumo encomio el Es- 
tado durante muchos años. Mas, ¿qué diremos de Aspasia?, que 
fue tan docta en los estudios filosóficos, que fue digna maestra 
de aquel gran Pericles que hablando fulguraba y tronaba. ¿Qué 
de Asiotea?, la cual Apuleyo y Plutarco, celebran en el libro del 
dogma de Platón. Esta fue discípula de Platón, y sacó gran pro- 
vecho de sus estudios de filosofía, por lo que figura entre las 
mujeres ilustres y destacadas. ¿Dónde queda Cleubolina?, que 
fue hija de uno de los siete sabios de Grecia, sumamente ala- 
bada por Suida, por Ateneo y por algunos otros grandes autores 
por las bellas obras que dejó escritas. ¿Dónde Barsane?, que 
fue mujer de Alejandro Magno, que compuso en loor de Nep- 
tuno bellísimos himnos. ¿Dónde Cornelia, mujer del Africano, 
y madre de los Gracos?, que compuso epístolas llenas de suma 
doctrina [...] 

Leoncia, jovencita griega muy despierta en las disciplinas 
filosóficas, no dudó, con su gran loa, en escribir contra Teo- 
frasto, filósofo alabadísimo. Doctísima fue Dafne, hija de Ti- 
rescial, la cual compuso muchos libros de poesía de cuyos ver- 
sos se sirvió Homero en su docto poema, como afirma Diodoro 
Sículo. Damone, hija de Pitágoras, enriqueció tanto la filosofía, 
que su propio padre le dedicó algunos de sus comentarios, y 
tras su muerte le sucedió como lector público en la escuela. 
Doctísima también fue Demofila en la poesía, la cual compuso 
algunos poemas amorosos, y algunos otros en loor de la casta 
Diana. 

Tampoco merece silencio Femone que fue tan ilustre y fa- 
mosa en las letras que mereció que Eusebio de Cesarea, Lu- 
cano, Estacio, Plinio, Estrabón y otros hicieran mención de ella 
en sus libros; y Antístenes dice que dejó escrito ese gran dicho, 
inventado por ella: Nosce te ipsum. Cenobia, reina de los pal- 
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miranos, como escribe Polio Trenbelio fue doctísima en todas 
las lenguas difíciles, y resumió en un compendio la Historia de 
los hechos alejandrinos. 

Hildegarda de Alemania, ¿no escribió muy doctamente cua- 
tro libros de las cosas naturales? Elena Flavia Augusta, hija de 
Celio rey de Bretaña, ¿no escribió un libro sobre la divina pro- 
videncia?, y uno, ¿no de la inmortalidad del alma, y muchos 
otros, que yo por brevedad omito? Una noble de Brescia lla- 
mada Laura escribió muchas epístolas elegantes a fray Jeró- 
nimo Savonarola. 

Tampoco quiero que quede atrás Aganice, a quien Plutarco 
tanto celebra en el libro de los preceptos matrimoniales, la cual 
poseía un conocimiento singular de la ciencia de la astronomía. 
Mas, ¿dónde queda Débora, que tuvo tanto conocimiento de las 
sagradas escrituras? ¿Dónde Catalina, consorte de Enrique VIT, 
rey de Inglaterra?, la cual compuso un libro de meditaciones 
sobre los salmos. ¿Dónde Anita?, que dejó escritos nobilísimos 
poemas, como escribe Tiziano en el libro contra los gentiles. 
¿Dónde Aretafila?, que fue mujer de Nicóstrato, tirano de Cire- 
ne, en virtud de su elocuencia. ¿Dónde Erina Teia?, la cual im- 
primió tal majestad y dulzura en sus versos que a la edad de 
trece años fue par de Homero, como escribe Plinio Estobeo, y 
Eusebio. 

Teana fue excelentísima en los versos líricos, y otra Teana 
de Metaponto, o Cresca que escribió el comentario de la virtud 
de la filosofía, y muchos preclaros poemas. Hipacia de Alejan- 
dría, mujer de Isidoro filósofo, hizo algunos comentarios de as- 
tronomía; Heptaquia, hija de Teón gran geómetra, llegó a ser 
tan importante en los estudios de filosofía que sucedió a Plo- 
tino en la misma escuela, y cátedra, como escribe Suida. Fue 
docta en la ciencia de la astronomía, e hizo profesión en públi- 
co de muchas otras ciencias, y tenía una gran cantidad de alum- 
nos en sus clases. Yambe, ¿no fue inventora del verso yámbico? 
Diotima fue tan experta en las disciplinas filosóficas que Sócra- 
tes no se avergonzaba de llamarla maestra y de acudir a sus 
doctas lecciones. [...] 

¿Dónde yace la gloria de la poesía, es decir Safo Lesbia, la 
cual floreció en los tiempos de Alceo y Estesícoro poctas?, es- 
cribió libros de versos líricos, además de otros de epigramas, 
elegías y yambos, y fue inventora del verso sáfico, tomando el 
nombre de ella, y tan dulce y copiosamente cantó que los cielos 
se asombraron de ello. (...] 


LUCREZIA MARINELLI 


Otra figura de relieve en la cultura femenina veneciana del si- 
glo es la de Arcangela Tarabotti (1604-1652), monja benedictina 
desde 1620, que a menudo firmaba con el pseudónimo de G. Barci- 
totti. Se trata de una autora que propone su visión del mundo feme- 
nino y feminista desde el interior del claustro y esto la hace aún 
más interesante y significativa. Sus obras son numerosas: La ser1ci- 
llez engañada o Tiranía paterna (ed. 1654), Infierno monacal 
(1643, ed. 1663), Paraíso monacal (1643), Antisátira (1644), Cartas 
familiares y Defensa de las mujeres contra Horacio Plata (1650). 

La Antisátira es una respuesta, solicitada por un grupo de da- 
mas venecianas que se habían sentido ofendidas por el panfleto de 
F. Buoninsegni Contra el lujo de las mujeres (1644). Al moralismo 
masculino que criticaba cierta manera de vestir lujosa y ampulosa 
de la época, Tarabotti responde sin elucubraciones ampulosas, con 
argumentos tajantes formulados a la luz natural del intelecto. Acu- 
saba a los hombres de criticar y pensar mal de las mujeres después 
de haberlas privado durante siglos de una instrucción adecuada. La 
prédica sobre el desperdicio del dinero para acicalar el cuerpo, de- 
jando vacía la cabeza, no tiene ninguna validez si son los hombres 
sus autores, pues son Jos primeros en ser vanidosos y vanos, en re- 
gatear el vestido de las mujeres, a las que dejan en el gineceo de la 
casa como esclavas musulmanas después del matrimonio y visten 
bien sólo los días de fiesta. Hombres que ahorran a costa de sus 
mujeres para gastar con las prostitutas. La polémica antimasculina 
vuelve de nuevo en la última obra de la autora, La defensa de las 
mujeres. En ella acusa de herejía a Plata, traductor y presentador de 
una obra en la que se criticaba a los anabaptistas por haber defen- 
dido la igualdad de la dignidad espiritual de los hombres y de las 
mujeres. Las virulentas acusaciones de Tarabotti tachan de herética 
la tesis antifemenina de Plata, sosteniendo que la tesis paritaria no 
es anabaptista sino simplemente cristiana. 

En El candor engañado, Tarabotti toma como punto de partida 
su caso personal para elevar una crítica vibrante contra las estructu- 
ras patriarcales de la sociedad de la época. La obra, publicada a tí- 
tulo póstumo en 1654, fue añadida al Índice de los libros prohibi- 
dos porque expresaba una dura protesta contra la clausura infligida 
a las monjas, en particular, a aquellas que tomaban los votos a tem- 
prana edad y bajo la sugestión de la voluntad paterna. 

En aquel tiempo, para evitar que los patrimonios de las fami- 
lias patricias se subdividieran entre demasiados hijos y que el nú- 


mero de los aristócratas creciese de manera excesiva, era frecuente 
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recluir en el claustro a gran parte de las jóvenes de buena familia. 
Tarabotti negaba que seguir la Razón de Estado fuera rendir un 
Servicio a Dios. 

El hecho de que muchas de las Cartas estén dirigidas a perso- 
nalidades que giraban en torno a la llamada Accademia degli In- 
cogniti, sociedad de carácter libertino, plantea la hipótesis de que 
las temáticas de Tarabotti hubieran sido influidas por ideas y actitu- 
des de tipo libertino: un reconocimiento formal a la religión, pero 
un rechazo sustancial de la misma. La dureza de la polémica contra 
el convento considerado como cárcel femenina, lugar donde se en- 
cerraba a las jóvenes inquietas o a las minusválidas, deja lugar a tal 
interpretación. 


Texto 21 
EL INFIERNO MONACAL 


Pero volvamos a la traicionada joven que, aceptada ya entre 
las monjas por coacción ajena, no por voluntad propia, se des- 
poja de cualquier adorno, se viste una estrecha y pobre túnica, 
se ciñe un basto cinturón de cuero y con la cofia en la cabeza, 
que a la usanza de esta patria, en las demás mujeres, es una se- 
ñal lúgubre de la muerte de sus apreciados maridos, da co- 
mienzo a sus infaustos himeneos cubriéndose con aquella vesti- 
dura que llaman el primer hábito. A continuación, hela aquí so- 
metida a una obediencia que le parece de mayor carga que la 
que se coloca a lomos de los camellos. Cada una de ellas, sea 
de estirpe vulgar o noble, es sometida a los más viles ejercicios 
y a las funciones más inmundas. [...] Fueran más dulces y ama- 
bles las fatigas entre los ejercicios de una santa humildad que 
no se alaba nunca suficientemente, experimentarían placeres y 
consolaciones del cielo, pero obligadas por la tiranía y soberbia 
de padres y parientes a actuar en contra de su voluntad, bien 
puede ser considerado por quien tenga intelecto, si pueden lle- 
gar a alcanzar ese mérito concedido sólo a quien trabaja y vo- 
luntariamente padece y persuadíos, oh padres, de tener que es- 
quivar luego los rayos eternos ya que empleasteis tanta cruel- 
dad con vuestras hijas. [...] Querer que una viva entre las 
comodidades y las pompas del mundo y que las otras sean mí- 
seramente encerradas entre mil escaseces e infelicidades. Con 
qué corazón creéis que una de éstas ve a su hermana que desti- 


nada a esposo carnal se pavonea entre las delicias y, por así de- 
cir, triunfa entre mil lujos y grandezas. 
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Ésta, apenas pactado el matrimonio y difundida la noticia, 
abandona toda simplicidad de hábito y se adorna con todas las 
vanidades. No descuida aderezo moderno para renovarse, se 
aclara el cabello, se lo riza. [...] 

La otra infeliz, privada de la cabellera que le dio la natura- 
leza, con cuatro andrajos de lana es vendida como esclava sin 
esperanza de liberarse jamás. Aquélla, la mirada brillante y las- 
civa como señal de la alegría del corazón. Ésta con lágrimas 
contenidas a duras penas no sólo guarda en el pecho su amar- 
gura, sino que infunde en el ánimo de quien la mira la tristeza. 
[...] 

Para librarse de un modo de vida tan injusto y estricto ten- 
dría por fortuna estar retirada en su propia casa, tener un eu- 
nuco por marido y atribuiría a singular gracia un poco de liber- 
tad, una única sirvienta, comida y vestido sin tener que anhe- 
larlo o ganárselo con sus propias manos y trabajando como 
sucede a la mayoría de las monjas. Querría hacer aquí un lla- 
mamiento, que a guisa de sonora trompeta, resonase en todas 
las orejas de aquellos felones que contribuyendo a la ruina de 
tantas ánimas, puede decirse que ofenden a Dios mortalísima- 
mente, pero no estoy provista de un intelecto suficientemente 
despierto y mi pena es guiada sólo por mi pesquis sin luz ima- 
ginable de letras ni conocimiento de escribir. [...] 

Bien lo experimenta la niña, cuando al despertar del letargo 
causado por las falaces promesas y esperanzas a las que la ligó y 
obligó su familia, se da cuenta de que no se le provee más que 
de casa, poco vino y pan. No faltan tampoco otras ridículas con- 
tiendas entre las desesperadas que por no aburrir también omito. 


ANGELA TARABOTTI 
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12. METAFÍSICA DEL BARROCO. SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 


En el México de finales del siglo XVII, confín del Imperio trans- 
oceánico de Felipe IV (1605-1665) y de Carlos II (1661-1700) des- 
pués, laboratorio en decadencia de la Reforma católica en Ultramar, 
se desarrolla la vivencia de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), 


poetisa, filósofa, figura religiosa de relieve del Virreinato. Nacida 
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en una humilde familia hispano-mexicana, en un pequeño lugar no 
lejos de la capital, Juana de Asbaje y Ramírez de Santillana recibió 
una formación literaria gracias a la ayuda de su abuelo Pedro Ra- 
mírez, poseedor de una pequeña biblioteca. Trasladada a la ciudad 
de México e introducida en la corte, se convirtió en dama de honor 
de la Virreina, la marquesa de Mancera. Estimada por su ingenio y 
su cultura, en 1667, de acuerdo con la costumbre de la época que 
imponía a las mujeres casarse o hacerse monjas, eligió entrar como 
novicia en el convento de las Carmelitas Descalzas primero y 
en 1668 en el de las Hermanas Jerónimas, guiadas por una regla 
menos severa. De esta manera le pareció que podía continuar mejor 
con su auténtica vocación, el estudio y la escritura. 

El locutorio del convento llegó a ser para ella una especie de 
salón frecuentado por personalidades de la corte y por literatos. Su 
celda era una verdadera y auténtica biblioteca (4.000 volúmenes) 
por lo que tuvo que buscar otro lugar en el Convento adonde reti- 
rarse a leer una vez cumplidos sus deberes religiosos. Guardaba 
también instrumentos científicos y musicales con los que practi- 
caba y estudiaba. Las otras religiosas no estaban en disposición de 
compartir sus intereses y hubo quien trató de obstaculizarla como 
sus confesores, quienes decidieron no seguir tratándola. 

En cambio, gozó de la protección de la Virreina. Su produc- 
ción literaria fue muy popular. Los empeños de una casa y Amor es 
más laberinto eran comedias de argumento profano, El divino Nar- 
ciso y Neptuno alegórico obras eruditas, sus poesías fueron recogi- 
das en 1690 en los Poemas de la Unica Poetisa americana y Musa 
Décima. En literatura, Juana de la Cruz destaca como uno de los 
exponentes más representativos del Barroco tardío español. Una 
literatura ardua y erudita, cargada de intenciones morales y concep- 
tuales, en la que la esfera de las pasiones y de los sentimientos era 
explorada a fondo, pero siempre desde el punto de vista de un “de- 
sengaño” que conducía de nuevo la experiencia humana hacia sus 
raíces religiosas. 

Su primera y única obra de argumento teológico fue Crisis de 
un Sermón, publicada con el título de Carta Atenagórica en 1690 
por el Obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz, que in- 
cluía a modo de prefacio una carta a la autora firmándola con el 
pseudónimo de “sor Filotea”. La Carta Atenagórica contenía una 
crítica firme al Sermón del Mandato, un texto más bien religioso 
difundido en la época y escrito por el jesuita portugués Antonio 
Vieyra (1608-1697). La carta del obispo era, en buena medida, un 
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elogio sumiso de la sutileza de las argumentaciones de sor Juana y 
un reconocimiento de su doctrina, a la vez que una censura a la 
atrevida hermana, una invitación a la modestia unida al consejo de 
abstenerse de las publicaciones de argumento profano y de reti- 
rarse, si no al silencio de la clausura, al menos al círculo de la cul- 
tura religiosa; es decir, la desafiaba a medirse en la Escolástica con 
el fin de inducirla a mantenerse en la esfera devocional tradicional- 
mente reservada a las mujeres. Para las otras hermanas ya había es- 
crito, por ejemplo, algunos opúsculos devotos como los Ejercicios 
de la Encarnación y las Ofrendas de los dolores. 

En marzo de 1691, sor Juana envió al obispo su Respuesta a 
sor Filotea en la que reconstruía la historia de su vocación literaria 
y, declarando que había tomado sus estudios “de las ciencias y de 
las artes humanas” como “peldaños” aptos para alcanzar la Ciencia 
Sagrada, afirmaba que ya no se sentía capaz de afrontar cuestiones 
de Doctrina Sagrada, y anunciaba, de hecho, su decisión de “per- 
manecer sola con su Esposo”. 

Así pues, dando un giro a su vida, donó su biblioteca y sus ins- 
trumentos y despúes de algunos meses de penitencia, en los que se 
sometió a duras prácticas de humillación y se comprometió en 
obras de caridad, volvió bajo la guía de sus confesores. En 1694 
firmó con su propia sangre una declaración de sumisión a Dios en 
la que se mostraba dispuesta a seguir el “camino de la perfección”, 
libre de cualquier afecto humano. Falleció a causa de la peste que 
brotó en la ciudad de México en 1695, contagiada mientras cuidaba 
a las otras hermanas enfermas. 

Juana de la Cruz es reconocida por sus contemporáneos, y en 
el mismo ambiente religioso, como una personalidad única: su eru- 
dición enciclopédica, que abarcaba de las letras a la filosofía, de las 
matemáticas a la Ciencia Sagrada, era excepcional para una monja, 
pero también para una mujer de aquel tiempo. Ahí hay que buscar 
la raíz trágica de su existencia: hacerse monja para poder estudiar, 
renunciar al estudio por reconocimiento a la autoridad eclesiástica. 

La Respuesta a sor Filotea es un ensayo de gran importancia, 
en el que sor Juana subrayaba la legitimidad de su pasión filo-só- 
fica por el saber, dándole el valor de una especie de ascesis cogni- 
tiva y buscando en otras mujeres sabias como las Sibilas, Aspasia, 
Hipacia, Julia Domna, Santa Gertrudis la Grande (1256-1302) has- 
ta Violante de Aragón y Cristina de Suecia las huellas de la tradi- 
ción de una cultura femenina. La propia Iglesia cristiana había fa- 


vorecido y visto con buenos ojos el celo cultural de algunas de las 
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mujeres más prudentes y capacitadas. Pero entre las líneas de la or- 
gullosa y respetuosa defensa de su saber se podía leer su concien- 
cia de la necesidad de la sumisión. 
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13. LAs POETISAS POSISABELINAS 


Ha sido mérito de Virginia Woolf (1882-1941) haber atraído la 
atención, de un nuevo modo, sobre las mujeres literatas y poetisas 
de la Inglaterra del siglo xvH. En una época en la que el genio 
masculino reinaba en el campo artístico, además de en el social y 
político, algunas literatas decidieron no renegar de su propio ta- 
lento y presentarse a las demás mujeres, y al público en general, 
como autoras. Este propósito se llevó a cabo a un alto precio: el es- 
tigma de la extravagancia, si no de la locura, se imprimió en algu- 
nas de sus obras. 

La primera de ellas fue Margareth Cavendish, duquesa de 
Newcastle (1624-1674). Hasta la adolescencia, Margareth había 
mostrado un temperamento caprichoso y fuera de lo común: amaba 
más que nada escribir, también le gustaba inventarse vestidos origi- 
nales para sí misma. Tuvo la suerte de casarse con un hombre, el 
duque de Newcastle, afín a ella en sentimientos e intereses. Gracias 
a esta relación y a su vida de retiro pudo reunir dieciséis volúmenes 
de escritos. Para su época fue un ingenio incomprendido, juzgada 
como rara e intratable por sus contemporáneos, sucumbió gradual- 
mente a una extraña locura. Su prosa era impetuosa, vital, enreve- 
sada: “irresponsable como un niño, arrogante como una duquesa”. 
Además de escribir pensamientos, versos, comedias y oraciones se 
midió en la filosofía estudiando Las pasiones del alma de Descat- 
tes y el De Cive de Hobbes. Le gustaba escribir de todo, sobre los 
más disparatados argumentos: se interrogaba acerca de la natura- 
leza de las estrellas, sobre la causa de que los perros contentos agi- 
tasen la cola, sobre la historia de los monasterios ingleses, sobre las 
virtudes de las hadas y si los peces sabrían que el mar es salado, 


Tan sólo unos pocos supieron apreciar su ingenio, como, por 
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ejemplo, el poeta y literato Charles Lamb (1775-1834), que valoró 
su Obra. 

Ann Finch, condesa de Winchelsea (1661-1720), fue elogiada 
y celebrada por Pope bajo el pseudónimo de Ardelia, publicó un 
poema titulado “Spleen” (1701) y una recopilación de Miscellany 
Poems (1713). En sus poesías se lamentaba de lo “bajo que habían 
caído” las mujeres, convertidas en esclavas debido más a la educa- 
ción errónea que a la naturaleza. Notaba a la sociedad hostil a su 
arte: “La mujer que coge la pluma / es llamada criatura presuntuo- 
sa”, le convienen más, piensa la gente, “modas, bailes, vestidos y 
juegos”. 

Algo cambió con Aphra Johnson Behn (1640-1689). Escritora 
de teatro y narradora, pasó muchos años de su juventud en Oriente 
tomando apuntes para su obra más conocida Oroonoko or the royal 
Slave (1658). De ella se dijo que “fue la primera mujer escritora 
que vivió de su pluma en Inglaterra”. Su producción es amplia y 
abarca tanto novelas como tragedias y poemas. Era una exponente 
de la clase media y el suyo fue un ejemplo importante para las mu- 
jeres que pretendían integrarse en la vida intelectual y emprender la 
carrera de escritoras tradicionalmente reservada a los hombres. No 
hay que despreciar, en esta primera época literaria femenina en In- 
elaterra, el influjo del preciosismo francés; en 1655 fue traducido 
El gran Ciro de Mlle. de Scudéry, que tuvo un gran éxito. 
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CAPÍTULO VI 


El siglo del Nuevo Mundo 


1. LÍNEAS GENERALES DEL PENSAMIENTO ILUSTRADO 


El término Ilustración se refiere, historiográficamente, a todo 
ese complejo abanico de ideas y personalidades que caracterizó la 
vida intelectual europea de mediados del siglo XVIII. Al estudiar un 
capítulo tan importante de la historia de las ideas será necesario te- 
ner presentes tanto la configuración general de la Ilustración como 
las connotaciones específicas que asumió en las principales cultu- 
ras nacionales de la época. Tenemos, por tanto, un movimiento 
ilustrado francés, uno inglés, uno alemán y uno italiano que, aun- 
que poseen en común algunos elementos ideales y contextuales ho- 
mólogos, presentan tensiones y soluciones específicas, modalida- 
des y resultados propios en los campos filosófico, religioso y po- 
lítico. 

La Ilustración se desarrolla en un contexto histórico-cultural 
extremadamente variado e incierto: los países europeos estaban la- 
cerados por las diferencias religiosas, la influencia de las Iglesias 
sobre las monarquías y sobre sus políticas era fuerte, al igual que el 
gravamen de los privilegios feudales y eclesiásticos sobre las eco- 
nomías de los Estados; un sentimiento difuso de inquietud social y 
de falta de referentes flotaba en un mundo cambiante y en busca de 
nuevos ideales. Además, Europa era sacudida por continuas guerras 
de sucesión que enfrentaban a las principales dinastías. 


Los puntos focales del mapa histórico-cultural generado por la 
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Ilustración europea, contemplados en sus generalidades, pueden ser 
condensados en tres Órdenes de argumentos. 

El primero, el desarrollo de la vida religiosa más allá de la po- 
larización entre Reforma protestante y Reforma católica, con una 
evolución del sentimiento y del pensamiento religioso que se diri- 
gió —adoptando una clasificación propuesta por Kant— tanto ha- 
cia un renacimiento religioso de carácter teísta —que, en filosofía, 
estuvo representado por autores como Malebranche, Berkeley y 
Leibniz— como hacia una crítica radical a la cultura religiosa, el 
deísmo, o hacia un ateísmo consciente sin más. 

El segundo aspecto, la transformación del paradigma lógico 
fundamental de la cultura científica y humanista europea desde el 
racionalismo metafísico y deductivo del siglo XVI! —que estaba 
ampliamente ligado, de modo sincrético, a supervivencias cultura- 
les del pasado— al racionalismo analítico dieciochesco, que se ba- 
saba en el método matemático y en los procedimientos inductivos. 

El nuevo estilo de la razón, que se basaba en el método cientí- 
fico de Galileo y de Newton, proponía una descripción abstracta y 
analítica de la realidad que iba de las condiciones específicas de 
posibilidad de un fenómeno a la formulación de una ley general. 
De esta manera, la ciencia ilustrada transformaba el complejo mun- 
do natural en un mundo objetivo ordenado: un campo de entidades 
variables en el interior de una identidad, y permitía superar las in- 
fluencias del pensamiento mágico y religioso en la ciencia que la 
cultura del XVII había conservado. 

La racionalidad ilustrada, sin embargo, oscilaba entre la plura- 
lidad y la diversidad de los lenguajes científicos y disciplinares 
—propios de la nueva Enciclopedia del saber— y la tensión hacia 
el sistema que daría lugar a interpretaciones arbitrarias, reduccio- 
nismos y rigideces epistemológicas. 

El tercer aspecto del movimiento ilustrado es la superación 
gradual del sistema político del absolutismo monárquico. En torno 
al eje de la monarquía absoluta, más o menos ilustrada, giraba toda 
la historia política del siglo XVIII, al igual que la situación y el hori- 
zonte de pensamiento de los diferentes grupos intelectuales de la 
época. El redescubrimiento de los principios del Derecho natural 
fue el nuevo paradigma filosófico y político de la segunda mitad 
del siglo. 

Estas tres directrices de trabajo intelectual en la edad de la 
Mustración hallarán sus equivalencias en el plano de las ciencias 


humanas. En el siglo XVIIL una pluralidad de lenguajes y de disci- 
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plinas forjó una imagen nueva del hombre, una imagen plural, 
compleja y problemática, irreducible ya al esquema metafísico que 
prevalecía aún en Descartes o Spinoza. Los viajes y las investiga- 
ciones geográficas, los estudios de fisiología y de medicina, los es- 
tudios histórico-jurídicos y sociológicos movilizaron todo un aba- 
nico de lenguajes en torno al tema de la identidad del hombre y de 
la sociedad humana. El conjunto de disciplinas de la filosofía prác- 
tica (moral, derecho, economía, política) toma la delantera a las 
tradicionales disciplinas de la filosofía teórica como la lógica y la 
metafísica. 

En torno a estos ejes, la cultura ilustrada orientará su camino 
hacia las principales áreas culturales de la Europa dieciochesca. 
Será un trabajo complejo y nada fácil dado el gran estado de ten- 
sión, por no decir de confusión, en que había vivido la Europa del 
siglo XVII. 

Aquel sentimiento del dolor y de la falibilidad humana que ha- 
bía sido advertido en el siglo XVIL tanto por Lutero como por Pas- 
cal —y que había conducido a la cultura filosófica y religiosa a re- 
fugiarse en el pesimismo y en un racionalismo radicalmente meta- 
físico— ya no es interpretado como el resultado de un mal radical 
que marcaba el destino de la humanidad, sino como un estímulo 
fortísimo para el progreso. El dolor, el miedo se convirtieron en el 
resorte del desarrollo de la razón en Pietro Verri, así como en Vol- 
taire y en Hume. La condición de menor de los hombres se trans- 
forma en espíritu de aventura y de búsqueda. 

El XVII también fue un siglo de reformadores, como lo había 
sido el anterior, pero el resultado radicalmente distinto del refor- 
mismo dieciochesco fue el alcance efectivo de una orilla de aquel 
nuevo mundo que los reformadores habían comenzado a entrever 
como utopía desde el Renacimiento y que el siglo barroco había re- 
legado a las tinieblas del pesimismo religioso. 

En el XVIII, el Nuevo Mundo se materializó, por fin, en Amé- 
rica, en Francia y en Inglaterra. No será la realización de la utopía, 
sino su transfiguración en una colosal transformación estructural y 
superestructural del mundo occidental. Una empresa a la que el si- 
glo dedicó sus mejores fuerzas y que marcó la historia de los siglos 
posteriores. 

Por lo que respecta a nuestro tema, el pensamiento femenino, 
el XVII ilustrado ha aportado dos contribuciones sustanciales. En 
primer lugar, la difusión de la concepción racionalista del derecho 
natural, con el ideal de una legislación conforme a la naturaleza del 
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hombre y a la razón, reforzó el punto de vista de las mujeres cultas 
que luchaban por una sociedad igualitaria en su estructura y parita- 
ria respecto a la relación hombre/mujer. Las costumbres, las tradi- 
ciones, las autoridades podían ser criticadas si no eran conformes a 
la razón. Esto era válido para el campo jurídico, pero también para 
el político, el religioso, el literario y el científico. 

El racionalismo de Descartes, Spinoza y Locke ya había pre- 
parado el terreno, con su idea de la razón humana, a la reivindica- 
ción de la racionalidad propia por parte de las mujeres: las mujeres 
cartesianas decidieron, en el XVIl, pasar del terreno metafísico al 
político. 

En segundo lugar, la difusión de la cultura científica y técnica 
propiciada por los ilustrados implicó también a las mujeres. A par- 
tir de este siglo, las puertas de la profesión científica y de las carre- 
ras intelectuales en general se abrieron a las mujeres: científicas, 
periodistas, escritoras, legisladoras, ideólogas pudieron tener un ac- 
ceso cada vez mayor a las funciones importantes de la sociedad eu- 
ropea. Esto no significaba aún igualdad o “igualdad de oportunida- 
des”, pero, al menos, caída de las defensas de principio de la pri- 
macía masculina, caída de la legitimidad de una discriminación 
sexista, apertura de una dialéctica de visiones de la realidad. 

Todo ello supuso que las mujeres cultas llegaran a ser cons- 
cientes, subjetivamente, de su contribución al progreso civil y se 
sumergieran sin complejos en la batalla de las ideas. En el XVIII no 
asistimos al nacimiento del feminismo, con el significado de los si- 
glos XIX y XX de reivindicación de una identidad, de una diferencia 
y de una especifidad de las mujeres, sino a la reivindicación de la 
igualdad en el derecho y en los derechos universales para la mujer, 
ciudadana entre los ciudadanos. 
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2. ENTRE EL SIGLO XVII Y EL SIGLO XVII: MADAME DE LAMBERT 
2.1. Vida y obras 


Una figura monumental de la cultura francesa a caballo entre 
estos dos siglos es la de Marie-Thérese de Marguessat de Cource- 
lles, conocida como Mme. de Lambert (1647-1733). Recibió una 
educación refinada gracias al segundo marido de su madre M. de 
Bauchemont, epicúreo que la formó en el escepticismo y en la cul- 
tura clásica y que estimuló su insaciable curiosidad intelectual. 
En 1666, Marie-Thérése se casó con el marqués de Lambert, lugar- 
teniente general y gobernador de Luxemburgo. Al quedar viuda 
en 1686, liberada de la educación de los hijos y en posesión de una 
ingente fortuna, mantuvo un salón cuya influencia duró de 1710 
a 1733. 

Era un salón que reunía en sí características setecentistas y 
dieciochescas. Por un lado, con su horror a las extravagancias y su 
aprecio del bien hablar, de las buenas maneras y su interés por la 
moral continuaba la tradición del hótel Rambouillet y del precio- 
sismo. Por otro, era también un salón ya ilustrado en el que la cien- 
cia y la filosofía suscitaban interés. 

Respecto al culto a los placeres y a la vida disoluta de la no- 
bleza de la Regencia, reunida en Sceaux en torno a la duquesa del 
Maine, el círculo de Mme. de Lambert cultivaba más bien la tradi- 
ción de la inteligencia y de la urbanidad. 

En el salón de Mme. de Lambert, el martes estaba reservado a 
los literatos, a los artistas y a los doctos (muchos de las cuales eran 
mujeres) y el miércoles a la sociedad mundana. Fontenelle y La 
Motte presidían las reuniones dedicadas a lecturas y a discusiones 
literarias y filosóficas. Se discutía, por ejemplo, la “Querelle des 
Anciens et des Modernes”, en la que La Motte tomaba partido por 
los modernos contra Mme. Dacier, fina traductora de Homero. El 
salón de Mme. de Lambert era también un lugar de poder, pues allí 
se decidía la suerte de, al menos, la mitad de los futuros candidatos 
a la Academia Francesa y a la Academia de Ciencias. 

La marquesa fue autora de numerosas obras que Montesquieu, 
unido a ella por una profunda amistad, dio a conocer en Austria. 

Mme. de Lambert escribió dos obras de carácter pedagógico, 
Consejos de una madre a su hijo (1726) y Consejos de una madre 
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a su hija (1728) y recogió sus propias reflexiones sobre los argu- 
mentos más variados en Tratado de la amistad, Sobre las riquezas, 
Diálogo entre Alejandro y Diógenes sobre la igualdad de los bie- 
nes, Sobre el gusto, Discurso sobre la delicadeza del espíritu y del 
sentimiento. El amor, junto a un análisis de la condición de la mu- 
jer, constituye el tema de Nuevas reflexiones sobre las mujeres 
(1727). En sus 60.000 cartas, Mme. de Lambert trató una gran va- 
riedad de argumentos como la historia, la religión, la política, las 
costumbres, la pedagogía, la psicología, las intrigas de la corte y 
los asuntos cotidianos. 

A las puertas de la vejez escribió Discurso a Ismene sobre el 
sentimiento de una dama que creía que el Amor convenía a las mu- 
jeres, aunque ya no fueran jóvenes y Sobre la vejez. 

Casi todas estas obras fueron publicadas a su muerte (1733), 
pues no se estimaba conveniente para una mujer, sobre todo si era 
animadora de un salón, entrar en discusiones intelectuales sobre 
sus propios escritos. 


2.2. Pensamiento 


En Consejos de una madre a su hijo, Mme. de Lambert preten- 
día completar la educación de su hijo, integrando las enseñanzas 
que había recibido (todas encaminadas a desarrollar exclusiva- 
mente la inteligencia) con consejos sobre la vida práctica y sobre 
las “conveniencias” sociales (buena educación). La obra recoge 
consejos inspirados en una experiencia totalmente profana, no co- 
munes, ciertamente, a todas las madres ni adaptadas a todos los hi- 
jos. El primer consejo es el de respetar el deber de la religión. 
Como buena racionalista, sin embargo, Lambert recomienda a su 
hijo, a falta de una adhesión profunda a la fe, una sumisión a las 
creencias compartidas por su soberano y por su país, por amor al 
orden, para no provocar escándalo y por educación. En definitiva, 
se trata de consejos dictados más por el decoro mundano (la falta 
de religión era considerada de mal gusto) que por un verdadero es- 
píritu religioso. Dado que el hombre está llamado a la gloria, su 
hijo debía hacerse un gran nombre y convertirse en un héroe. La 
gloria de la que habla Mme. de Lambert se funda en el mérito y en 
las virtudes, pues la idea de héroe es incompatible, para ella, con la 
de un hombre que no posee el sentido de la justicia, la probidad y 
grandeza de espíritu. Reencontramos aquí una concepción de la fe- 
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licidad fundada en la práctica de las virtudes, a la vez que un deseo 
de gloria en el que el amor propio y el egoísmo no están excluidos. 
La consideración y el respeto hacia las conveniencias sociales son 
una constante de la obra y testimonian una preocupación típica de 
la época. Los Consejos son síntoma de un cambio interesante: no 
es un hombre quien escribe para aconsejar a una jovencita sino una 
señora quien enseña la verdadera gloria a un joven. 

En Consejos de una madre a su hija, el fin de la autora era el 
de poner en guardia a su hija contra las insidias de la sociedad e 
ilustrar esa práctica de la virtud que, según ella, es para la mujer la 
única fuente de felicidad, de gloria (una gloria muy distinta y toda 
privada respecto a la que indica para su hijo) y de paz. Las mujeres, 
excluidas de la gloria en el mundo y en el poder, debían emprender 
un camino flanqueado, sobre todo, de limitaciones y prohibiciones: 
evitar los placeres demasiado intensos, no frecuentar los espectácu- 
los, desconfiar de la imaginación que en cuestiones de amor es per- 
niciosa porque de éste no muestra más que la seducción y la ilu- 
sión. Por ello, el amor es presentado como una fuente de infelici- 
dad y de desilusión. Para agradar, la mujer debe ser humilde, 
modesta ya que su batalla no está en el mundo, sino en su propio 
interior (se recomendaba al hijo llevar las riendas del mundo, a la 
hija huirlo). Según la marquesa, el mundo tiene un papel corruptor 
porque favorece el florecimiento de las pasiones que son fuente de 
infelicidad humana. La joven es invitada a refugiarse en su propio 
mundo interior, en la soledad, a desconfiar de sí misma, a buscar y 
a amar el silencio. Las novelas y la poesía son excluidas de las lec- 
turas de las jovencitas pues inflaman la imaginación, mientras les 
son recomendadas las ciencias “sólidas” como la historia griega y 
latina, la historia francesa, la filosofía (sólo un poco), y las lenguas, 
pero no el italiano que era considerada la lengua del amor. 

En general, Mme. de Lambert no se aleja en sus consejos de 
las ideas tradicionales que Fénelon había expresado sobre el tema 
en Sobre la educación de las jóvenes (1687) con la intención de ha- 
cer de las mismas, buenas mujeres y buenas religiosas. 

El Tratado sobre la amistad es la aportación de la marquesa a 
este tema tan apreciado por Platón, Aristóteles, Cicerón, Séneca, 
Plutarco y Montaigne. A menudo se inspira en Cicerón, al que no 
cita; no ocurre lo mismo con Séneca y Montaigne con quienes 
comparte el pesimismo sobre la amistad entre las mujeres. Se 
muestra más optimista respecto a la amistad entre distintos sexos, 
pero no en el matrimonio (como, al contrario, sostenía Montaigne). 
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La amistad, comparada con el amor, tiene la superioridad de una 
mayor pureza al estar ausente la pasión. 

Giacomo Leopardi citará el Tratado de la amistad en sus Mis- 
celáneas y tomará prestadas más afirmaciones de Mme. de Lam- 
bert que de D”Alembert, Montesquieu y Voltaire. Si las bases filo- 
sóficas de la concepción del mundo de la marquesa no siempre son 
sólidas, su dotes de moralista refinada y sus sondeos en el corazón 
humano no podían dejar de suscitar el interés del autor de los 
Opúsculos morales. Es interesante observar que en el siglo XVIL en 
general, Mme. de Lambert es citada más a menudo por Pascal, 
Descartes, La Fontaine, La Bruyére, Corneille, Racine o Moliére y 
seguramente el papel de gran difusor de ideas de su salón debió 
contribuir a esta popularidad. 

Mme. de Lambert dedicó el Tratado de la vejez a su hija. En 
éste, la autora lamentaba que Cicerón hubiese escrito un tratado 
para ayudar a los hombres a envejecer bien y no se hubiese ocu- 
pado de las mujeres, para quienes la falta de una instrucción ade- 
cuada agrava las dificultades de esa edad. En efecto, la autora atri- 
buía a la vejez la sola ventaja de liberar al hombre de la tiranía de 
las pasiones, ventaja que no podía equilibrar la pérdida del atrac- 
tivo y de la belleza de la juventud. De ahí la necesidad de limitarse 

a conducir una vida decente y modesta, dedicada a los demás y 
confortada por la religión, concebida, también en esta obra, más 
como un repliegue sosegado de tipo racional que como el fruto de 
una devoción intensa. 

En sus Misceláneas Leopardi citó la siguiente frase del Tra- 
tado de la vejez: “No vivimos más que para perder y alejarnos” que 
le parecía que sintetizaba eficazmente su idea del empobrecimiento 
progresivo de la existencia humana, con el paso de los años, de 
esas ilusiones que él sostenía como la única riqueza verdadera del 
hombre. 

Con las Nuevas reflexiones sobre las mujeres, Lambert quería 
defender a éstas del ridículo que se atribuía a todas las que se dedi- 
caban a la cultura, a las ciencias o a las artes. Dirigió un severo dis- 
curso contra los hombres que son la causa de un enorme desperdi- 
cio, el de los dones naturales de las mujeres, descuidados o despre- 
ciados. Estos dones, si hubiesen sido desarrollados, habrían situado 
a las mujeres en condiciones de contribuir a la felicidad de la hu- 
manidad y a difundir una concepción más pura y completa del 
amor. Los hombres, después de haber excluido a las mujeres del 
ejercicio del intelecto, definen la esfera sentimental como atributo 
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específicamente femenino, pero prohíben a las mujeres la posibili- 
dad de disfrutarlo. La autora señala después que las mujeres de su 
época tienen una racionalidad de tipo masculino, mientras que los 
hombres casi nunca poseen atractivos comparables a los femeni- 
nos. En esta mayor plenitud, según ella, reside la superioridad de 
las mujeres. 

La marquesa también respondía a aquellos que acusaban a las 
mujeres de inmoralidad. Los hombres son los verdaderos responsa- 
bles de la corrupción de las costumbres ya que defienden una con- 
cepción del amor basada sólo en los sentidos y sin ninguna profun- 
didad. Para Mme. de Lambert, al contrario, el amor es un arte, un 
sentimiento necesario para la felicidad humana que no es recha- 
zado por la sociedad, sino cultivado y refinado. El modelo de amor 
propuesto es la amistad, el amor platónico (idea muy apreciada por 
las preciosas), un amor de pequeñas felicidades, una mezcolanza 
sabia en la que los tonos delicados prevalezcan sobre las emociones 
y sobre los excesos. Lambert afirma haber intentado una metafísica 
del amor en la que los vicios son separados de las virtudes con el 
fin de poder gozar únicamente de lo que en él hay de mejor. Es in- 
teresante observar que, en su vida, intentó llevar a cabo este sis- 
tema ideal, al parecer con éxito. 

En el ensayo Sobre el gusto, éste es definido como un senti- 
miento muy delicado del corazón que depende también de una gran 
rectitud del espíritu. Para Mme. de Lambert, las mujeres tienen la 
primacía en el gusto y en la sensibilidad. Los hombres, en efecto, 
no saben amar o aman de un modo vulgar e inconstante. Sólo la 
mujer es capaz de hacer de ello un arte refinado y extraer delica- 
das alegrías, pues funda el amor no en la satisfacción de los senti- 
dos sino en la unión de los corazones, en la estima y en la virtud. 
Mme. de Lambert confiaba en que la liberación de las mujeres de 
los obstáculos y de los prejuicios masculinos que había expuesto 
podría dar vida a un nuevo humanismo. 
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3. LA ILUSTRACIÓN EN INGLATERRA Y EN FRANCIA 


La parte central del siglo XVI, hasta la gloriosa revolución 
de 1688, se caracterizó en Inglaterra por la radicalización de los 
movimientos espirituales que habían surgido de la Reforma angli- 
cana y que juzgaban incompleto el proceso de reforma. 

Los puritanos, con grandes predicadores como William Per- 
kins (1588-1602), Thomas Cartwright (1535-1603) y Gerard Wins- 
tanley (n. 1609) y con su líder carismático Oliver Cromwell (1599- 
1658), se convirtieron en los árbitros de la situación política del 
país. Junto a las distintas sectas religiosas independientes renacie- 
ron también movimientos populistas de la época como los Leve- 
llers y los Diggers. Los orígenes doctrinales del puritanismo hay 
que buscarlos según los historiadores, además de en la permanen- 
cia de la tradición lolarda y de Wyclif, en la influencia del pensador 
hugonote Pierre de La Ramée (1515-1572), crítico de Aristóteles, 
asesinado por los católicos franceses la noche de San Bartolomé 
(24 de agosto de 1572). 

Junto a los puritanos, otros movimientos religiosos radicales 
marcaron el renacimiento religioso de finales del siglo XVI en In- 
glaterra: los cuáqueros, movimiento animado por el predicador 
George Fox (1624-1691) y, posteriomente, en el siglo XVIII los lla- 
mados metodistas del predicador John Wesley (1703-1791), movi- 
mientos que fueron protagonistas también de la colonización del 
Nuevo Mundo americano. El auge de los reformadores puritanos se 
prolongó hasta el Great Revival religioso americano de la segunda 
mitad del siglo XVII. 

En la vertiente opuesta al teísmo y al radicalismo protestante, 
entre los siglos XVI! y XVIIL, aparece la fuerte corriente del deísmo 
inglés, a cuyo desarrollo está ligada la formación de la HNustración 
en este país. El origen remoto del deísmo inglés ha sido situado por 
algunos historiadores en la influencia de los llamados socinianos, 
seguidores de Fausto (1525-1562) y Lelio (1539-1604) Sozzini, 
teólogos sieneses que sostenían la tesis antitrinitaria. En Inglaterra 
estaban representados por el movimiento de los unitarios guiados 
por predicadores como John Biddle (1615-1662). El unitarismo 
volvía a conducir a la religión bajo la luz de la razón, algo que se 
aproximaba a la idea de una religión natural. 

En el plano de la cultura laica y filosófica, la Ilustración in- 


194 


glesa surge del pensamiento de los llamados moralistas. El mo- 
mento de paso de la cultura del XVII al XVIH estuvo representado en 
Inglaterra por las obras de Anthony Ashley Cooper (1671-1713), 
conde de Shaftesbury. En 1713 publicó Características de hom- 
bres, costumbres, opiniones y tiempos, que recordaba la especula- 
ción de los filósofos de la Escuela de Cambridge (Whichcote, Cud- 
worth, More) con el deísmo de John Toland, amigo de Shaftesbury, 
sobre la base del concepto de “sentido moral” entendido como fun- 
damento natural y no metafísico de la ética. Otro exponente autori- 
zado del moralismo fue el escocés Francis Hutcheson (1694-1746), 
autor de la Búsqueda sobre el origen de nuestras ideas de belleza y 
de virtud, que fue el maestro de Adam Smith (1723-1790), el fun- 
dador de la economía política. Según Smith, que se oponía al ins- 
trumentalismo moral de Hobbes, la ética fundada sobre el principio 
de la simpatía puede ser teológicamente armonizada con el princi- 
pio económico de la utilidad. 

La idea de religión natural es el tema filosófico principal del 
deísmo radical de los llamados freethinkers. Los librepensadores 
ingleses como Mathew Tindal (1657-1733), Anthony Collins (1676- 
1729) y el irlandés John Toland (1670-1722) nos introducen en la 
realidad del pensamiento de la Ilustración inglesa, cuyo punto cul- 
minante estará marcado por las obras de David Hume. 

Los puntos principales del programa intelectual de los libre- 
pensadores representaron la oposición a las instituciones eclesiásti- 
cas, la negación de la revelación sobrenatural y la crítica denodada 
a los textos sagrados. 

Cristianismo sin misterios (1696) de Toland fue el texto capi- 
tal del deísmo inglés, que se alejaba de la tradición sociniana y de 
la concepción lockiana de la racionalidad de las Sagradas Escritu- 
ras sobre las que se fundaba la religión revelada. 

John Toland, en esta primera obra, se remitía a la gnoseología 
lockiana y negaba la idea innata de Dios, pretendía que las Sagra- 
das Escrituras fueran sometidas al examen crítico de la razón para 
suprimir de ellas todo lo que fuese contrario a la misma. John 
Locke, en cambio, en The Reasonableness of Christianity as Deli- 
vered in the Scriptures (1695), había descartado la perspectiva deís- 
ta encaminada a definir una “religión natural” y había preferido dar 
valor a los contenidos morales presentes en la revelación cristiana 
para fundar sobre ellos una hipótesis de acuerdo entre las diferentes 
interpretaciones de los textos propuestas por las sectas y las distin- 
tas confesiones cristianas. 
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Después de una primera fase “apologética”, Toland, en las 
Cartas a Serena (1704), dedicadas a la reina de Prusia Sofía Car- 
lota, madre de Federico II, elaboró una filosofía de la naturaleza de 
carácter materialista. No llegó, sin embargo, al ateísmo: el punto de 
encuentro entre su materialismo racional y la intención deísta fue 
una especie de panteísmo, basado en las tesis de Bruno y de Spi- 
noza oportunamente modificadas. 

La mayor parte del movimiento reformador en el campo reli- 
gioso no estaba constituida, sin embargo, ni por los puritanos ni 
por los deístas. Era más bien la de la llamada Low Church, el clero 
anglicano liberal formado por los obispos latitudinarios, inspirados 
por los teólogos de Cambridge. Estos predicaban la tolerancia reli- 
glosa y la idea de una religión racional que superase las visiones 
sectarias y buscaban los principios religiosos comunes a varios mo- 
vimientos. 

Con esta corriente de pensamiento se enfrentó la filosofía de 
John Locke (1632-1704), con su idea de tolerancia religiosa. Locke 
aceptaba el carácter positivo de la revelación, pero, dada la plurali- 
dad de las interpretaciones de las Escrituras, propendía a dejar es- 
pacio al misticismo y a la intuición de un núcleo de verdades reli- 
giosas. 

La naturalización total de la religión, en sentido escéptico y 
ateo, al igual que la crítica al deísmo, será llevada a cabo, en cam- 
bio, por David Hume guiado por la crítica a la religión anterior- 
mente planteada por Thomas Hobbes (1588-1679). 

La contribución de Hume (1711-1776) en Historia natural de 
la religión (1757), será la de proponer una justificación histórica y 
social de la creencia religiosa reputando contradictorio el concepto 
mismo de “religión natural” respecto al de religión racional. Para 
Hume, la creencia religiosa estaba fundada en el temor y en la inse- 
guridad propias de la condición humana y es, por tanto, una forma 
de pensamiento cuyo origen es irracional y cuyos resultados son 
puras supersticiones. 

Un capítulo importante de la cultura ilustrada inglesa del XVIH 
es el político. Los acontecimientos revolucionarios franceses, junto 
al debate que los precedió, tuvieron un fuerte impacto en la cultura 
inglesa. Pensadores como William Godwin (1756-1836), y filóso- 
fos morales como Jeremy Bentham y Adam Smith representaron 
las diferentes vías, la radical y la utilitarista, a través de las cuales 
la burguesía inglesa prosiguió, sin rupturas traumáticas, el proceso 
reformador emprendido con la revolución de 1688. 
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el clero galicano. En 1710 había sido destruido el monasterio de 
Port-Royal, pero Luis XIV y el pontífice querían reforzar sus hosti- 
lidades a un movimiento religioso que todavía tenía un discreto po- 
tencial de crítica y de disgregación en el sector católico. Al cierre 
de Port-Royal siguió, en efecto, la condena de Quesnel por parte 
del papa con la bula Unigenitus (1713). 

Los jansenistas sufrieron el duro golpe, pero supieron repo- 
nerse y llegaron a ser una fuerza importante de la reforma ilustrada 
del clero en todos los países católicos, trasladando a Utrecht, en 
Holanda, y a Italia, después, su centro espiritual. 

En torno a la figura del diácono jansenista Francis Paris, expo- 
nente de aquella “Iglesia invisible” en que se había convertido el 
jansenismo después de la bula papal contra Quesnel, se desarrolló 
una curiosa experiencia, la del llamado “jansenismo convulsiona- 
rio”. Paris, hombre integérrimo y asceta, fallecido en olor de santi- 
dad en 1727, había sido sepultado en el cementerio de Saint-Me- 
dard de París. En 1731, Mlle. Louise Hardouin, una devota paraplé- 
jica que se había dirigido a rezar sobre su tumba, sufrió una crisis 
de convulsiones al término de la cual se encontró curada. Después 
de este suceso, el cementerio de Saint-Medard se convierte en la 
meta de continuos peregrinajes de enfermos y las crisis se repitie- 
ron varias veces hasta el punto de que al año siguiente se cerró al 
público. Pero el episodio fue sonado y, de hecho, constituyó una 
ocasión para relanzar el movimiento jansenista. 

En el plano filosófico el nuevo método de la ciencia ilustrada 
tuvo en los enciclopedistas Diderot (1713-1784) y D”Alembert 
(1717-1783) sus sistematizadores. Estos pensadores, sobre la base 
del pensamiento de Bacon y de Locke y del trabajo de naturalistas 
y científicos, elaboraron una filosofía de carácter materialista e hi- 
cieron posible la separación de la ciencia de la naturaleza (y de la 
ciencia de la sociedad) de la cultura religiosa del XVII. La Hustra- 
ción francesa no llega a elaborar, ciertamente, una visión científica 
completa y coherente, pero liberó definitivamente al racionalismo 
de los vínculos de la mentalidad metafísica y del principio de auto- 
ridad del Antiguo Régimen. 

En el plano político, la Ilustración francesa dio a luz dos almas 
y dos corrientes paralelas cuya convergencia se llevó a cabo con 
gran dificultad: el cientifismo de los filósofos y el igualitarismo de 
los reformadores sociales. Los filósofos, los enciclopedistas, eran 
expresión de la burguesía intelectual y de la aristocracia ilustrada y 
dieron fundamento teórico a la transformación, al igual que la pe- 


198 


queña burguesía, el bajo clero y las clases populares contribuyeron 
a dar perspectiva y vida al movimiento revolucionario de final del 
siglo con un pensamiento político de carácter utópico y socialista. 

Jean Meslier (1664-1729), Morelly (1715-1778) autor del cé- 
lebre Códice de la naturaleza (1755), Leger-Marie Deschamps 
(1716-1774), Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), todos miem- 
bros del bajo clero, constituyeron una raíz importante de la Francia 
revolucionaria y fueron, dentro de ciertos límites, el homólogo ca- 
tólico de los reformadores ingleses del XVII. 

Con el pensamiento de Jean Jacques Rousseau (1712-1778), la 
Dustración logra fundir su perspectiva de reforma intelectual con la 
hipótesis de una auténtica reforma política. Hasta entonces se había 
mantenido en los límites de un diálogo respetuoso con los sobera- 
nos ilustrados del siglo, sobre todo Federico 11 de Prusia y Catali- 
na II de Rusia. 

La radicalización del pensamiento jurídico y político en Fran- 
cia se efectuó plenamente al final del siglo con la revolución. No se 
contentaron ya con pedir nuevas Leyes para el Pueblo, sino que se 
crearon nuevas Leyes por el Pueblo, La Ley como expresión de la 
“voluntad general” era la gran intuición de Rousseau que yacía en 
la base de la Declaración de los derechos del Hombre y del Ciuda- 
dano de 1789. 
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4. LAS MUJERES FILÓSOFAS DEL SIGLO XVII! EN FRANCIA 
4.1. De los salones a los clubes y a los cafés 


El XVIII es considerado como un siglo en el que la influencia 
de las mujeres en el plano cultural llegó a niveles jamás alcanzados 
en los siglos precedentes. Las ideas ilustradas se difundieron rápi- 
damente en algunos de los salones de las damas. Éstas acogieron a 
los “philosophes”, convirtiéndose en sus amigas O compañeras, Cu- 
yas ideas recibieron y tal vez modificaron, contribuyendo, en algu- 
nos casos, a la creación de sus obras. El papel dominante asignado 
a la literatura y al estudio del espíritu humano en los salones del si- 
glo anterior fue sustituido, poco a poco, por el interés por las discu- 
siones filosóficas y científicas, por la curiosidad por el destino del 
hombre, por los misterios de la naturaleza y los descubrimientos de 
la ciencia. Esta evolución de los salones, junto al mejorado nivel de 
instrucción y de las costumbres de los invitados, redujo el valor pe- 
dagógico y de escuela de galantería de los mismos, y se transfor- 
maron en brillantes reuniones de intelectuales y en lugares de dis- 
cusiones puntuales de sus obras. 

Diderot era el animador del salón de Mme. de Epinay, Buffon 
el del de Mme. de Necker, Voltaire fue el ídolo del salón de Mme. 
de Chátelet y después del de Mme. du Deffand. 

Aunque ya estaban amenazados por la competencia de los clu- 
bes y de los cafés, locales públicos que se convirtieron en los luga- 
res habituales para la circulación de las ideas, los salones continua- 
ron desempeñando una función de promoción intelectual impor- 
tante y siguieron siendo, para las mujeres, el único lugar donde 
conseguir una educación superior. 

Las señoras de la casa, menos temerosas de revelar abierta- 
mente sus predilecciones intelectuales, participaban en las discu- 
siones más activamente y de un modo más personal, como jamás 
hubieran osado las preciosas del XVII, 

Esto hizo que las mujeres sabias no acogieran nunca acrítica- 
mente las ideas ilustradas, sino que las filtraran a la luz de sus pro- 
pias exigencias y de su propia sensibilidad. 

Mme. de Tencin fue una biógrafa próxima a Montesquieu, la 
marquesa de Chátelet, en cambio, fue una estudiosa de las ciencias 


naturales ligada a Voltaire, Mme. Geoffrin se desligó de la evolu- 
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ción materialista de la Ilustración, al igual que Mme. de Créqui 
quien, aceptando el racionalismo, decidió llevar una vida de devo- 
ción en contra de las tendencias a la disgregación de la vida moral. 
Otras damas no dudaron en disentir abiertamente, con sus pro- 
pios argumentos, de los ilustres exponentes de la élite cultural: 
Mme. de Epinay y Mme. du Deffand polemizaron con Rousseau, 
Mme. de Choiseul se opuso a la idolatría por Voltaire o Rousseau. 
Un papel social y culturalmente importante, como laboratorio de 
nuevas propuestas intelectuales, fue desarrollado por los salones 
de MIle. de Lespinasse y de Mme. Helvétius y Mme. de Graffigny. 


4.2. Madame de Tencin 


Claudine-Alexandrine Guérine de Tencin (1682-1749) fue 
educada en el convento de los agustinos de Montfleury y allí tomó 
los votos debido a que su familia no tenía fortuna suficiente para 
mantener también a los demás hijos mayores. El convento de 
Montfleury era todo lo contrario a un lugar austero: su locutorio 
era un verdadero y auténtico salón (cosa bastante usual en la épo- 
ca). Claudine atrajo al mismo a lo mejor de la sociedad de Greno- 
ble y avalada por poderosos protectores logró dejar el convento. 

Tuvo numerosos amantes entre los cuales figuró el regente 
Felipe de Orleans, pero un único y verdadero amor, el caballero 
Destouches, brillante oficial, hombre inteligente y ambicioso, de 
quien tuvo un hijo, al que no dudó en abandonar delante de una 
iglesia, como frecuentemente ocurría entonces. El bebé, bautizado 
Jean Le Rond, llegaría a ser el famoso filósofo y enciclopedista 
D”Alembert. 

La vida de Mme. de Tencin, suficientemente agitada ya, fue 
sacudida de improviso por el suicidio de su socio de negocios y 
amante: La Fresnays. Este, después de haberla acusado de traicio- 
narlo y de haberle despojado de sus bienes, había reaccionado qui- 
tándose la vida ante la despedida de la señora. El suicidio había 
sido cuidadosamente premeditado, como demuestra el hecho de 
que La Fresnays había consignado a un abogado un testamento en 
el que acusaba a Mme. de Tencin de maldad y codicia. De este 
modo, fue arrestada y encarcelada en la Bastilla, pero después del 
proceso fue declarada inocente. 


Tras este episodio, en 1741, Mme. de Tencin decidió acabar 
con su vida sentimental y se dedicó exclusivamente a la intriga po- 
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lítica y a la literatura. Su papel político se concretó fundamental- 
mente en una serie de maniobras y de presiones encaminadas a ha- 
cer nombrar a su hermano Primer Ministro. 

Por lo que respecta a su vida intelectual, escribió algunas no- 
velas, una de las cuales, Las memorias del conde de Comminges 
(1735), fue considerada como una obra maestra. 

Mantuvo también un animado salón, en el que el personaje 
más importante fue Fontenelle que influyó positivamente en el pen- 
samiento y en el estilo de vida de Mme. de Tencin, pero fue con 
Montesquieu con quien tuvo una verdadera relación intelectual, 
hasta el punto de que adquirió y difundió una parte de la primera 
edición del Espíritu de las leyes. El salón acogía también a La 
Motte, Astruc, Marain, el abate Alary, Piron, Duclos, Marmontel, 
D”Argental, Pont de Veyle, Bolingbroke, Chesterfield y Marivaux, 
que lo inmortalizó en su Vida de Marianne como “el salón de 
Mame. Dorcin”. 

Mme. de Tencin escribió también El asedio de Calais (1739), 
Cartas al duque de Richelieu (1743), Las desgracias del amor 
(1747), Anécdotas de Eduardo ll, rey de Inglaterra (1776), Corres- 
pondencia con el cardenal de Tencin (1790). 


4.3. Madame de Geoffrin 


Marie-Thérese Rodet (París, 1699-1777), Mme. de Geoffrin 
tras contraer matrimonio, burguesa rica, juiciosa y respetable, 
amiga de Mme. de Tencin, sucedió a esta última acogiendo a su 
muerte a muchos de los miembros de su salón. En el periodo com- 
prendido entre 1750 y 1756 tenía por costumbre ofrecer dos cenas 
a la semana: el lunes para los artistas Van Loo, Vernet, Boucher, La 
Tour, Nattier, Vien, Lagrenée, Soufflot, Lemoine, Bouchardon, Fal- 
conet; el miércoles estaba reservado, en cambio, a los intelectuales 
y a los literatos como Fontenelle, Holbach, Montesquieu, Ma- 
rivaux, el abad de Saint-Pierre, Diderot, D”Alembert, Helvétius, 
Grimm, Marmontel, Morellet, Burigny, el abad Raynal, Thomas, 
Mairan, Maupertuis. Había también muchos huéspedes extranjeros 
entre los que destacaban Walpole y Hume. 

En 1776, un renovado sentimiento religioso la llevó a despedir 
a Diderot y a Holbach debido al carácter excesivamente materia- 


lista de sus ideas. Falleció cristianamente al año siguiente. 
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4,4. Madame du Deffand 


Marie de Vichy-Chamrond (1696-1780), posteriomente Mme. 
du Deffand, de familia noble, pero de modesta fortuna, fue educada 
en un colegio de París del que salió para contraer matrimonio con 
un hombre al que no había visto nunca, su primo Jean-Baptiste- 
Jacques du Deffand, marqués de la Lande. 

Mme. du Deffand representó el ejemplo más típico e intere- 
sante de esa enfermedad moral muy extendida entre las mujeres del 
siglo XVIII: el aburrimiento. 

Dominaba en ella el sentimiento laico, su única religión fue la 
ausencia de cualquier culto, la ironía y la independencia de cual- 
quier principio rígido. Mantuvo una breve relación con el regente 
Felipe de Orleans y, después, fue amante del presidente de cámara 
Hénault (1685-1770), a quien permaneció unida por una profunda 
amistad, En 1722 conoció a Voltaire de quien sería amiga durante 
toda su vida. A través de intrigas con los favoritos del regente obtu- 
vo una conspicua renta. Abandonada por su marido debido a sus nu- 
merosos amantes, se refugió en la mundanísima y corrupta Sceaux. 

En 1747 abrió su salón de la rue Saint-Joseph, donde acogió, 
sobre todo, a los filósofos de la primera generación. Mme. du Def- 
fand, particularmente angustiada por su progresiva ceguera, decidió 
adoptar a una jovencita, hija ilegítima de una noble, Mlle. de Lespi- 
nasse (1732-1776), con la cual cortó después toda relación al darse 
cuenta de que había organizado a sus espaldas un salón que se cele- 
braba una hora antes del suyo. Tras este episodio parte de la corte 
de Mme. du Deffand siguió a Mile. de Lespinasse. 

En este periodo fue cuando Mme. du Deffand encontró a Ho- 
race Walpole (1717-1797), escritor inglés hijo del político Robert, 
autor de El castillo de Otranto y adversario de los ilustrados con 
quienes se carteó. A pesar de la gran diferencia de edad, ella lo 
amó apasionadamente, pero casi a escondidas pues no quiso susti- 
tuir jamás su amor. Mme. du Deffand mantuvo una relación episto- 
lar con Voltaire en la que criticó a Rousseau y, en particular, su 
Emilio y El contrato social. 
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4.5. La marquesa de Chátelet 


Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil, después marquesa 
de Chátelet (París 1706-1749), frecuentaba la corte y a la reina en 
particular, pero después de las veladas mundanas no descuidaba ja- 
más sumergirse en los estudios científicos de los que era una apa- 
sionada. Uno de sus amantes, el duque de Richelieu, la animó a 
emprender estudios superiores de física y matemáticas que com- 
pletó con los mejores maestros, entre los que figuraban Pierre 
Louis de Maupertuis y Alexis Claude Clairaut, académicos newto- 
nianos y estudiosos de Leibniz. Se decía que, disfrazada de hom- 
bre, participaba en las reuniones de científicos que se celebraban en 
los cafés parisinos en los que no estaban admitidas las mujeres. 

En 1733, después de ocho años de matrimonio y aburrimiento 
conyugal con un marido demasiado poco inteligente para ella, ini- 
ció una relación con Voltaire que la indujo a abandonar a aquél y la 
vida de la corte. Fue una relación madura basada en las afinidades 
de gustos y de trabajo, una relación intelectual más que sentimen- 
tal. Se estableció con Voltaire en Cirey, en el ducado de Lorena, y 
convivió con él durante casi quince años. Ambos transportaron a la 
casa de Cirey millares de volúmenes de sus bibliotecas e instalaron 
allí un verdadero laboratorio. Dados los intereses de la dueña de la 
casa, ésta se convirtió pronto en el centro de promoción de la física 
newtoniana en Francia, frecuentada por los más grandes científicos 
y en contacto con Federico II de Prusia y con las academias cientí- 
ficas de Berlín, Escandinavia y Rusia. 

La marquesa fue quien inició a Voltaire en el estudio de la 
ciencia y obstaculizó su interés por la literatura. En 1735, Fran- 
cesco Algarotti llegó a Cirey, donde completó su Newtonismo para 
las damas, gracias también a la ayuda y a los consejos de Emilie. 
Voltaire y Emilie pensaron escribir a su vez un compendio divulga- 
tivo de las teorías de Newton para el público francés, Elementos de 
la filosofía de Newton, que, sin embargo, es atribuido solamente a 
Voltaire, a pesar de que éste señalara la importancia de la contribu- 
ción de Emilie, en particular en la parte sobre óptica. La marquesa 
participó en el concurso promovido por la Academia de Ciencias, 
en 1737, para el mejor ensayo sobre la naturaleza del fuego, aun- 
que no ganó, su ensayo fue publicado, 


Escribió Instituciones de física (1740) como introducción ac- 
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tualizada a la física para su propio hijo. En esta Obra, trató de dotar 
a la teoría newtoniana de una base metafísica, que consideraba in- 
dispensable, inspirándose en la Monadología de Leibniz: “Al co- 
mienzo de 1738, acogió la noción de fuerzas vivas, las mónadas vi- 
tales de Lady Conway y de Leibniz y, con el fin de adoptar en su li- 
bro esta nueva posición, modificó los primeros capítulos de sus 
Instituciones de física. Intentando conciliar a Newton y a Leibniz, 
proveyó a estas dos filosofías de un fundamento histórico e incluyó 
los desarrollos más recientes de la física” (Margaret Alic). 

Para la revisión de su manuscrito pidió ayuda a Koenig quien, 
al volver a París, afirmó que había sido él quien le había dictado la 
obra. Tan sólo después de su muerte, Emilie fue reconocida públi- 
camente como autora de la obra. En febrero de 1741 Jean Jacques 
Mairan, cartesiano y secretario vitalicio de la Academia Francesa, 
contradijo sus explicaciones de las fuerzas vivas y la acusó de pla- 
giar a Koenig. A pesar de ello, la fama de la marquesa y el respeto 
por ella crecieron y muchos jóvenes se acercaban a Cirey a estudiar 
con ella, Tradujo los Principios matemáticos de la filosofía natural 
de Newton (1759), los cuales fueron prologados por un Elogio de 
Voltaire. Tratándose de la única traducción disponible, se le atri- 
buye el mérito de haber introducido a Newton en Francia y de ha- 
berlo incluido en el patrimonio de las ideas de la Ilustración. 

Debido a que Mime. de Chátelet había lamentado con frecuen- 
cia la separación y la división del saber histórico respecto al mé- 
todo del estudio científico, Voltaire le dedicó el primer borrador del 
Ensayo sobre las costumbres. Ella sostenía, en efecto, que, también 
en el ámbito no científico, debería ser posible ir de los hechos a las 
leyes como se hacía en física. Mme. du Chátelet fue autora también 
de un Tratado de la felicidad (1747), en el cual dejaba entrever una 
tensión sentimental no intuible en una persona considerada gene- 
ralmente como una femme savante. 

El tema de la felicidad (en su evolución del concepto de felici- 
dad como búsqueda racional del bienestar individual al de bienestar 
social y felicidad pública propuesto por Rousseau), puede ser con- 
siderado como uno de los pilares centrales de la cultura ilustrada: 
Voltaire escribió las Epístolas sobre la bondad (1738), Formey, El 
sistema de la verdadera bondad (1751); en Inglaterra, Ferguson es- 
cribió Sobre felicidad (1782); en Alemania, Lessing, La felicidad; 
en Italia, De la felicidad pública de Ludovico Antonio Muratori 
(1749) y De la Felicidad de Verri (1763). 


En su tratado, Mme. du Chátelet analizaba los sentimientos y 
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afirmaba que su mayor intensidad producía mayor felicidad en el 
individuo que los experimentaba; por estas afirmaciones fue puesta 
en relación con el pensamiento de Rousseau. La felicidad consistía, 
según ella, en el “liberarse de los prejuicios, en ser virtuosos, en te- 
ner gustos y pasiones, en ser capaces de ilusionarse”. Emilie consi- 
deraba erróneo reprimir las pasiones y los deseos porque ello ale- 
jaba del camino de la felicidad. La marquesa afirmaba un ideal de 
felicidad terrestre que puede ser sintetizado en esta afirmación 
suya: “Es necesario comenzar a decirnos a nosotros mismos que no 
tenemos otra cosa que hacer en este mundo que procurarnos sensa- 
ciones y sentimientos placenteros.” 

Después de su larga relación con Voltaire, Emilie tuvo una re- 
lación con el marqués de Saint-Lambert y murió al dar a luz un 
hijo suyo. 


4.6. Mademoiselle de Lespinasse 


Julie-Jeanne-Eléonore de Lespinasse nació en 1732, fruto de 
una unión adúltera; en efecto, era hija natural de Mme. d'Albon. 
Después de pasar la primera mitad de su vida completando su pro- 
pia educación intelectual junto a Mme. du Deffand, a los treinta y 
dos años, despedida por esta última, se halló emprendiendo su pro- 
pia educación sentimental. Después de una tierna amistad con 
D'Alembert, basada más en la estima y en la recíproca confianza 
que en una verdadera pasión, en 1766 se unió al marqués de Mora, 
joven español perteneciente a una familia rica y poderosa, y, poste- 
riormente, durante una ausencia de su enamorado, al marqués de 
Guibert. Este último era, por entonces, un personaje famoso, hom- 
bre de armas y autor también de un Ensayo sobre la táctica, libro 
de corte filosófico pues delineaba, en un discurso preliminar, el 
cuadro de una Francia política y militar nueva, criticando a las ins- 
tituciones de su país y prediciendo la revolución. 

El salón de Mille. de Lespinasse, en un modesto apartamento 
de la rue Saint-Dominique, se convirtió pronto en el refugio de los 
enciclopedistas D”Alembert, Diderot, del economista Turgot y de 
Morellet. Allí sólo se discutía, no había ningún otro tipo de entrete- 
nimiento porque cenas y comidas no alcanzaban a la modesta renta 
de MIle. de Lespinasse. Sin embargo, era una mujer poderosa; a 
través de su amigo íntimo D”Alembert podía influir en los nombra- 


mientos de la Academia Francesa. Falleció en 1776. 
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4.7. Madame d'Epinay 


Louise-Florence-Pétronille de Tardieu D”Esclavelles, posterior- 
mente Mme. d'Epinay (1726-1783), de familia noble normanda, se 
casó a los veinte años, en 1745, con Denis-Joseph La Live d”Epi- 
nay. La infelicidad de su matrimonio está bien documentada en sus 
Memorias (1818) de las que Sainte-Beuve afirmó: “No es una obra 
sino una época.” Después de tan sólo tres meses de matrimonio, su 
marido ya la traicionaba y, para poder sentirse más libre, trató de 
comprometerla favoreciendo las atenciones de un hombre hacia 
ella. Al no ser una mujer pasiva o resignada por la fe religiosa, se 
vengó aceptando las atenciones de Dupin de Francueil quien pare- 
cía muy enamorado y respetuoso. En aquella época no provocó 
ningún escándalo pues era extraño el matrimonio en el que el ma- 
rido amase a la mujer y los celos no estaban bien considerados. 

Mme. d'Epinay se interesó por el problema de la educación 
pensando, en particular, en su propia hija Emilie y publicó Las 
conversaciones de Emilie, conversaciones de corte rousseauniano 
entre una madre y una hija de edad comprendida entre los cinco y 
los diez años. Fue la animadora de un salón frecuentado, sobre 
todo, por los enciclopedistas y por Rousseau. Junto con Diderot y 
con Grimm escribió la Historia de Madame de Montbrillant, espe- 
cie de panfleto antirousseauniano en tres volúmenes, surgido de la 
preocupación por las revelaciones que Rousseau hubiera podido 
hacer en sus Confesiones sobre su ruptura con ella y con los enci- 
clopedistas, 

Además de Voltaire, en efecto, parece que también Rousseau 
se quedó fascinado por la señora que, sin embargo, no había cam- 
biado de sentimientos. En 1749, se separó de su marido, aunque no 
legalmente, y dispuso la separación de sus bienes y de sus rentas 
dada la prodigalidad manifestada por aquél. 

Su cultura era amplia, heterogénea y no sistemática. Escribió 
Mis momentos felices (1758). Cansada y desilusionada de su ator- 
mentada vida sentimental, buscó consuelo, con escasa convicción, 
en la religión. 
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4.8. Madame de Graffigny 


Francoise d'Issemburg d'Happancourt, después Mme. de Graf- 
figny (1695-1758), animó un salón bastante vivaz hacia la mitad 
del siglo en París. Es conocida por sus Cartas (1779), en las que 
describe la vida privada de Voltaire y de Mme. du Chátelet. Su sa- 
lón fue frecuentado por el economista fisiócrata Turgot, que se ha- 
bía encaprichado de Minette, diminutivo de la sobrina de Mme. de 
Graffigny, Anne-Catherine de Ligneville d”Autricourt, después 
Mme. Helvétius. Graffigny escribió también, imitando las Cartas 
persas de Montesquieu, las Cartas peruanas (1747). 


4.9. Madame Helvétius 


Anne-Catherine de Ligneville d'Autricourt (1719-1800), so- 
brina de Mme. de Graffigny, animó el salón abierto por su marido 
Claude-Adrien Helvétius en 1760, y lo mantuvo hasta después de 
su muerte en 1771, trasladándolo de la rue Sainte-Anne a la villa 
de Auteuil: había sido un cenáculo de pensadores de gran relieve y 
continuó siéndolo hasta el final del siglo. Mme. Helvétius mereció, 
por tanto, después del gracioso apodo de Minette de su juventud, el 
igualmente cómico pero altisonante de “Notre Dame d'Auteuil”. 

En el salón de Mme. Helvétius nació el movimiento de los 
ideólogos. El salón estuvo animado en un principio por Diderot, 
D*Alembert, Condillac y Holbach; después lo frecuentaron Cham- 
fort, Turgot, Pierre-Georges Cabanis, Destutt de Tracy y Mme. de 
Staél. También fue frecuentado por Benjamin Franklin (que lo defi- 
nió como una “Academia de Bellas Letras”) y por Stendhal. 


4.10. La duquesa de Choiseul 


Louise-Honorine Crozat du Chátel (1738), que sería duquesa 
de Choiseul, era la nieta del famoso financiero de Luis XIV. Su in- 
teresante personalidad, en contraste con la sensibilidad de las muje- 
res de su ambiente, queda al descubierto en la correspondencia que 
mantuvo con la marquesa du Deffand. No cultivó ni padeció el abu- 
rrimiento, enfermedad de moda en todos los boudoirs y que en al- 


gunas mujeres tomaba la forma de un mal físico: los vapeurs. 


208 


En sus dos cartas a Mme. du Deffand, eternamente enferma de 
aburrimiento a la vez que de enfermedades auténticas, explicaba 
cómo aquello podía achacarse a una imaginación demasiado viva y 
a una disponibilidad sentimental muy pronunciada. Así pues, el he- 
cho de prever, temer y buscar cómo combatir el aburrimiento era 
según la duquesa el medio más seguro para sufrirlo. La medicina 
que proponía era la adopción de un estilo de vida más concreto, 
más implicado en los acontecimientos cotidianos y, sobre todo, ca- 
rente de ese temor de aburrirse que se convierte en causa de aburri- 
miento. Una intensidad demasiado fuerte de sentimientos como el 
odio y el amor era, según ella, otra vía para la infelicidad. Para 
Mme. de Choiseul el aburrimiento era un verdadero enemigo, pues 
era síntoma de debilidad mental, de vacío moral, peligroso factor 
de disgregación social. En efecto, el aburrimiento generaba misan- 
tropía, hipocondría y sobre todo cólera; era, por tanto, el peor de 
todos los vicios porque hacía a las personas injustas, vengativas, 
duras e insensibles. 

Asimismo, a diferencia de muchas mujeres de su época, fue 
una crítica extremadamente severa de los idolatrados Voltaire y 
Rousseau. Este último era descrito en sus cartas como un hombre 
subyugado por su propia vanidad, y, por tanto, no habría podido ser 
nunca un honnéte homme; en cambio, se trataba de un instigador 
de la revolución en su patria, que con sus escritos y con su teoría 
del “contrato social”, introducía la duda sobre la legitimidad del 
gobierno, armaba a los ciudadanos los unos contra los otros. 

En otro contexto, Rousseau era definido por la duquesa como 
un autor inteligente y fascinante que había predicado una moral 
buena en sí misma, pero de consecuencias peligrosas. Ella incitaba 
a desconfiar de la metafísica aplicada a las cosas sencillas pues la 
moral era la cosa más simple de todas cuantas podían identificarse 
con la enseñanza cristiana: “No hagáis a los demás lo que no que- 
ráis que os hagan a vosotros.” La conclusión fue una crítica demo- 
ledora: Rousseau era un charlatán de la virtud. 

Sin embargo, las flechas más envenenadas las reservó para 
Voltaire al que consideraba fiel, no a sus pasiones como él afir- 
maba, sino a sus debilidades, insolente sin motivo y bajo sin ob- 
jeto. Juzgaba a Voltaire superficial y a Montesquieu profundo, pero 
no negaba que aquél fuese un escritor universal que había que leer, 
pues ninguno mejor que él sabía expresar las verdades sencillas co- 


nocidas por todos, 
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4.11. La marquesa de Créqui 


Renée-Caroline de Froullay (n. 1714), después marquesa de 
Créqui, quedó huérfana y fue criada por su abuela materna. Casada 
a los veintitrés años con el marqués de Créqui, quedó viuda a los 
veintiséis. Fue considerada seguidora de Rousseau por su amor a la 
naturaleza y por la importancia que atribuía a los sentimientos. 
Fueron publicadas las cartas que dirigió al caballero de Boufflers 
que se convertiría en su marido en 1796. Era una mujer inteligente, 
rara vez alegre, de juicio áspero y punzante, que amaba la soledad 
y la lectura. Sus cartas y sus reflexiones eran serias, leía siempre 
desde el punto de vista de una observación moral un poco severa. 
Entre sus amigos uno de los más apreciados era D'Alembert que se 
alejó de ella en el momento de su conversión. Rousseau la consul- 
taba sobre sus teorías pedagógicas. También fue amiga de Cham- 
fort y, sobre todo, de Senac de Meilhan con quien mantuvo una co- 
rrespondencía publicada en 1789. Llevó una vida modesta y sacrifi- 
cada, pero se hizo a ella sin ninguna dificultad. A los cuarenta y 
cuatro años inició una vida de recogimiento y devoción completos. 
Escribió a todos sus amigos para informarles de su decisión de en- 
tregarse a Dios y de conservar de los placeres del mundo sólo la 
lectura y la amistad. Se convirtió así en un interesante personaje 
con todas las características de una mujer de las luces y al mismo 
tiempo de sincera devota. En las dos cartas enviadas al abate Len- 
fant, confesor de Mme. du Deffand y de Luis XVI, expresó sus 
ideas sobre la educación, sobre el papel de la mujer y sobre su pro- 
pia religiosidad. 

Mme. de Créqui sostenía que la educación de la mujer no de- 
bía reducirse a la danza, a la música, a las novelas y a todos los as- 
pectos exteriores de su existencia porque esta educación no podía 
producir ni el valor, ni la cultura o la moralidad que luego se les 
exigía. Criticaba a la aristocracia que despreciaba el trabajo, el con- 
vento y la preparación para los trabajos domésticos, que, en cam- 
bio, según ella, eran el fundamento de una educación sólida. 

A propósito de la enfermedad del siglo (el aburrimiento), es- 
cribió que cada cual tenía el deber de encontrar solo sus propias 
ocupaciones para evitarla, pero que era inútil buscar soluciones a 
ese tipo especial de aburrimiento que deriva del desco. Así, este 


sentimiento era distinto del aburrimiento porque: “el aburrimiento 
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es la imposibilidad de interesarse por algo, el deseo es la voluntad 
de interesarse por todo. Se trata, en general, de una disipación ge- 
neral que conduce a la corrupción. Para esperar costumbres mejo- 
res es necesario volver a la religión... a la conciencia iluminada por 
las luces y a la práctica de los deberes de nuestro estado...”. 

Durante la revolución fue arrestada y retenida prisionera en un 
convento. Falleció en 1803. 
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5. LAS MUJERES DE LA REVOLUCIÓN 


La participación de las mujeres en la Revolución Francesa 
de 1789 se produjo en dos ámbitos distintos: el popular y de masa de 
las mujeres valerosamente presentes en las sublevaciones y en las 
luchas por el pan, y el intelectual, representado, en general, por 
mujeres burguesas, que se manifestó en la participación activa en 
las sesiones de la Asamblea Constituyente, en la producción de es- 
critos sobre la revolución, en la creación de diarios y círculos feme- 
ninos empeñados en la lucha por los derechos civiles y políticos de 
las mujeres. 

Las mujeres intelectuales se adhirieron a las ideas de libertad e 
igualdad que la burguesía oponía a los privilegios de la nobleza y 
del clero sin añadir ninguna connotación “feminista”. Véase, por 
ejemplo, la participación de Mme. de Staél en la revolución, que se 
concretó en una serie de escritos sobre los problemas que los acon- 
tecimientos revolucionarios poco a poco planteaban y que estaba 
inspirada, exclusivamente, en su liberalismo y en su formación 
ilustrada; también Mme. Roland pertenecía a este grupo. 

Algunas de las intelectuales afrontaron, en cambio, temáti- 
cas especificamente femeninas. Entre éstas destacaron Olympe 
de Gouges, Théroigne de Méricourt (que había propuesto la forma- 
ción de un batallón militar femenino para participar en la guerra), 
Etta Palm (holandesa de la facción girondina) y Claire Lacombe 


(jacobina revolucionaria) que por sus demandas de igualdad de de- 
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rechos entre hombres y mujeres, fueron todas víctimas de la repre- 
sión de Robespierre que hizo cerrar todos los clubes y diarios fe- 
meninos e impidió las reuniones de mujeres. 

El tema de la opresión femenina estuvo muy presente durante 
la revolución, también a un nivel no elitista, como testimonian al- 
gunos de los Cahiers de doléances difundidos durante la campaña 
electoral para convocar los Estados Generales, que denunciaban, 
precisamente, las injusticias padecidas por las mujeres. En con- 
creto, en el plano de las leyes y no en el de los principios, las muje- 
res obtuvieron pocas pero significativas conquistas: la ley sobre el 
divorcio, la admisión a testificar en los procesos civiles, la aboli- 
ción del derecho de mayorazgo, es decir, del privilegio reservado a 
los hijos varones en la sucesión hereditaria. 

No hay que olvidar que la revolución constituyó una ocasión 
en la que las mujeres pudieron tomar la palabra directamente, 
como hacía Mme. de Roland, en lugares reservados anteriormente 
a los hombres: la tribuna, la asamblea, en resumen, el espacio de la 
política. 

Olympe de Gouges (pseudónimo de Marie Gouze) nació en 
Montauban en 1748 en una humilde familia y murió guillotinada 
en 1793. Muy pronto se quedó viuda y con un hijo. En vísperas de 
la revolución se encontraba en París donde escribía textos teatrales 
para la Comedia Francesa. Durante la revolución su actividad inte- 
lectual fue febril como testimonia la gran cantidad de artículos, 
panfletos, manifiestos, opúsculos y discursos para los clubes que 
escribió en aquel periodo. Según algunos historiadores, Olympe 
fundó muchas de las “Sociedades Fraternas de ambos sexos” que 
surgieron en Francia entre 1790 y 1791. Escribió la famosa Decla- 
ración de los derechos de la mujer y de la ciudadana (septiembre 
de 1791), que quiso dedicar a la reina María Antonieta, a quien 
consideraba una mujer oprimida como las demás. La intención de 
la declaración era hacer conscientes a las mujeres de los derechos 
que les eran negados y pedir, por tanto, su reintegración a fin de 
que las mujeres llegaran a ser ciudadanas a todos los efectos. 

La mujer nacía libre e igual al hombre y poseía los mismos de- 
rechos inalienables: la libertad, la propiedad y cl derecho de resis- 
tencia a la opresión, afirmaba en la declaración. Las mujeres de- 
bían participar en la formación de las leyes tanto directa como indi- 
rectamente a través de la elección de los representantes. 
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Texto 22 


DECLARACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER 
Y DE LA CIUDADANA (1791) 


PREÁMBULO 


Las madres, hijas, hermanas, representantes de la nación, 
piden que se las constituya en asamblea nacional. Por conside- 
rar que la ignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos 
de la mujer son las únicas causas de los males públicos y de la 
corrupción de los gobiernos, han resuelto exponer en una de- 
claración solemne, los derechos naturales, inalienables y sagra- 
dos de la mujer a fin de que esta declaración, constantemente 
presente en todos los miembros del cuerpo social, les recuerde 
sin cesar sus derechos y sus deberes, a fin de que los actos del 
poder de las mujeres y los del poder de los hombres puedan ser, 
en todo instante, comparados con el objetivo de toda institución 
política y sean más respetados por ella, a fin de que las re- 
clamaciones de las ciudadanas, fundadas a partir de ahora en 
principios sencillos e indiscutibles, se dirijan siempre al man- 
tenimiento de la constitución, de las buenas costumbres y de la 
felicidad de todos. En consecuencia, el sexo superior tanto 
en belleza como en valor, en los sufrimientos de la materni- 
dad, reconoce y declara, en presencia y bajo los auspicios del 
Ser supremo, los siguientes Derechos de la Mujer y de la Ciu- 
dadana. 


ARTÍCULO 1 


La mujer nace libre y permanece igual al hombre en dere- 
chos. Las diferencias sociales sólo pueden estar fundadas en la 
utilidad común. 


ARTÍCULO IU 


El objetivo de toda asociación política es la conservación de 
los derechos naturales e imprescriptibles de la Mujer y del 
Hombre; estos derechos son la libertad, la propiedad, la seguri- 
dad y, sobre todo, la resistencia a la opresión. 
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ARTÍCULO ul 


El principio de toda soberanía reside esencialmente en la 
Nación que no es más que la reunión de la Mujer y el Hombre: 
ningún cuerpo, ningún individuo, puede ejercer una autoridad 
que no emane expresamente de ellos. 


ARTÍCULO IV 


La libertad y la justicia consisten en devolver todo lo que 
pertenece a los demás; así, el ejercicio de los derechos natura- 
les de la mujer sólo tiene por límites la tiranía perpetua que el 
hombre le opone; estos límites deben ser reformados por las le- 
yes de la naturaleza y de la razón. 


ARTÍCULO V 


Las leyes de la naturaleza y de la razón prohíben todas las ac- 
ciones perjudiciales para la Sociedad: todo lo que no esté prohi- 
bido por estas leyes, prudentes y divinas, no puede ser impedido 
y nadie puede ser obligado a hacer lo que ellas no ordenan. 


ARTÍCULO VI 


La ley debe ser la expresión de la voluntad general; todas 
las Ciudadanas y Ciudadanos deben participar en su formación 
personalmente o por medio de sus representantes. Debe ser la 
misma para todos; todas las ciudadanas y todos los ciudadanos, 
por ser iguales a sus ojos, deben ser igualmente admisibles a 
todas las dignidades, puestos y empleos públicos, según sus ca- 
pacidades y sin más distinción que la de sus virtudes y sus ta- 
lentos. 


ARTÍCULO vn 


Ninguna mujer se halla eximida de ser acusada, detenida y 
encarcelada en los casos determinados por la Ley. Las mujeres 
obedecen como los hombres a esta Ley rigurosa. 


ARTÍCULO vit 


La Ley sólo debe establecer penas restrictivas y evidente- 
mente necesarias y nadie puede ser castigado más que en virtud 
de una Ley establecida y promulgada anteriormente al delito y 
legalmente aplicada a las mujeres. 


ARTÍCULO IX 


Sobre toda mujer que haya sido declarada culpable caerá 
todo el rigor de la Ley. 


ARTÍCULO X 


Nadie debe ser perseguido por sus opiniones incluso funda- 
mentales; la mujer tiene el derecho de subir al patíbulo, igual- 
mente debe tener el derecho de subir a la Tribuna, a condición 
de que sus manifestaciones no alteren el orden público estable- 
cido por la Ley. 


ARTÍCULO XI 


La libre comunicación de los pensamientos y de las opinio- 
nes es uno de los derechos más valiosos de la mujer, puesto que 
esta libertad asegura la legitimidad de los padres con relación a 
los hijos. Toda ciudadana puede, pues, decir libremente, soy 
madre de un hijo que os pertenece sin que un prejuicio bárbaro 
la fuerce a disimular la verdad; con la salvedad de responder 
por el abuso de esta libertad en los casos determinados por 
la Ley. 


ARTÍCULO XII 


La garantía de los derechos de la mujer y de la ciudadana 
necesita un soporte específico; esta garantía debe ser instituida 
para ventaja de todos y no para utilidad particular de aquellas a 
quienes es confiada. 


ARTÍCULO XIII 


Para el mantenimiento de la fuerza pública y para los gastos 
de administración, las contribuciones de la mujer y del hombre 
son las mismas; ella participa en todas las prestaciones perso- 
nales, en todas las tareas penosas, por lo tanto, debe participar 
en la distribución de los puestos, empleos, cargos, dignidades y 
otras actividades. 


ARTÍCULO XIV 


Las Ciudadanas y Ciudadanos tienen el derecho de compro- 
bar, por sí mismos o por medio de sus representantes, la necesi- 
dad de la contribución pública. Las Ciudadanas únicamente 
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pueden aprobarla si se admite un reparto igual, no sólo en la 
fortuna sino también en la administración pública, y si determi- 
nan la cuota, la base tributaria, la recaudación y la duración del 
impuesto, 


ARTÍCULO XV 


La masa de las mujeres, agrupada con la de los hombres 
para el pago de los impuestos, tiene el derecho de pedir cuentas 
de su administración a todo agente público. 


ARTÍCULO XVI 


Toda sociedad en la que la garantía de los derechos no esté 
asegurada, ni la separación de los poderes determinada, no 
tiene constitución; la constitución es nula si la mayoría de los 
individuos que componen la Nación no ha cooperado en su re- 
dacción. 


ARTÍCULO XVI 


Las propiedades pertenecen a los dos sexos reunidos o se- 
parados; son, para cada uno, un derecho inviolable y sagrado; 
nadie puede ser privado de las mismas como verdadero patri- 
monio de la naturaleza a no ser que la necesidad pública, legal- 
mente constatada, lo exija de manera evidente y bajo la condi- 
ción de una justa y previa indemnización. 


OLYMPE DE GOUGES 


En 1792 Olympe atacó públicamente a Robespierre definién- 
dolo como un tirano sanguinario. Constantemente oscilante en sus 
opiniones políticas (revolucionaria en 1789, defensora del rey 
cuando fue apresado y republicana en 1791, en el momento de la 
fuga del rey), fue puesta a la cabeza de una fiesta contrarrevolucio- 
naria por el partido de La Fayette. En el proceso contra el rey se 
ofreció a defenderlo decretando así su propio destino. Fue acusada 
de traición por haber cuestionado, en el libro Las tres urnas, la Repú- 
blica una e indivisible. Fue guillotinada el 3 de noviembre de 1793, 
“por haber olvidado las virtudes que convienen a su sexo y por ha- 
berse inmiscuido en asuntos de la República”, el mismo día que 
María Antonieta y junto a Mme, Roland: una trágica jornada de te- 
rror antifemenino. 
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Manon Philipon (1754-1793), después Mme. Roland, hija de 
un grabador, recibió una buena educación en casa, completada por 
un año de pensionado en un convento. En Lyon se casó con Jean- 
Marie Roland, mucho mayor que ella, inspector del gobierno fran- 
cés para las manufacturas. En 1791 el matrimonio se trasladó a Pa- 
rís al Hotel Británico de rue Guénégaud junto al Pont Neuf. Jean- 
Marie llegó a ser ministro girondino y debido a esta actividad se 
valió de la ayuda de su mujer que participaba en las reuniones polí- 
ticas haciéndose notar por su elocuencia. Había acogido con entu- 
siasmo la revolución que le parecía la realización de sus sueños y 
comenzó a colaborar en el diario de un amigo para el cual redac- 
taba las crónicas de los acontemientos revolucionarios. Su vida en 
París estaba totalmente dedicada a los asuntos públicos y a sus 
ideales patrióticos. Seguía las reuniones de la Asamblea Nacional 
censurando las dilaciones y los compromisos de los constituciona- 
listas y de los jacobinos; por su temperamento y por sus ideas 
políticas tuvo un papel decididamente catalizador en los momentos 
de decisión. El 22 de junio, ante la incertidumbre general, trató de 
mostrar que, en ningún caso, el rey podía ser dejado en su puesto. 
Murió guillotinada durante el Terror. Dejó unas memorias escritas 
en la cárcel. 

Théroigne de Méricourt (Lieja, 1762-1817) fundó en 1790 el 
club “Los amigos de la ley” que, con el fin principal de elevar el 
pueblo a la dignidad de sus derechos, se ocupaba también de los 
derechos de la mujer. Se declaró a favor de los girondinos. En 1793 
propuso confiar a un grupo de ciudadanas tareas de “paz y fraterni- 
dad”. El 10 de agosto participó en la toma de las Tullerías, cuan- 
do el pueblo retuvo como rehenes al rey y a su familia. Condenó 
las primeras masacres de prisioneros en París y en Versalles y, 
en 1792, rompió con Robespierre. En marzo del mismo año, aren- 
gó a las mujeres del barrio Saint-Antoine para que tomasen las 
armas a las que tenían “derecho por naturaleza y por ley”, provo- 
cando la reacción negativa de los hombres del barrio que declara- 
ron: “Al volver del trabajo preferimos encontrar la casa en orden en 
vez de ver a las mujeres volver de una asamblea.” El 15 de mayo 
de 1793 un grupo de mujeres la desnudó y la azotó públicamente. 
Desde aquel día, y durante veinticuatro años, Théroigne permane- 
ció presa de una violenta forma de locura. 

Etta Palm, baronesa holandesa establecida en Francia, se en- 
tregó con entusiasmo a la causa de la revolución en el frente giron- 


dino; escribió una Obra para solicitar a la Asamblea Nacional una 
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educación para las jóvenes y la ley del divorcio, en la que también 
pedía la libertad política y la igualdad de derechos para los dos 
sexos. 

Claire (Rose) Lacombe (n. 1765), antigua actriz, jacobina re- 
volucionaria, fundó el 10 de mayo de 1793 la “Sociedad de Repu- 
blicanas Revolucionarias”, compuesta únicamente por mujeres afi- 
liadas a los Arrabiati contra los girondinos. Se distinguió por las 
posiciones particularmente duras e intransigentes expresadas en 
agosto de 1793, entre las que se encontraban la creación de tribuna- 
les extraordinarios y la destitución del ejército de todos los nobles 
sin excepción. Sospechosa por su protesta contra el tratamiento 
dado a los prisioneros políticos, fue arrestada en 1794 y al no ser 
guillotinada, se presume que volvió a ejercer la profesión de actriz. 
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6. UNA ILUSTRADA INGLESA: MARY WOLLSTONECRAFT. 
LA REVOLUCIÓN FRANCESA EN INGLATERRA 


6.1. Vida y obras 


En 1739, Mary Wollstonecraft nació en Spitalfieds, un subur- 
bio industrial de Londres, en una familia de empresarios bastante 
acomodada pero en la que no estaba previsto el gasto para la ins- 
trucción de las hijas. Por ello, Mary aprendió tarde a leer y a escri- 
bir, en una escuela de día cuando tenía ya catorce años. Su educa- 
ción fue completada gracias a la ayuda de una anciana pareja, los 
Clare, los cuales le hicieron leer a Shakespeare, Milton y Pope. En 
realidad, Mary fue una autodidacta. 

De 1777 a 1783 vivió con dificultad debido a la malas condi- 
ciones económicas, compartiendo sus problemas con su amiga de 
siempre Fanny Blood y con su hermana Eliza, que había decidido 
separarse de su marido llevándose con ella a su hija. Las tres muje- 
res resolvieron vivir juntas y salieron adelante haciendo costosas 
labores artesanales. Mary intentó también abrir una escuela pero no 
lo consiguió. 
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Al trasladarse a Newington Hill, cerca de Londres, Mary cono- 
ció a Richard Price (1723-1791), un intelectual no conformista. 
Price era teólogo y filósofo de orientación unitarista, por tanto, era 
un deísta seguidor de Franklin, Jefferson y Condorcet. Conoció la 
obra de Locke y de Rousseau y leyó La Nueva Eloísa. 

En 1785 hizo un viaje a Lisboa, donde asistió a la muerte por 
parto de su amiga Fanny. Atenta observadora de la difícil condición 
femenina de la época, en 1787 publicó su primer escrito con el edi- 
tor anticonformista Samuel Johnson: Pensamientos sobre la educa- 
ción de las hijas. Un texto que revelaba, a pesar de que Mary fuese 
programáticamente anglicana, la influencia de Locke y de Rousseau 
además de la de los unitaristas. En el libro se recogían ideas tanto 
del Emilio como de los Pensamientos concernientes a la educación, 
con especial atención para las niñas, y se subrayaba la dificultad de 
la inserción social de las jóvenes aunque estuviesen instruidas. 

Después de una breve estancia en Irlanda como institutriz, 
en 1781 volvió a Londres a Blackfriars y empezó a frecuentar el 
ambiente intelectual que se respiraba en la librería de Johnson. 

Conoció al pintor prerromántico Henry Fiissli (1741-1825), a 
Tom Paine, a Coleridge, a Wordsworth, a William Godwin y al pin- 
tor y grabador William Blake quien, a instancias de Johnson, ilus- 
tró un libro de fábulas para niños de Wollstonecraft, Historias ori- 
ginales (1788). Muchos de los participantes de este ambiente inte- 
lectual se inflamaron por los acontecimientos revolucionarios de 
París, la propia Mary escribió en 1790 Vindicación de los derechos 
de los hombres en la que tomaba posición a favor de Richard Price, 
quien había relacionado la revolución de 1688 y la de 1789, contra 
el conservador Edmund Burke (1729-1797). 

En su libro, Wollstonecraft criticaba la inicua división de la ri- 
queza típica de la sociedad inglesa de su tiempo: el mayorazgo que 
penalizaba a las jóvenes y la condición coactiva del matrimonio, 
definido por ella como “una prostitución legal”. En el plano polí- 
tico reivindicaba el derecho del pueblo a elegir los gobernantes y 
los reyes, según una idea de Price. En 1792 publicó su obra más 
importante, Vindicación de los derechos de la mujer. 

El mismo año, Mary Wollstonecraft partió hacia Francia con 
el propósito de escribir una historia de la revolución para su edi- 
tor. Asistió también, entre temor y angustia, a la decapitación de 
Luis XVI. Entre las fuerzas francesas, sentía inclinación por los gi- 
rondinos que combatían por un cambio regido por la razón y no por 
el deseo de sangre de las masas. 


219 


De esta experiencia surgió el primer volumen de Visión histó- 
rica y moral del origen y evolución de la Revolución Francesa 
(1794), una obra en la que impera la visión historiográfica oficial y 
en la que no hay huellas, como podría esperarse, de la presencia fe- 
menina en el movimiento revolucionario. 

A la vida intelectual de Mary se unieron, en este momento 
(1793), las inciertas y dolorosas vicisitudes de su relación con Gil- 
bert Imlay, un hombre de negocios americano al que conoció en 
Francia en el periodo del Terror, que más tarde la abandonaría 
en Le Havre con una hija, Fanny. Una relación difícil que la empu- 
jó, una vez en Inglaterra, a intentar suicidarse dos veces en 1795, 

Las leyes represivas de 1794-1798 de William Pitt el Joven 
contra los radicales y los filojacobinos ingleses amenazaron a Mary 
Wollstonecraft y a su ambiente intelectual. 

En 1796 inició una relación con el filósofo radical William 
Godwin, con el cual, mientras esperaba un hijo suyo, decidió ca- 
sarse a pesar de negar el valor positivo del matrimonio. En agosto 
de 1797 nació la pequeña Mary Godwin, pero desgraciadamente 
Mary Wollstonecraft murió de septicemia quince días después del 
parto. 

Mary Godwin Shelley (1797-1851) también fue una mujer de 
ingenio y una escritora afirmada. En 1816 se casó con el poeta 
Percy Bisshe Shelley (1792-1822). En 1818 escribió su obra más 
conocida, Frankenstein. El poeta George Gordon, Lord Byron, fue 
quien dio a Shelley, Polidori y Mary la idea de escribir cada uno 
una historia de fantasmas. Mary Godwin escribió también un Dia- 
rio de viaje por Italia y supervisó la edición póstuma de las obras 
de Shelley. 


6.2. Vindicación de los derechos de la mujer (1792) 


En 1791, Thomas Paine, el librepensador angloamericano, que 
había vuelto a la patria en 1787, publicó Derechos del hombre, 
obra por la que fue desterrado de Inglaterra, viéndose obligado a 
emigrar a Francia. Al año siguiente Mary Wollstonecraft publicó su 
Vindicación de los derechos de la mujer. 

Se trata de un libro que se inscribe plenamente en la literatura 
político-filosófica del periodo revolucionario, entre la declaración 
de la Independencia americana y la Declaración de los Derechos 


francesa. Al igual que proponía Olympe de Gouges en aquellos 
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años, Mary Wollstonecraft trataba de situar las instancias de libera- 
ción y de igualdad social y política de las mujeres en el contexto 
del programa general ilustrado de los Derechos del Hombre. 

Para Wollstonecraft el ideal de emancipación femenina y de 
igualdad entre hombres y mujeres no se planteaba como un valor 
en sí mismo, sino que estaba comprendido en los principios del de- 
recho natural moderno, como una especie de añadido al programa 
ilustrado. 

Escribía polémicamente a Talleyrand, quien, en 1791, todavía 
pretendía excluir a las mujeres de la educación pública, confiándo- 
las a la educación familiar: 


Pero si las mujeres deben ser excluidas, sin derecho a la pa- 
labra, de la participación en los derechos naturales de la huma- 
nidad, demostrad en primer lugar, para evitar la acusación de 
injusticia y de incoherencia, que carecen de razón, de otra ma- 
nera este fallo de vuestra NUEVA CONSTITUCIÓN mostrará siem- 
pre que el hombre debe, de cualquier manera, actuar de tirano, 
y la tiranía, en cualquier parte de la sociedad, ostenta su inso- 
lencia, pone en peligro la moralidad. 


Para Wollstonecraft, las mujeres deben salir de su jaula de oro, 
de ese limbo formal de la “feminidad” que es la otra cara de la 
marginación y de la subordinación. La mujer debe adquirir el ideal 
de la razón, escribe, dirigiéndose a su propio sexo: no más “aman- 
tes seductoras”, sino “mujeres afectuosas y madres racionales”. 

Las mujeres deben implicarse plenamente en el proyecto ilus- 
trado y reformador: educación, derechos políticos, responsabilidad 
personal, igualdad económica, racionalidad y virtud, libertad y feli- 
cidad. Estos son los ideales de Wollstonecraft que llega a proponer, 
provocativamente, una castidad femenina desmitificadora de las re- 
laciones ambiguas con el hombre. A menudo hace referencia a 
Francis Bacon, que encarna el poder liberador de la razón filosó- 
fica. Pero áun más frecuentemente polemiza con Rousseau, del que 
acepta la complejidad y la agudeza de los análisis del Emilio o del 
Contrato Social, pero cuyas conclusiones rechaza. 

Los vicios de las mujeres de su tiempo son censurados de una 
manera verdaderamente dura y tajante por Wollstonecraft. Intelecto 
y virtud son inseparables, no puede existir verdadera moralidad 
(y verdadera religiosidad) si el intelecto es débil y está desperdi- 
ciado: a la mujer se le exige un intelecto firme sobre el que fundar 
su propia moralidad y felicidad. La superstición (consultar a magos 
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Texto 23 


VINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER. 
INTRODUCCIÓN 


Tras considerar el devenir histórico y contemplar el mundo 
viviente con anhelosa solicitud, las emociones más melancóli- 
cas de indignación desconsolada han oprimido mi espíritu y la- 
mento verme obligada a confesar tanto que la Naturaleza ha es- 
tablecido una gran diferencia entre un hombre y otro como que 
la civilización que hasta ahora ha habido en el mundo ha sido 
muy parcial. He repasado varios libros sobre educación y he 
observado pacientemente la conducta de los padres y la admi- 
nistración de las escuelas. ¿Cuál ha sido el resultado? La pro- 
funda convicción de que la educación descuidada de mis seme- 
jantes es la gran fuente de la calamidad que deploro y de que a 
las mujeres, en particular, se las hace débiles y despreciables 
por una variedad de causas concurrentes, originadas en una 
conclusión precipitada. La conducta y los modales de las muje- 
res, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no se en- 
cuentran en un estado saludable, porque al igual que las flores 
plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza y provecho 
se sacrifican a la belleza, y las hojas suntuosas, tras haber resul- 
tado placenteras a una mirada exigente, se marchitan y abando- 
nan en el tallo, mucho antes del tiempo en que tendrían que lle- 
gar a su sazón. Atribuyo una de las causas de este florecimiento 
estéril a un sistema de educación falso, organizado mediante 
los libros que sobre el tema han escrito hombres que, al consi- 
derar a las mujeres más como tales que como criaturas huma- 
nas, se han mostrado más dispuestos a hacer de ellas damas se- 
ductoras que esposas afectuosas y madres racionales; y este ho- 
menaje engañoso ha distorsionado tanto la comprensión del 
sexo, que las mujeres civilizadas de nuestro siglo, con unas po- 
cas excepciones, sólo desean fervientemente inspirar amor, 
cuando debieran abrigar una ambición más noble y exigir res- 
peto por su capacidad y sus virtudes. 

Por consiguiente, en un tratado sobre los derechos y moda- 
les de la mujer, no deben pasarse por alto las obras que se han 
escrito expresamente para su perfeccionamiento, y especial- 
mente cuando se afirma con términos directos que las mentes 
femeninas se encuentran debilitadas por un refinamiento falso; 
que los libros de instrucción escritos por hombres de talento 
han presentado la misma tendencia que las producciones más 


frívolas; y que, en estricto estilo musulmán, se les trata como si 
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fueran subordinados y no como parte de la especie humana, 
cuando se acepta como razón perfectible la distinción solemne 
que eleva al hombre sobre la creación animal y coloca un cetro 
natural en una mano débil. 

Sin embargo, el hecho de que yo sea mujer no debe llevar a 
mis lectores a suponer que pretendo agitar con violencia el de- 
batido tema de la calidad o inferioridad del sexo, pero, como lo 
encuentro en mi camino y no puedo pasarlo por alto sin expo- : 
ner a una mala interpretación la línea principal de mi razona- 
miento, me detendré un momento para expresar mi opinión en 
pocas palabras. En el gobierno del mundo físico se puede ob- 
servar que la mujer, en cuanto a fuerza, es, en general, inferior 
al hombre. Es ley de la Naturaleza y no parece que vaya a sus- 
penderse o revocarse en favor de la mujer. Así pues, no puede 
negarse cierto grado de superioridad física, lo cual constituye 
una prerrogativa noble. Pero no contentos con esta preeminen- 
cia natural, los hombres se empeñan en hundirnos aún más para 
convertirnos simplemente en objetos atractivos para un rato; y 
las mujeres, embriagadas por la adoración que bajo la influen- 
cia de sus sentidos les profesan los hombres, no tratan de obte- 
ner un interés duradero en sus corazones o convertirse en las 
amigas de los semejantes que buscan diversión en su compañía. 

Tengo en cuenta una inferencia obvia. He oído exclamacio- 
nes contra las mujeres masculinas provenientes de todas partes, 
pero, ¿en qué deben basarse? Si con esta denominación los 
hombres quieren vituperar su pasión por la caza, el tiro y el 
juego, me uniré con la mayor cordialidad al clamor; pero si va 
contra la imitación de las virtudes masculinas o, hablando con 
mayor propiedad, de la consecución de aquellos talentos y vir- 
tudes cuyo ejercicio ennoblece el carácter humano, y eleva a 
las mujeres en la escala de los seres animales, donde se las in- 
cluye en la humanidad, debo pensar que todos aquellos que las 
juzguen con talante filosófico tienen que desear conmigo que 
se vuelvan cada día más y más masculinas. 

Esta exposición divide el tema de modo natural. Primero 
consideraré a las mujeres como criaturas humanas que, en co- 
mún con los hombres, se hallan en la tierra para desarrollar sus 
facultades; después señalaré de forma más particular sus carac- 
terísticas. 

También deseo evitar un error en el que han caído muchos 
escritores respetables, porque la instrucción que hasta ahora se 
ha dirigido a las mujeres más bien ha sido aplicable a las seño- 
ras, si se exceptúa el parecer pequeño e indirecto que se vierte 
a través de Sandford and Merton; pero al dirigirme a mi sexo 


en un tono más firme, dedico una atención especial a las de la 


clase media porque parecen hallarse en el estado más natural. 
Quizá las semillas del falso refinamiento, la inmoralidad y la 
vanidad siempre han sido sembradas por los nobles. Seres débi- 
les y artificiales, situados sobre los deseos y afectos comunes 
de su raza de modo prematuro e innatural, minan los cimientos 
mismos de la virtud y desparraman corrupción por la sociedad 
en su conjunto. Como clase de la humanidad, tienen el mayor 
derecho a la piedad; la educación de los ricos tiende a volverlos 
vanos y desvalidos, y el desarrollo de la mente no se fortalece 
mediante la práctica de aquellos deberes que dignifican el ca- 
rácter humano. Sólo viven para divertirse, y por la misma ley 
que produce invariablemente en la Naturaleza ciertos efectos, 
pronto sólo abordan diversiones estériles. 

Pero como pretendo dar una visión separada de los diferen- 
tes estratos de la sociedad y del carácter moral de las mujeres 
en cada uno de ellos, por el momento esta alusión es suficiente. 
Y sólo me he ocupado del tema porque me parece que la esen- 
cia misma de una introducción es proporcionar un recuento su- 
mario de los contenidos de la obra a la que introduce. 

Espero que mi propio sexo me excuse si trato a las mujeres 
como criaturas racionales en vez de hacer gala de sus gracias 
fascinantes y considerarlas como si se encontraran en un estado 
de infancia perpetua, incapaces de valerse por sí solas. Deseo 
de veras señalar en qué consiste la verdadera dignidad y la feli- 
cidad humanas. Quiero persuadir a las mujeres para que traten 
de conseguir fortaleza, tanto de mente como de cuerpo, y con- 
vencerlas de que las frases suaves, el corazón impresionable, la 
delicadeza de sentimientos y el gusto refinado son casi sinóni- 
mos de epítetos de la debilidad, y que aquellos seres que ha ca- 
lificado como su gemela pronto se convertirán en objetos de 
desprecio. 

Luego, al desechar esas preciosas frases femeninas que los 
hombres usan con condescendencia para suavizar nuestra de- 
pendencia servil y al desdeñar esa mente elegante y débil, esa 
sensibilidad exquisita y los modales suaves y dóciles que su- 
puestamente constituyen las características sexuales del reci- 
piente más frágil, deseo mostrar que la elegancia es inferior a la 
virtud, que el primer objetivo de una ambición laudable es ob- 
tener el carácter de un ser humano, sin tener en cuenta la distin- 
ción de sexo, y que las consideraciones secundarias deben con- 
ducir a esta simple piedra de toque. [...] 

La educación de las mujeres últimamente se ha atendido 
más que en tiempos anteriores. Aun así, todavía se las consi- 


dera un sexo frívolo y los escritores que tratan de que mejoren 
mediante la sátira o la instrucción las ridiculizan o se apiadan 
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de ellas. Se sabe que dedican muchos de los primeros años de 
sus vidas a adquirir una noción superficial de algunas dotes; 
mientras tanto, se sacrifica el fortalecimiento de cuerpo y alma 
a las nociones libertinas de belleza, al deseo de establecerse 
mediante el matrimonio —único modo en que las mujeres pue- 
den ascender en el mundo. Y como este deseo las hace meros 
animales, cuando se casan actúan como se espera que lo hagan 
los niños: se visten, se pintan y se las moteja criaturas de Dios. 
¡Ciertamente estos frágiles seres sólo sirven para un serrallo! 
¿Puede esperarse que gobiernen una familia con fundamento o 
que cuiden de los pobres infantes que traen al mundo? 

Luego, si puede deducirse con exactitud de la conducta pre- 
sente del sexo, de la inclinación generalizada hacia el placer 
que ocupa el lugar de la ambición y de aquellas pasiones más 
nobles que abren y ensanchan el alma, que la instrucción que 
han recibido las mujeres hasta ahora sólo ha tendido, con la im- 
plantación de la sociedad cortés, a convertirlas en objetos insig- 
nificantes del deseo —¡meras propagadoras de necios!—, si 
puede probarse que al pretender adiestrarlas sin cultivar sus en- 
tendimientos se las saca de la esfera de sus deberes y se las 
hace ridículas e inútiles cuando pasa el breve florecimiento de 
la belleza doy por sentado que los hombres racionales me excu- 
sarán por intentar persuadirlas para que se vuelvan más mascu- 
linas y respetables. 

Realmente la palabra “masculina” es sólo un metemiedos; 
hay poca razón para temer que las mujeres adquieran dema- 
siado valor o fuerza, ya que su patente inferioridad con respec- 
to a la fortaleza corporal debe hacerlas en cierto grado depen- 
dientes de los hombres en las diferentes relaciones de la vida; 
pero, ¿por qué debe incrementarse esta dependencia por pre- 
juicios que ponen sexo a la virtud y confunden las verdades 
llanas con ensueños sensuales? 

De hecho, las mujeres se encuentran tan degradadas por la 
mala interpretación de las nociones sobre la excelencia feme- 
nina, que no creo añadir una paradoja cuando afirmo que esta 
debilidad artificial produce una propensión a tiranizar y da ca- 
bida a la astucia, oponente natural de la fortaleza, que las lleva 
a completar el juego con esos despreciables ademanes infanti- 
les que minan la estima aunque exciten el deseo. Que los hom- 
bres se vuelvan más castos y modestos, y si las mujeres no 
se hacen más sensatas en la misma proporción, quedará claro 
que poseen entendimientos más débiles. Muchas mujeres tie- 
nen más sentido que sus allegados masculinos; y como nada 
pesa más donde hay una lucha constante por el equilibrio sin 


que tenga naturalmente mayor gravedad, algunas mujeres go- 


biernan a sus maridos sin degradarse, porque el intelecto siem- 
pre gobernará. 


MARY WoLLSTONECRAFT 


(de Vindicación de los derechos de la mujer) 


Las reflexiones de Wollstonecraft no son la única huella de las 
influencias culturales de la Revolución Francesa más allá del canal 
de la Mancha. 

La circulación de las ideas ilustradas en Inglaterra determinó 
también la difusión de la cultura científica entre las mujeres de las 
clases más elevadas. Se manifestó, por tanto, un interés, en general 
diletante, por algunas disciplinas científicas “de moda” como la as- 
tronomía y la botánica, pero junto a esto aumentó el número de 
mujeres empeñadas en estudios y en investigaciones de carácter 
científico. 

En Londres existió un salón de carácter científico llamado 
Bluestocking Society. Lo frecuentaban entre otros Elizabeth Carter 
(1717-1806), que tradujo al inglés el célebre manual de Francesco 
Algarotti El Newtonismo para las mujeres (1737), y Lady Mary 
Wortley Montagu (1689-1762) que tradujo al inglés a Epicteto y se 
hizo famosa por haber propuesto, según todo lo que había visto 
hacer en Turquía, la inoculación de la viruela para inmunizarse 
de la misma. Famosa fue también la naturalista Anne Blackburne 
(1726-1793) que fue entomóloga. 
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7. LA ILUSTRACIÓN EN ALEMANIA Y EN ITALIA 


En la Confederación alemana se desarrolló, entre los siglos XVI 
y XVIIL, un movimiento ilustrado, el llamado Aufklárung, menos 
politizado y más distante de los problemas económicos y sociales 
que en Francia y en Inglaterra, Con Wolff la Aufklárung se em- 
peñó, en los frentes teológico y religioso, en un intento de raciona- 
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lización filosófica de los conceptos teológicos, pero fue con Les- 
sing con quien la cultura alemana se vio inmersa en la Ilustración 
europea. 

Alemania, cuna de la Reforma protestante, había sido testigo 
en estos siglos del nacimiento de un movimiento religioso análogo 
al puritanismo: el pietismo. Se trataba de una tendencia marcada- 
mente teísta y activista que propugnaba la idea y la praxis de la 
santificación del creyente, dando mucha importancia a la religiosi- 
dad interior y a la fe en el Dios viviente. Entre sus predicadores se 
encontraban Philip Jacob Spener (1635-1705) y el pedagogo Au- 
gust Hermann Francke (1663-1727). En los Deseos píos (1673), 
Spener criticaba la ortodoxia protestante y proponía una regenera- 
ción del luteranismo. Llegó a crear los collegia pietatis, pequeñas 
asambleas de ambiente edificante surgidas para reavivar la fe re- 
ligiosa. Francke se empeñó, en cambio, en el frente pedagógico 
creando en 1695 la Deutsche Schule y el Pedagogium, colegios 
para los hijos de la burguesía y de la nobleza. 

Expresión filosófica del pietismo, y, por tanto, de la primera 
Aufklárung alemana, fueron las obras de teodicea de Gottfried Wil- 
helm Leibniz (1646-1716), que propuso una profunda conciliación 
entre ciencia y religión y la creación de una comunidad universal 
de doctos, fundada sobre una Mathesis Universalis que superase 
las barreras de la lengua y de la religión. En el pensamiento de 
Kant también pueden encontrarse influencias del pietismo. Chris- 
tian Wolff (1679-1754) trabajó, en cambio, para sistematizar las re- 
laciones entre cristianismo protestante ortodoxo y el conjunto de 
las disciplinas filosóficas académicas. 

Más próximo a la difusión del racionalismo deísta en Alema- 
nia estuvo el jurista y filósofo Christian Thomasius (1655-1728), 
seguidor de Samuel Pufendorf (1632-1694), que fue continuador 
de la corriente jusnaturalista, que podemos considerar como un 
modelo de pensamiento jurídico homólogo al que en el campo teo- 
lógico se define como deísmo. Tanto el jusnaturalismo como el 
deísmo criticaban, en efecto, el carácter positivo de las Escrituras y 
se remitían a un principio subjetivo de nueva fundación natural 
y racional de los conocimientos. 

En el campo teológico el deísmo estuvo representado por Her- 
mann Samuel Reimarus (1694-1768), que situó al racionalismo re- 
ligioso en una posición equidistante entre el materialismo ilustrado 
y la ortodoxia protestante. Reimarus hizo una acerba crítica filoló- 
gica del texto bíblico, revelando su carácter compuesto y contradic- 
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torio, y propuso la interpretación del cristianismo como pura doc- 
trina moral. Parte de sus obras fueron publicadas a título póstumo 
por Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) en 1774. En Reimarus, 
y en Lessing, por tanto, que revalorizó el significado educativo de 
la experiencia histórica del cristianismo, y en Herder y Hegel más 
tarde, tuvo origen aquella compleja hipótesis de secularización de 
la teología cristiana: la filosofía de la historia. 

El rey de Prusia, Federico II (1712-1786), fue protector de la 
Ilustración y partidario del deísmo, y mantuvo una importante co- 
rrespondencia con Voltaire, D'Alembert y Algarotti. 

La evolución de la Ilustración alemana, más próxima al pensa- 
miento científico y al empirismo, está representada por las obras de 
Christian August Crusius (1715-1775) y por las de Johann Hein- 
rich Lambert (1728-1771), pensadores más afines a la escuela de 
Thomasius que a la de Leibniz y de Wolff. 

En Italia, la cultura ilustrada se desarrolló, en el siglo XVII, 
sobre la doble vertiente de la Ilustración católica y la Ilustración li- 
beral y más tarde jacobina. Los historiadores, a pesar de reconocer 
la gran deuda de los ilustrados italianos hacia los franceses, tien- 
den, hoy en día, a subrayar cómo existió también una influencia en 
sentido contrario en los campos económico y jurídico. 

Empezando por la situación religiosa, debemos señalar que la 
política del papado al comienzo del siglo estuvo orientada en un 
sentido claramente antirreformista. En 1713, Clemente XI (1706- 
1721), con la bula Unigenitus, había condenado las Ciento una Pro- 
posiciones tomadas de la obra de Pasquier Quesnel (1634-1719), 
continuador tardío del pensamiento jansenista. 

Pero la tendencia estaba destinada a invertirse: iba avanzando 
un proceso de revisión de la Iglesia tridentina y de ampliación del 
horizonte social y cultural de la evangelización hacia las clases 
más desheredadas. Eran las influencias de la cultura ilustrada que 
se hacían sentir en el papado de Benedicto XIV (1740-1758), al 
igual que en las políticas reformadoras de José II de Habsburgo 
(1741-1790) y de Pedro Leopoldo II después. 

En el plano cultural, la Mustración católica se reflejó en las 
obras de Ludovico Antonio Muratori (1672-1750), bibliotecario 
del duque de Módena y gran erudito, portador de una idea de “ra- 
zón de Estado” cristiana; véanse sus obras Caridad humana como 
amor al prójimo (1723), Cristianismo feliz (1743), De la felici- 
dad pública (1749). 

En 1773, el papa Clemente XIV (1679-1774), presionado por 
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las monarquías de media Europa, logró suprimir la Compañía de 
Jesús, adversaria histórica de los jansenistas, y cerrar sus colegios. 
La Compañia fue reconstituida después, en 1814, durante la Res- 
tauración. 

En las naciones católicas el despotismo ilustrado de los sobe- 
ranos, uniéndose a las tendencias eclesiásticas de reforma “demo- 
crática” del clero, fue el que llevó a cabo esos cambios en la rela- 
ción entre Estado e Iglesia, que en otros lugares como Italia tuvie- 
ron como protagonista a la clase burguesa y al bajo clero. 

Italia, a través de la influencia del absolutismo austríaco caro- 
lino-teresiano primero y josefino-leopoldino después, fue el labora- 
torio de esta renovación ilustrada. María Teresa de Austria (1717- 
1780), al igual que su padre el emperador Carlos VI (1685-1740), 
había fomentado una política de separación entre la esfera estatal y 
la esfera eclesiástica inspirada en los prudentes principios reforma- 
dores dirigidos a reforzar la monarquía absoluta. Esta tendencia al- 
canzó su punto álgido en los últimos veinte años del siglo, con su 
hijo José II (1741-1790) y con el hermano de éste, Pedro Leopol- 
do II (1747-1792), gran duque de Toscana. 

“Para beneficio de la religión y de la caridad”, como expresaba 
José II, la Iglesia fue sometida a la fiscalización, se suprimieron las 
órdenes religiosas contemplativas, el clero regular fue reducido en 
gran número y la vida religiosa simplificada, se decretó la toleran- 
cia respecto a las otras religiones. El estado laico confiscó edificios 
y terrenos eclesiásticos promoviendo el nacimiento de instituciones 
seglares de caridad y de nuevas instituciones escolásticas. A partir 
de 1760 en Lombardía y de 1780 en Toscana, el régimen de la Igle- 
sia fue revolucionado. Muratori, con sus propuestas de reforma in- 
terna de la Iglesia y, en Toscana el obispo de Pistola y Prato Sci- 
pione de Ricci (1741-1809) que escribió los Cincuenta y siete pun- 
tos eclesiásticos (1768), inspirados en el pensamiento jansenita, 
supusieron un aporte decisivo a esta iniciativa. 

El jansenismo había experimentado un nuevo florecimiento en 
Italía en la universidad de Pavía con Pietro Tamburrini, al igual que 
en Roma, Venecia, Livorno y Génova. El jansenismo práctico era 
portador, en efecto, de instancias de democracia eclesial y de rigor 
moral y religioso marcadamente antijesuíticas y orientadas hacia 
reformas radicales que renovaran la vida y la función del catoli- 
cismo contrarreformado. 

Del tronco de la Ilustración católica se escindió uno de los 
componentes más significativos de la Ilustración italiana. 
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La Ilustración liberal y radical tuvo en Italia un marcado carác- 
ter jurídico-político, con intereses económicos relevantes. Dejando 
a un lado las cuestiones religiosas y las estrictamente científicas, se 
concentró en un espíritu reformador de carácter económico, jurí- 
dico y político. Dos fueron sus focos centrales: Milán y Nápoles. 

En Milán, el movimiento ilustrado giró en torno a la Acade- 
mia de los Puños (Accademia dei pugni) fundada en 1761 por los 
hermanos Pietro (1728-1797) y Alejandro Verri (1741-1816). En 
el periódico 1! Caffe (1764-1766), en el que colaboró también el 
jurista Cesare Beccaria (1738-1794) —autor de De los delitos y de 
las penas (1764) elogiado por Voltaire, Diderot y D'Alembert— 
fueron tratados todos los temas de la Ilustración europea. 

La Ilustración napolitana tuvo como grandes precursores a 
Giambattista Vico (1668-1744) y a Pietro Giannone (1676-1748). 

En Nápoles, un discípulo de Giambattista Vico, el abate Anto- 
nio Genovesi (1713-1769), estudioso de teología —en 1747 dedicó 
a Benedicto XIV sus Elementa Metaphysicae— de moral (Diceo- 
sina, 1766) y de economía, y el abate Ferdinando Galiani (1728- 
1787) supieron traspasar con sus obras los confines culturales na- 
cionales plasmando en temas concretos de reforma las instancias 
ilustradas, sobre todo en el campo económico. Genovesi tuvo como 
discípulos a Giuseppe Maria Galanti (1749-1806) y a Melchiorre 
Delfico (1744-1835). 

En el campo jurídico Gaetano Filangieri (1752-1788), si- 
guiendo las ideas de la utopía ilustrada de las leyes y haciendo re- 
ferencia al absolutismo ilustrado escribió la Ciencia de la Legisla- 
ción (1780-1783). Jurista fue también Mario Pagano (1748-1799), 
que murió víctima de la represión que siguió al movimiento napoli- 
tano de 1799. Con él subieron al patíbulo, entre otros, el médico 
Domenico Cirillo, el almirante Francesco Caracciolo, el príncipe 
Giuliano Colonna y Gennaro Serra, duque de Cassano. 
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8. LAS MUJERES EN LA ILUSTRACIÓN ITALIANA 


Las líneas principales sobre las que se mueve la Ilustración ita- 
liana, la femenina, no se diferencian mucho de las de los otros paí- 
ses europeos: ampliación de la cultura científica (y de la participa- 
ción en la vida intelectual académica) y reivindicación de la igual- 
dad de derechos en el terreno político. 

En el campo de la cultura científica destacaron Anna Morandi 
Manzolini (1716-1744), estudiosa de astronomía en Bolonia; Lo- 
renza Maria Catarina Bassi (1711-1778), estudiosa de matemáticas 
y filosofía, profesora de física también en Bolonia. En el ámbito de 
la medicina, Maria delle Donne fue profesora de obstetricia en la 
misma ciudad. 

Dos mujeres se aprestaron a defender el derecho femenino a 
la instrucción superior en el campo científico: Aretafila Savini de 
Rossi, de Siena, que escribió Apología a favor de los estudios de 
las mujeres (1729), y Diamante Medaglia Faini, de Brescia, que es- 
cribió sobre matemáticas y que, en 1744, tomó partido por la am- 
pliación de la presencia femenina en el mundo científico. 

La figura más relevante es la de Maria Gaetana Agnesi (1718- 
1799), de inteligencia precoz y versátil. En 1739 publicó Proposi- 
tiones philosophicae, ciento nueve ensayos de lógica, filosofía y 
ciencias naturales. Su obra más importante en el campo matemá- 
tico fue Instituciones analíticas para uso de la juventud (1748), la 
cual le permitió enseñar matemáticas e historia natural en la univer- 
sidad boloñesa. 

Un papel importante fue desarrollado por la veneciana Elisa- 
betta Caminer Turra, que fue periodista de L'Europa letteraria y de 
ll Giornale enciclopedico, revistas de carácter típicamente ilus- 
trado con artículos de todas las disciplinas humanistas y científicas. 
Tradujo al italiano obras de ilustrados franceses y de autores como 
Moliére, Beaumarchais, Mercier y Mme. de Genlis. 

En 1794, firmado con el pseudónimo de Rosa Califronia “no- 
ble romana”, apareció el libro Breve defensa de los derechos de las 
mujeres. Un texto publicado en el Estado Pontificio que no aportó 
argumentos nuevos al debate, y que exhalaba un cierto aire conser- 


vador debido a su opinión sobre la Revolución Francesa. Sin em- 
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bargo, se afirmaba con vehemencia la oposición a reducir los ca- 
racteres propios de la mujer a su presunta conformacion física y 
biológica, una tendencia que ciertos filósofos materialistas france- 
ses, los llamados ideólogos, empeñados en criticar la concepción 
metafísica del hombre, dejaban entrever. Además, Rosa Califronia 
negaba que se pudiese emitir un juicio sobre las características mo- 
rales de las mujeres observando simplemente su condición actual, 
que era la consecuencia de un marcado estado de inferioridad so- 
cial. Al llegar a este punto, Califronia se refería al texto de Pasi Los 
defectos de las mujeres, de 1606, en el que llegaban a enumerarse 
treinta y cinco de ellos. Con enérgicas invectivas Califronia recor- 
daba que los hombres, en el siglo de las luces, también habían dado 
a menudo una pésima prueba de sí mismos. 

En 1797, Carolina Lattanzi leía en la Academia de Instrucción 
Pública de Mantua la memoria Sobre la esclavitud de las mujeres. 
Lattanzi denunciaba que las religiones habían obligado a las muje- 
res, en todos los pueblos del mundo, a permanecer en una situación 
subalterna respecto a los hombres: la mujer era quemada, en la In- 
dia, en la pira del marido fallecido, la superstición la había perse- 
guido como bruja y la religión católica la había encerrado en los 
conventos. El derecho de familia negaba el divorcio y la excluía de 
la herencia paterna. Si los hombres luchaban contra un tirano, las 
mujeres luchaban contra mil tiranos: los padres y los maridos. 

También en1797 hizo su aparición en Venecia, firmado por la 
Ciudadana 1. P. M., La causa de las mujeres. He aquí un extracto: 


Texto 24 
LA CAUSA DE LAS MUJERES 


Cuando fue creado el primer hombre, sabéis cuán infeliz 
fue desde el principio en medio de sus mayores felicidades. No 
ha existido hombre de más sana y perfecta complexión; no ha 
habido poseedor de más copiosas y menos envidiadas riquezas; 
no ha existido soberano de más vastos y seguros dominios. 
Y, sin embargo, no estaba contento, ni satisfecho, aún era infe- 
liz. Pero, ¿qué le faltaba para una felicidad perfecta? Le faltaba 
su semejante, su igual. Tenía todos los órganos del habla, y no 
encontraba a nadie con quien pudiese razonar y hablar. Sentía 
que le nacían en el alma mil pensamientos, mil reflexiones, y 


no encontraba a otro hombre, al que poder manifestar con rego- 
cijo interior los productos de su mente; estaba agitado y con- 
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movido interiormente, y no encontraba a quien poder comuni- 
car, según su natural deseo, los afectos de su corazón. Tenía en 
su máquina una potencia generadora y productora, y no encon- 
traba el modo, ni quizá lo conocía, de ponerla en marcha. 

Se sentía inclinado a la sociedad, y a la fraternidad, y no en- 
contraba un semejante con quien poder unirse y fraternizar. La 
constitución intrínseca de este hombre requería la compañía de 
otra criatura racional, la cual fuese al mismo tiempo diferente e 
igual a él. Los órganos de la generación, y los afectos naturales 
que los acompañan, necesitaban, sin duda, una criatura dife- 
rente; pero todas las otras pasiones e inclinaciones dirigidas a 
la sociedad, precisaban una criatura igual. ¿Qué hizo el Autor 
de la Naturaleza para satisfacer todas estas necesidades? Dio al 
hombre por compañera a la mujer, y he aquí maravillosamente 
equilibrada en la mujer y en el hombre la diferencia y la igual- 
dad, es decir, la diferencia de los sexos y la igualdad de las na- 
turalezas. Exceptuadas, pues, las potencias generadoras, y todo 
lo que con ellas tiene relación obligada, el hombre y la mujer 
son, por naturaleza, igualísimos en todo lo restante. Muy sabios 
ciudadanos, ¿podréis vosotros negar esta igualdad natural? 

Pero fue concedida al hombre la superioridad, y a la mujer 
fue asignada la subordinación. No nos sorprende que nos sea 
reprochada esta desigualdad por hombres filósofos, y defenso- 
res de los derechos naturales. ¿Acaso no saben estos hombres 
que la superioridad de la que se jactan no fue efecto de la natu- 
raleza, sino de su culpa?, ¿no saben que como al hombre le fue- 
ron impuestas otras penas, que debían disgustarle más por su 
mayor codicia, y negligencia, que lo inclinan a mucha ambi- 
ción y a poco esfuerzo, así fueron entregados a la mujer los 
castigos de la enfermedad y de las dolencias, pues debían afec- 
tarla más debido a su mayor delicadeza, que la hace más sensi- 
ble a la sumisión y al dolor?, ¿no saben que esta alardeada de- 
sigualdad es toda teológica y ajena al orden físico intrínseco de 
la naturaleza?, ¿no saben que nuestra pretendida subordinación 
no comprende a todas las mujeres, sino solamente a las espo- 
sas?, ¿no saben que esta superioridad encerrada todavía de esta 
manera entre los estrechos muros de la casa pretende creerse 
necesariamente limitada, a fin de que no destroce esa fraterni- 
dad e igualdad, que fue obra de la naturaleza, y a la que, por 
consiguiente, las mujeres así como los hombres tienen el mis- 
mo derecho natural? Pesad, oh filósofos, nuestra y vuestra 
constitución intrínseca en la balanza de la filosofía, y veréis 
que nuestra subordinación no sólo es posterior a la naturaleza, 


sino que en su verdadero aspecto no excede jamás de los conti- 
nes del matrimonio, y no tiene ninguna relación con los asuntos 


públicos de la sociedad, que forman todo el objeto de nuestras 
quejas. 

Internaos, más veces, oh Filósofos sapientísimos, en los se- 
cretos de la Naturaleza, y despojaos de los prejuicios que hasta 
ahora reinaron sobre la tierra; examinad con ojo imparcial la 
formación de las primeras criaturas racionales, y descubrid con 
maravilla vuestra que si existe en ella cualquier desigualdad en- 
tre los hombres y las mujeres, toda la ventaja es para nosotras. 
Las mujeres fueron creadas después del hombre: por lo tanto, 
son más perfectas que él. Este argumento que quizá os parezca 
extraño, nos es dictado por el propio orden físico de la creación 
del mundo. Primero fueron creadas las aguas y la tierra, y des- 
pués de ellas los árboles, y todas las demás plantas, y las plan- 
tas son por naturaleza más perfectas que la tierra y el agua. Pri- 
mero existieron las plantas, y después de ellas todos los anima- 
les de la tierra, del mar y del aire; y es cierto que los animales 
son más perfectos que las plantas. Primero cobraron vida todos 
los animales, y después de ellos el hombre; y bien sabéis, oh 
Filósofos racionales, cuán más perfecto es el hombre que el 
animal. Primero, finalmente, fue creado el hombre, y después 
la mujer; inferid, oh Lógicos italianos, la consecuencia le- 
gítima. 

Parece que el autor de la naturaleza quiso darnos en este or- 
den de cosas dos lecciones utilísimas de verdadera filosofía 
moral, fue creando gradualmente las cosas más perfectas. De la 
mezcolanza de las primeras materias de la gran obra pasó a la 
ordenada división entre las aguas y la tierra: de la consolida- 
ción de la tierra pasó a la formación de las plantas, de las plan- 
tas a los animales, de los animales al hombre, del hombre a la 
mujer: así hemos aspirado siempre a la más alta perfección de 
nuestras cogniciones, y de todos nuestros actos, y ascendemos 
continuamente de los buenos a los mejores. He aquí la primera 
lección de moral que resulta del orden de la creación. La natu- 
raleza ha querido enseñarnos en segundo lugar, que en todos 
nuestros designios debemos tener en cuenta primero los medios 
y luego los fines. El agua y la tierra nutren a las plantas, y no 
fueron creadas éstas sino después de aquélla. Las plantas ali- 
mentan a los animales, y éstos no existieron sino después de 
aquéllas. Los animales tributan al hombre alimento y servicio 
de mil maneras, y no cobró vida el hombre sino después de 
aquéllos. El hombre está destinado a defender y mantener a la 
mujer, y la mujer no apareció en el mundo sino después de 
aquél. Iluminaos, oh italianos: las relaciones de enfermedad, y 
de perfección, que ve vuestra filosofía entre la tierra y las plan- 
tas, y los animales y el hombre, las mismas relaciones debéis 
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descubrir entre el hombre y la mujer. El reconocimiento será 
duro para vosotros, pero será reconocimiento filosófico, será 
gloriosísimo para la humanidad que tiene el honor de despo- 
jarse en nuestros días de todos los antiguos, y nunca fundados, 
prejuicios. 

Por tanto, ciudadanos, el primer artículo de nuestra causa ya 
está decidido. La naturaleza humana no estuvo acabada ni fue 
feliz hasta que no fue creada la mujer. Somos diferentes por 
sexo, pero similares e iguales por naturaleza, Si existe entre 
nosotros cualquier género de desigualdad, toda la ventaja es 
nuestra. Si el hombre fue creado primero, en ello se consideró a 
la mujer como el fin, y la parte más perfecta de la humanidad. 
Si al hombre le fue concedida la fuerza corporal para defender 
a la mujer, a ésta le fue otorgada más fuerza espiritual para 
freno y regulación del hombre. Si el hombre ha tomado ventaja 
a la mujer por un mayor número de libros y otros productos del 
espíritu, ello no es el resultado de la desigualdad de la natura- 
leza, sino de la diferencia en la educación. Las mujeres litera- 
tas, políticas, legisladoras, guerreras no fueron inferiores a nin- 
gún hombre de educación similar, antes bien fueron superiores. 
El prejuicio de no instruir a las mujeres ha nacido de la fuerza 
y de la insidia de los hombres, que con la misma instrucción 
serían muy inferiores a nosotras en cualquier género, en pro- 
porción a la menor agudeza de su ingenio. Las mujeres, en 
suma, son iguales a los hombres: así somos nosotras más supe- 
riores, en cuanto es superior la fuerza del espíritu a la del cuer- 
po. Este principio filosóficamente innegable es el fundamento y 
la base de la pretensión que expondremos en el artículo si- 
guiente. [...] 


ANÓNIMO 


Como bien puede apreciarse, junto a la apología de la natura- 
leza, que es una reinterpretación más bien previsible de un tema 
ilustrado, en el texto aparece fuertemente subrayado el argumento, 
este sí específicamente feminista, de la “excelencia de la mujer res- 
pecto al hombre”. Se trata del desbaratamiento simétrico de la tesis 
machista de la “inferioridad de la mujer”, descomposición provoca- 
dora, conducida, por tanto, sólo en el plano ideológico-moral sin 
ninguna pretensión de justificación biológica o metafísica. 

También en Venecia, en 1799, apareció el libelo anónimo Lo 
imposible, o sea la reforma de la educación de las mujeres. Un 
texto en el que se determinaba el potencial subversivo de una re- 


vuelta femenina que pretendiese desquiciar verdaderamente el or- 
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den social y proponía una especie de pacto racional en el que las 
mujeres, a cambio de más derechos, cooperasen en el manteni- 
miento de la estabilidad social. 

En el campo conservador —tomó posición en 1796 a favor de 
los austríacos contra las armadas napoleónicas— figura la boloñesa 
Clotilde Tambroni (1758-1817), profesora de Fundamentos de len- 
gua griega en la universidad desde 1793, cargo que perdió en 1798 
por negarse a prestar juramento contra el rey y contra los aristó- 
cratas. 

En el frente opuesto figuraba, en cambio, Eleonora de Fonseca 
Pimentel (1752-1799) quien, con su amiga Luisa Molines Sanfe- 
lice, fue “ahorcada” en Nápoles después del retorno de Fernando 
de Borbón. Fonseca fue colgada el 20 de agosto de 1799, Sanfelice 
fue decapitada el 11 de septiembre de 1800 estando encinta. El cro- 
nista anotó: “El hacha al caer le ha cogido un hombro, por lo que el 
verdugo ha terminado de cortarle la cabeza con el cuchillo.” 

Eleonora de Fonseca, de familia noble de origen portugués, 
fue una de las promotoras de la república napolitana, surgió del im- 
pulso de los ideales revolucionarios y del clima político de la cam- 
paña napoleónica en Italia. De febrero a junio de 1799, mientras 
duró la República, dirigió el órgano oficial del Gobierno republi- 
cano, /! monitore napoletano, interviniendo en temas políticos y 
económicos. En el artículo de apertura del primer número del dia- 
rio, Fonseca se dirigía a Francia como “la república madre”, de- 
nunciando la labor de desinformación sobre la revolución y las 
ideas ilustradas realizada “desde los púlpitos y por los edictos pú- 
blicos”. Eran días de entusiasmo por la llegada de la armada del 
general Championet. En junio, una vez que los franceses habían 
partido hacia el norte, la república napolitana fue rápidamente 
derrotada y sus promotores, en número de noventa y nueve, ejecu- 
tados. 

Benedetto Croce (1943) dirigió su atención hacia Fonseca Pi- 
mentel, otorgándole un puesto de relieve en la reconstrucción histó- 
rica de la revolución napolitana de 1799: “Diré que siempre he 
honrado en la intimidad a esta mujer de fuerte y nobilísimo carác- 
ter, de vivaz ingenio, de corazón ardiente, que, portuguesa de fami- 
lia, se consagró en cuerpo y alma al progreso civil de su patria 
adoptiva”. Fonseca se preocupó hasta de hacer redactar “arengas 
civiles en el patrio vernáculo napolitano” a fin de que el pensamien- 
to de los revolucionarios penetrase en la toscas mentes del pueblo, 


ya que el reino estaba todavía habitado por la “plebe” en vez de por 
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ese “pueblo” al que los revolucionarios pretendían atribuir la sobe- 
ranía republicana. 

En sus artículos de 11 Monitore, Fonseca ensalzó a Virgilio y a 
Tasso, al igual que el “Milagro de San Genaro” de mayo de 1799, 
que mejoró, paradójicamente, las relaciones entre la plebe napoli- 
tana y los jacobinos, pues fue interpretado como una especie de 
“aprobación” del nuevo rumbo político por parte del santo. 

El panorama de las mujeres ilustradas del XVII italiano estaría 
incompleto si nos olvidáramos de la figura de Giulia Beccaria 
Manzoni (1762-1841), hija de Cesare Beccaría y madre de Ales- 
sandro Manzoni, que vivió en el corazón del ambiente ilustrado mi- 
lanés y, durante diez años, de 1781 a 1791, fue amante del más jo- 
ven de los hermanos Verri, Giovanni. A través de la vida de Giulia 
Beccaria se puede captar el paso de la burguesía italiana de los 
ideales jacobinos e ilustrados a aquellos primero napoleónicos y 
luego románticos y renacentistas. 

Su juventud fue análoga a la de muchas otras hijas de buena 
familia: poca instrucción, ingreso en el colegio de las monjas 
agustinas de San Pablo desde 1774, año en que muere su madre, 
hasta 1780. Gracias a la intromisión de Petro Verri en los asuntos 
de su padre, Giulia pudo regresar a casa. Una vez de vuelta, en 1782, 
su padre se preocupó de arreglarle un matrimonio de conveniencia 
con Pietro Manzoni (1736-1807), gentilhombre de provincia veinti- 
séis años mayor que ella, un matrimonio que no interrumpe su rela- 
ción con Verri. Sin entrar en detalles, baste recordar que Alessan- 
dro Manzoni (1785-1873) fue, en realidad, hijo de Giovanni Verri. 

Giulia Beccaria se encontró con toda la hipocresía y la incon- 
gruencia de que era víctima la mujer en la sociedad burguesa de la 
época, también en los ambientes ilustrados. Casada en contra de su 
voluntad, su padre desentendido de ella, separada de Pietro Man- 
zoni en 1792, con un hijo, privada de su herencia y rota su relación 
con Giovanni Verri, Giulia se halló en una extraña condición de li- 
bertad. 

La vía de salida de su comprometedora situación fue la rela- 
ción con el noble, rico e inteligente Carlo Imbonati, cuyo preceptor 
fue Parini, que aceptó ir contra la moral uniéndose a Giulia como 
pareja. Juntos se trasladaron a París en 1797, viviendo en el ambien- 
te de Mme. Helvétius y de Sophie de Condorcet, que era la mujer 
del filósofo y médico Cabanis. Entre 1799 y 1801, la casa de París 
de Giulia y Carlo Imbonati fue el punto de encuentro de muchos 


intelectuales italianos, exiliados, no extremistas, que habían dejado 
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la república Cisalpina debido al retorno de los austríacos: Ennio 
Quirino Visconti, Francesco Melzi D'”Eril y, también, Vincenzo 
Monti. 

Carlo Imbonati murió en 1805 dejando a Giulia nuevamente 
sola. El joven Alessandro, que había salido del colegio y había ido 
a vivir con su madre a París, le dedicó el poema “En honor a la 
muerte de Carlo Imbonati” en el que se percibía el eco y la influen- 
cia de Jos ideales jacobinos de la república napolitana, llegados a 
Manzoni a través de los encuentros, que tuvo en Milán, con Vin- 
cenzo Cuoco de 1801 a 1804. La influencia de Cuoco, y de Lomo- 
naco, equilibró en Manzoni la formación clasicista que recibió de 
Monti. 

Al morir Carlo Imbonati, Giulia Beccaria tuvo una gran depre- 
sión y acarició la idea de hacerse hermana hospitalaria en el Hospi- 
tal calvinista de Ginebra. No tenemos noticia sobre las particulares 
simpatías de Giulia por el protestantismo, pero su disposición a fa- 
vor de la boda de su hijo Alessandro con la calvinista Enriqueta 
Blonde] (1791-1883), en 1808, nos dice algo de su familiaridad con 
la religión reformada. 

El hecho es que en 1810, por una experiencia de estado de gra- 
cia de Manzoni y por influencia del jansenista ligur Eustachio Dé- 
gola, los tres, Giulia, Alessandro y Enriqueta se convirtieron al ca- 
tolicismo sometiéndose a una rígida disciplina jansenista. 

En 1810, de vuelta a Milán, monseñor Luigi Tosi asumió la 
función de “director espiritual” de los tres convertidos. En un inter- 
cambio de observaciones escritas con Giulia, Tosi trataba de enca- 
minar a la ya no tan joven señora hacia una vida de devoción cons- 
tante, conducida con serenidad y sin excesivo perfeccionismo. Giu- 
lia, por otra parte, tampoco estaba dispuesta a un rigor excesivo. Se 
limitó a hacer de filtro entre Tosi y Alessandro Manzoni, que re- 
chazaba las intromisiones de monseñor en su vida práctica y en su 
actividad literaria. 

En 1812, el apogeo de Napoleón y su imprudente triunfalismo, 
habían marginado de la vida política a aquellos que alguna vez se 
le habían aproximado y le habían tributado confianza y elogios. 

El comienzo de su declive con la campaña de Rusia y el desas- 
tre de Waterloo después, crearon entre los intelectuales italianos y 
en el ambiente de la casa Manzoni-Beccaria sentimientos y opinio- 
nes discordantes: algunos veían en el ocaso de Napoleón una ven- 
taja para la independencia de Italia, otros intuían el peligro del re- 
torno del absolutismo austríaco. 
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En el clima de la Restauración el impulso idealista se había 
apagado y Giulia se había retirado a los asuntos privados de la fa- 
milia, aunque mantenía estrecha relación epistolar con Sophie de 
Condorcet. Era el relevo de generaciones. La casa milanesa siguió 
siendo, pues, un importante lugar de encuentro para los intelectua- 
les, debido a Alessandro, pero también a Giulia. La frecuentaron 
Grossi, Cattaneo, Cesar Cantú, Niccoló Tommaseo. A partir de 1823 
fue menos frecuente la presencia de monseñor Tosi, que se había 
convertido en obispo de Pavía. 

En 1831, Giulia Manzoni hija se casó con Massimo D*Aze- 
glio, matrimonio bastante infeliz, pero significativo reflejo del 
cambio de los tiempos. 

En 1841, cuando Giulia Beccaria falleció, Italia estaba ya em- 
barcada en su aventura romántica y renacentista. 

El epitafio que Alessandro Manzoni escribió para su madre, en 
un tono a un tiempo desprendido y solemne, la consagraba como 
“matrona veneranda” de un noble tiempo pasado. 
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9. LA FORMACIÓN DE LA IDENTIDAD CULTURAL 
DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 


Tanto los católicos, con la obra de evangelización de los jesui- 
tas, como los protestantes, en las tierras sometidas a la influencia 
anglosajona, tuvieron un importante papel en el proceso de difu- 
sión mundial de la cultura europea de los siglos XVI y XVIIL 

En 1607, los primeros colonos ingleses desembarcaron en 
América, en la tierra bautizada como Virginia. Era sólo un pequeño 
núcleo de protestantes separatistas que, tras soportar un viaje in- 
cierto y peligroso y condiciones ambientales adversas, intentaba 
crear, en las zonas del Nuevo Mundo no colonizadas por España, 
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esas condiciones de vida que la intolerancia religiosa hacía difíciles 
en Europa. 

En 1620, con el desembarco de los Pilgrim Fathers del “May- 
flower” en el cabo Cod de Massachusetts, comenzó la masiva colo- 
nización puritana de Nueva Inglaterra. En 1636 fue fundado el Co- 
legio Puritano de Massachusetts, la universidad americana más an- 
tigua, que en 1638 tomó el nombre de su primer benefactor John 
Harvard (1607-1638), pastor protestante. 

En 1740, el número de colonos ascendía a casi dos millones: 
426 Iglesias puritanas, 246 anglicanas, 160 presbiterianas, 96 bap- 
tistas, 95 luteranas, 90 cuáqueras, 78 reformadas holandesas, 51 re- 
formadas alemanas, 20 católicas, diversas Iglesias pietistas y alguna 
comunidad judía. Indudablemente, las sectas religiosas nacidas a 
raíz de la radicalización del protestantismo fueron el perno de la ci- 
vilización americana. Gran parte de la clase política e intelectual de 
los Estados Unidos surgió de las familias burguesas protestantes. 

No fue una civilización carente de sombras: los puritanos ex- 
portaron a Norteamérica la persecución de las brujas. En 1692, en 
Salem (Massachusetts) tuvieron lugar importantes procesos por 
brujería dirigidos por el ministro puritano Cotton Mather. En toda 
América, sobre todo en la parte sur y en la parte meridional de los 
Estados Unidos, se produjo de los siglos XVI a XVII la gran trata de 
negros. A fines del XVIIL, de los cuatro millones de colonos norte- 
americanos, 760.000 eran esclavos. La civilización del Oeste, ade- 
más, provocó la persecución y la desaparición de las tribus indias 
de Norteamérica. 

Las cien sectas americanas se diferenciaban por las formas de 
culto y por las distintas opciones doctrinales, pero tuvieron una ins- 
piración común: el agustinismo y el calvinismo, el optimismo prag- 
mático, la concepción del trabajo como Beruf, como tarea y misión 
individual, el respeto de la legalidad económica. Max Weber sos- 
tiene que la ética de las sectas protestantes americanas, con sus 
principios de honestidad, responsabilidad, confianza personal, fue 
el caldo de cultivo ideal para la formación del sistema capitalista 
del Nuevo Mundo. 

La mentalidad racionalista de los puritanos, en particular, dis- 
tantes en este aspecto de los cuáqueros, constituyó un poderoso ba- 
luarte ideal capaz de superar las infinitas dificultades con las que se 
enfrentó la colonización. El puritanismo huía de los excesos, sopor- 
taba los sacrificios, escrutaba y analizaba cualquier cosa y cual- 
quier persona en torno a sí para leer en ellas los signos de la bene- 
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volencia y de la maldición divina, se preguntaba cada día a sí mis- 
mo si su obra sería agradable a los ojos de Dios. 

En el siglo XVII se difundieron en América tanto el deísmo, en 
las clases medio-altas, como un cierto espíritu de renacimiento reli- 
gioso: de 1740 a 1750 se produjo el Gran Despertar que marcó una 
nueva etapa en la religiosidad popular. Estos dos fenómenos defen- 
dían, sin embargo, los principios de separación neta entre Estado e 
Iglesia y de gran tolerancia religiosa que fueron sancionados en la 
Declaración de Independencia del 4 de julio de 1776. 

La influencia del pensamiento de Newton y de Locke dio vida 
al pensamiento ilustrado americano, cuyos principales exponentes 
fueron Benjamin Franklin (1700-1790), quien fundó la universidad 
de Pensilvania en 1743, el librepensador Thomas Paine (1737- 
1809), autor del afortunado libro Sentido común (1776), el jurista 
John Adams (1735-1826) segundo presidente, y Thomas Jefferson 
(1743-1826) que fue el difusor de la Declaración de Independencia 
y, en 1801, tercer presidente de los Estados Unidos. 

En el campo religioso recordamos a los patriarcas del purita- 
nismo americano: Increase Mather (1639-1723), presidente del Har- 
vard College e hijo de Cotton Mather (1663-1728), autor del Mag- 
nalia Christi americana (1702), historia eclesiástica de Nueva In- 
glaterra; al predicador y teólogo presbiteriano William Tennent 
(1675-1746), a Jonathan Edwards (1703-1758), teólogo y predica- 
dor, que fue el más importante pensador de este renacimiento reli- 
gioso y publicó en 1754 Ensayo sobre la libertad de la voluntad, y a 
George Whitefield (1714-1770), fundador del metodismo americano. 
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10. Las MUJERES DEL NUEVO MUNDO 


La vida de las mujeres emigradas en las colonias americanas 
debió ser muy dura durante todo el siglo XVI. Los colonos ingle- 
ses, fuertemente ligados a la madre patria tanto en el plano econó- 
mico como en el cultural, tuvieron necesidad de todas sus fuerzas 
físicas y morales para sobrevivir en una tierra no contaminada y fe- 
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cunda, pero seguramente hostil en el aspecto climático e incluso en 
el de las relaciones interétnicas. En el siglo XVII, los colonos ame- 
ricanos comenzaron a determinar los rasgos de su nueva identidad 
cultural y a cortar la relación amor-odio con Inglaterra. 

La primera figura femenina que emerge de las crónicas histó- 
ricas de la América colonial es la de Anne Marbury Hutchinson, 
maestra puritana nacida en 1590, emigrada a Massachusetts en 1634 
y expulsada en 1637 de su congregación a causa de su simpatía por 
el misticismo de los cuáqueros. Retirada con sus hijos en Long Is- 
land, fue asesinada en una incursión de indios en 1647. 

La figura de la poetisa puritana Anne Dudley Bradstreet 
(1612-1672), emigrada a Nueva Inglaterra en 1630, resulta intere- 
sante. En 1650 fue publicada su primera selección de poesías, Las 
diez Musas aparecieron recientemente en América, título cuando 
menos altisonante. La poesía de Bradstreet es de estilo típicamente 
isabelino, plagada de referencias religiosas y doctrinales, entrete- 
jida de símbolos y alegorías. En las Contemplaciones, en cambio, 
la inspiración es más directa y aflora un cierto amor por la natura- 
leza que la ética puritana, hostil a los excesos y a las pasiones, no 
aprobaba. En 1666, Bradstreet sufrió el incendio de su propia casa 
en la que fueron destruidos los folios de su más compleja obra, un 
poema histórico-religioso titulado Las cuatro monarquías. 


Texto 25 


EL INCENDIO 


VERSOS ESCRITOS A PROPÓSITO DEL INCENDIO DE NUESTRA CASA, 
EL 10 DE JULIO DE 1666 


Mientras descansaba en la noche silenciosa, 
ajena a cualquier afán o preocupación, 

fui despertada por un fragor de trueno, 
conmovedores gritos y asustadas voces. 
Aquel pavoroso grito: “¡Fuego! ¡Fuego!” 
desearía que jamás fuese escuchado por nadie. 


Me levanté y vi aquel resplandor: 

y a mi Dios pidió mi corazón 

que me sostuviera en aquella angustia, 
que no dejara de socorrerme. 


243 


244 


Salí después, y permanecí contemplando 
las llamas que consumían mi casa. 


Y cuando ya no pude seguir mirando 
bendije a quien me daba y me quitaba, 
a quien convertía mis bienes en polvo; 
sí, así era, y así era justo. 

Todo era suyo, nada era mío; 

aléjese de mí cualquier lamento. 


Podía privarnos de todo, 

pero nos dejó lo suficiente. 

Cuando pasaba junto a las ruinas, 

dirigía los dolientes ojos hacia otro lugar, 

y ora aquí, ora allá espiaba aquellos lugares 

donde a menudo me sentaba y permanecía largo rato. 


Aquí estaba aquel baúl, y allí aquel arcón; 
allí estaba la despensa que tanto apreciaba: 
yace en polvo lo que tanto me agradaba, 
nunca más podré volver a verlo. 

Bajo tu techo ningún huésped se sentará, 
ni en tu mesa se volverá a comer. 


No se contarán ya plácidas historias, 

ni cosas que ocurrieron otrora. 

Ninguna vela volverá a resplandecer en ti, 
ni voz de esposo se escuchará de nuevo. 
En silencio descansarás para siempre; 
adiós, adiós; todo no es sino vanidad. 


Empecé entonces a reprender a mi corazón: 
“¿Estaban, pues, tus bienes en tierra guardados? 
¿Fundaste tus esperanzas en el lábil polvo? 
¿Confiaste en un brazo carnal? 

Alza tus pensamientos a lo alto, al cielo, 

para que desaparezca el humo de los escombros. 


Tienes edificada en lo alto una casa 

que el sumo Arquitecto construyó, 
adornada de gloria, estable, permanente, 
aunque ésta se haya deshecho así. 

Fue adquirida y pagada a un alto precio, 
por quien tanto posee para hacerlo. 


Un premio tan excelso e ignoto 

te ha sido, sin embargo, por don suyo asignado.” 
Allí hay abundancia, no necesito más; 

adiós, mis bienes, adiós mi despensa. 

No me induciréis a amar más al mundo, 

las esperanzas y los tesoros están allá en lo alto. 


ANNE BRADSTREET 


En 1655, Mary Fisher guió a un grupo de colonos cuáqueros 
que emigró a América para huir de las persecuciones. 

En el ámbito de la cultura puritana americana aparece la figura 
de Mary Rowladson (1635-1678). Capturada por los indios en 1676 
y liberada después de once semanas, relató su experiencia junto a 
la descripción de las costumbres de los “pieles rojas” y de los colo- 
nos blancos en La soberanía y la bondad de Dios juntas; narra- 
ción de la captura y liberación de Mrs. Mary Rowlandson. Entre 
las escritoras de memorias figura también Sarah Kemble Knight 
(1666-1727), que fue maestra de Benjamin Franklin y relató con 
cierto humor su solitario viaje de Boston a Nueva York en 1704, en 
un periódico que tuvo un notable éxito. 

En el periodo democrático, renacentista y deísta, destaca el 
nombre de Selina Shirley (1707-1791), condesa de Huntington, 
predicadora religiosa que fundó una secta llamada Huntingdonians 
y numerosas iglesias. Su nombre estaba ligado al de George White- 
field, junto al cual difundió el metodismo calvinista americano. 

Entre las poetisas del XVIII americano recordamos a Jane 
Turell (1708-1735), cuyos poemas fueron recogidos y publicados 
a título póstumo por su padre en 1735, y a Ann Eliza Bleeker 
(1752-1783). 

En el campo político han pervivido las Cartas de Ann Hulton, 
defensora de las posiciones lealistas durante la revolución. Como 
prosistas recordamos entre otras a la ensayista y literata Judith Sar- 
gent Murray (1751-1820), autora de una miscelánea de prosas, poe- 
sías y ensayos en tres volúmenes, publicado con el título The Glea- 
ner en 1798. 
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CAPÍTULO VII 


Mujeres y cultura en el siglo XIX 


1. LA FILOSOFÍA DE LA “ROMANTIK” 
1.1. De la caída del Antiguo Régimen a 1848 


La Revolución Francesa, con sus resultados desconcertantes, 
determinó, sin duda, una crisis del ideal ilustrado. De 1789 a 1815, 
en concomitancia con la palabra de Napoleón Bonaparte, Europa 
maduró posturas desacordes sobre el valor y sobre el significado de 
la Revolución que repercutieron en la credibilidad de los mismos 
conceptos de la Ilustración. 

No fueron únicamente los llamados reaccionarios, como Louis 
de Bonald o Edmund Burke (1729-1797), autor de las Reflexiones 
sobre la Revolución en Francia (1790), quienes plantearon sus du- 
das sobre los resultados reales del movimiento revolucionario e im- 
plicaron en su juicio negativo las ideas de los ilustrados, una gran 
parte de los intelectuales progresistas burgueses también llegaron a 
cuestionar muchas de las adquisiciones de la cultura dieciochesca. 
Si Burke contrapuso a los ilustrados la más sabia y segura defensa 
de la autoridad monárquica inglesa, sosteniendo que la mejor re- 
forma política era la del rigor y la austeridad y no precisamente el 
juego de masacre desencadenado por los jacobinos en Francia, De 
Bonald llegó a negar el racionalismo contratualista y el jusnatura- 
lismo francés en nombre de un romanticismo jurídico, mistificante, 
nacionalista y francamente restaurador. 
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En el plano político, las guerras napoleónicas, con su mezcla 
de imperialismo y de lucha contra el absolutismo, terminaron por 
alienar a los franceses las simpatías que habían recibido en un prin- 
cipio. Y así, finalizada la época de los soberanos despóticos pero 
ilustrados y desmoronado el régimen de Napoleón, se llega a la 
Restauración de las monarquías hereditarias sobre la base de un 
ambiguo nacionalismo antifrancés, en el que se encontraban reuni- 
dos progresistas y conservadores. Valgan por todos, en este aspec- 
to, los Discursos a la nación alemana de Fichte (1808). 

Analizado en su conjunto, el Romanticismo puede ser interpre- 
tado como una reelaboración progresista de los ideales ilustrados, 
es decir, surgido del seno mismo de la Ilustración y su continuador 
en el plano ideológico en una atmósfera histórica renovada. 

Si el Romanticismo propone, y con notables resultados, un 
nuevo planteamiento metodológico de la cultura humanista y filo- 
sófica del siglo XVII, no puede decirse que ocurriera lo mismo en 
el plano de la racionalidad científica, que habrá de esperar a la se- 
gunda revolución industrial y al Positivismo para ver retomado y 
ampliado el proyecto de los enciclopedistas franceses. 

También en la dispar evolución que experimentó el movi- 
miento romántico en los distintos países europeos se puede subdi- 
vidir la historia francesa en tres fases: los precursores, la madurez y 
la fase revolucionaria. Singularmente breve e intensa fue la evolu- 
ción del Romanticismo inglés, larga y lenta como la del italiano. 

Jean-Jacques Rousseau, Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 
junto a los demás autores del Sturm und Drang (1770-1780), Ugo 
Foscolo y Mme. de Staél, fueron agudos críticos de los límites del 
racionalismo ilustrado y precursores del Romanticismo. En la fase 
de los precursores, el Romanticismo corría paralelo a la Hustración, 
elaborando, sin embargo, un concepto distinto de la historia y de la 
libertad. El Neoclasicismo, en cuanto revalorización de la cultura y 
del arte griego, entraba completamente en esta fase de ruptura pre- 
rromántica y de continuación, con otros medios, de la crítica ilus- 
trada: “Para nosotros, la única vía para llegar a ser grandes, si es 
posible, inimitables, es la imitación de los antiguos” escribió Wine- 
kelmann en 1755, 

Desde 1798, fecha de la fundación en Jena de Athenaeum, la 
revista de los hermanos Karl Wilhelm Friedrich (1772-1829) y Au- 
gust Wilhelm (1767-1845) von Schlegel, empieza a transcurrir la 
verdadera primera fase de la época romántica. Recuperación del 
sentimiento religioso, crítica del racionalismo en nombre de una 
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nueva experiencia de lo absoluto, búsqueda de las raíces altomedie- 
vales de las naciones europeas y sensación de pérdida y nihilismo: 
en el Romanticismo comenzaron a entrecruzarse conservación y 
progreso, espíritu de libertad y de restauración. En el crisol román- 
tico se mezclaron instancias de revuelta y de recogida de fer- 
mentos dieciochescos e instancias de revancha, complacencias es- 
tériles, fantasías extravagantes. Ya lo señalaba Heine en 1835: 
¡cuántos intelectuales románticos se convirtieron al catolicismo!, y 
Friedrich Schlegel se convirtió luego en consejero de Metternich. 

En Francia, a caballo entre los siglos XVII y el XIX, apareció 
en escena Francois René de Chateaubriand (1768-1848), autor de 
El genio del Cristianismo (1802), en el que se analizaba y exaltaba 
la influencia del cristianismo en el campo artístico, filosófico y lite- 
rario de la historia de Occidente. En Inglaterra, William Words- 
worth (1770-1850) y Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) al in- 
troducir en 1798 sus Baladas líricas proponían una poesía que uni- 
ficaba realismo e imaginación, experiencia y simbolismo. 

Entre 1800 y 1820, el Romanticismo coincide con la época de 
Holderlin, Fichte, Hegel, Schelling, Leopardi y Byron, Shelley y 
Keats, y alcanzó su máxima densidad cultural con la reelaboración 
de los principios ilustrados en una idea de libertad nueva y proble- 
mática. Es la fase en la que el Romanticismo atravesó el clima de la 
Restauración y se manifestó en la plenitud de su cultura, pero tam- 
bién en la plenitud de su ambigúedad. 

De 1821 a 1848, podemos fechar así la tercera fase, el Roman- 
ticismo profundizó su ímpetu revolucionario y transformador; es la 
edad de Lamartine y de Manzoni, de Balzac y Victor Hugo, de 
Saint-Simon, de Stirner y de Marx. No sería faltar a la verdad decir 
que el fruto de la reelaboración romántica de la Ilustración, en el 
segundo cuarto del XIX, fue el abigarrado complejo de las doctrinas 
del socialismo y del anarquismo. 


1.2. El renacimiento religioso 


El Romanticismo maduró gradualmente, entre los siglos XVIII 
y XIX, la conciencia del carácter unidimensional y veleidoso del ra- 
cionalismo ilustrado. La razón de los enciclopedistas, carente aún 
de un adecuado soporte tecnológico y científico, había alimentado 
esperanzas que no dieron fruto; el ideal de felicidad anunciado y 


difundido por los reformadores ilustrados había resultado privado 
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de los fundamentos económicos, políticos y sociales adecuados. 
Desde este fracaso de la razón ilustrada surgió la nueva valoración 
del sentimiento religioso típico de la primera fase del Romanti- 
cismo. 

En el plano religioso, de 1789 a 1790, el movimiento revolu- 
cionario y jacobino había infligido durísimos golpes al clero gali- 
cano: renuncia a las rentas eclesiásticas, secularización de las órde- 
nes y de las congregaciones, incautación del patrimonio eclesiás- 
tico, constitución civil del clero, en resumen, las distintas etapas de 
una verdadera y auténtica desestructuración de la Iglesia católica 
en Francia. 

Con la instauración del culto deísta para el Ser Supremo (1794), 
Robespierre llevó a cabo, a su modo, el programa ilustrado de crí- 
tica de la religión positiva. El ejército de la República extendió des- 
pués esta política a los territorios y a los estados anexos, de los que 
sólo Italia, debido a la presencia del papa, permaneció inmune. 

En el periodo de Napoleón se produjo un cambio de situación. 
En 1801 fue estipulado un concordato con Pío VII que garantizaba 
la libertad de culto, aseguraba una especie de indemnización para 
los bienes expropiados y confiaba al papa la investidura canónica 
de los obispos, que, sin embargo, eran designados por el Estado. La 
principal consecuencia de este acuerdo entre Imperio y Papado 
—se hablaba de Napoleón como de un nuevo Constantino o Carlo- 
magno— fue la preponderancia del llamado ultramontanismo, pen- 
samiento de cuantos en Francia, Alemania o Inglaterra identifica- 
ban nuevamente a la autoridad de la Iglesia con la figura del papa 
romano, situado incluso por encima del Concilio. 

La decadencia definitiva del poder temporal del papa, el fin de 
la subestructura económica-feudal del clero, la vigorosa acción del 
deísmo ilustrado, tuvieron efectos desastrosos en la vida religiosa 
tanto en el campo católico como en el protestante y abrieron el ca- 
mino a una nueva dimensión de la cultura y de la experiencia reli- 
giosa, que a través de la Restauración (1815), e incluso más allá de 
la misma, llevaron a la Iglesia las posturas de la llamada teología 
liberal. 

Por teología liberal se entiende, en referencia concreta a 
Schleiermacher y a Hegel, pero más en general en el frente católico 
y en el protestante, aquel movimiento de renovación que condujo a 
la Iglesia fuera de la posición de jaque a que la habían conducido la 
Ilustración y la teología ilustrada. La drástica separación deísta en- 


tre teología racional y organización eclesial, reduciendo la expe- 


250 


riencia religiosa al ritualismo positivo y al frío análisis de los tex- 
tos, había disgustado tanto a los pietistas como a los católicos ultra- 
montanos como Joseph de Maistre (1753-1821) autor de Sobre el 
Papa (1817). La destrucción del poder secular del clero había crea- 
do, en cambio, la premisa para una nueva fundación de la Iglesia y 
de la vida religiosa. 

Los pietistas ya habían invocado un retorno a la relación de los 
fieles con el Cristo viviente, la religión era ante todo práctica, 
experiencia vivida, antes que acto de conocimiento. El dios de los 
teólogos racionalistas era la consecuencia de una falsa interpreta- 
ción de la imagen y del mensaje de Jesús. 

Si Lessing y Kant habían reconducido las instancias del pie- 
tismo desde el plano teológico al plano moral, postulando una ética 
que reelaborase, desde una base racional, los principios de la moral 
cristiana, el teólogo protestante Friedrich Daniel Ernst Schleierma- 
cher (1768-1834) fue quien llevó la reforma pietista a las formula- 
ciones de la teología liberal y a dar un nuevo impulso a la Iglesia 
como comunidad. Schleiermacher, en oposición a Lessing y a 
Kant, partió del “redescubrimiento de la experiencia religiosa” para 
llegar a la individuación de la fe como “provincia autónoma del es- 
píritu” ni ética ni metafísica, caracterizada por la intuición del uni- 
verso y por el sentimiento de infinito. Sobre esta base, Schleierma- 
cher inauguró también un nuevo modo de leer e interpretar los tex- 
tos sagrados, superando la lectura deísta y racionalista. Entendía 
los textos sagrados como textos para reinterpretar en cuanto com- 
puestos por autores remotos a nosotros, así como para comprender 
y revivir a la luz de aquel horizonte común que une al creyente y a 
los antiguos profetas: la tendencia del hombre hacia el infinito. 

Schleiermacher fue más allá de la crítica de la institución reli- 
glosa como institución política, heredada de la Ilustración, y pro- 
puso la reconstrucción del concepto de Iglesia como comunidad 
dialogante de los creyentes, cuerpo vivo de la cristiandad. 


1.3. Los grandes temas del Romanticismo filosófico 


La revalorización de la experiencia religiosa es la primera te- 
sela del mosaico romántico, la segunda es, sin duda, la redescu- 
bierta unidad entre poesía y filosofía proclamada en los Fragmen- 


tos de Friedrich Leopold von Hardenburg (1772-1801), conocido 


como Novalis: “La poesía es la heroína de la filosofía. La filosofía 
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eleva la poesía a principio. Ella nos enseña a conocer el valor de la 
poesía. La filosofía es teoría de la poesía. Ella nos muestra qué es 
la poesía: uno y todo” [Fr. 1203]. 

La filosofía de la Romantik se alejó así de las ciencias positi- 
vas y buscó un nuevo método que la llevara más allá de la oposi- 
ción entre la lógica analítica y las divisiones del intelecto. En esta 
vía la filosofía encontraba a la poesía, la lógica de la poesía que “es 
lo real, lo real verdaderamente absoluto” (Fr. 1186]. 

El clasicismo de Johann Joachim Winckelmann (1730-1788) 
fortaleció el sentimiento del pasado y la inspiración poética de Jo- 
hann Christian Friedrich Hólderlin (1770-1843): la poesía que 
anuncia el “retorno de los antiguos dioses”. 

Los estudios de lingiística de Johann Georg Hamann (1730- 
1788) y Wilhelm von Humboldt (1767-1835) fueron el com- 
plemento perfecto de la doctrina de la poesía de Novalis y de la 
de Hólderlin; el estudio de una lógica del pensamiento viviente, no 
ya razón abstracta, sino un pensamiento arraigado en el tiempo 
y en la memoria histórica, en la tradición y en el espíritu de un 
pueblo. 

La noción concreta del pensamiento de la Romantik, un pensa- 
miento que era ante todo Espíritu y espíritu de un pueblo o de una 
nación —Volkgeist—= condujo a la visión romántica del Sujeto que 
no era empírico ni formal, sino Yo absoluto, Sustancia de la histo- 
ria. El Sujeto era primero núcleo creativo y afán heroico, Sehn- 
sucht, según una concepción que remitía a la visión platónico-rena- 
centista del anima como copula mundi. Después se convertía en 
Espíritu, entendido como religión de un Pueblo y de una Comuni- 
dad, Cultura y Nación y, finalmente, el Sujeto era el Sistema de la 
Ciencia, en cuanto totalidad de los contenidos del Espíritu. El su- 
jeto de los románticos no era ya un sujeto analítico y matemático, 
sino un sujeto cargado de contenidos históricos y metahistóricos. 
Bajo la forma de un pensamiento de la metamorfosis o de un pen- 
samiento dialéctico, los románticos lanzaron la idea de un pensa- 
miento cualitativo. 

De aquí surgía tanto el estudio fenomenológico de los senti- 
mientos y de las pasiones, la primera de todas el amor, como la re- 
visión clasicista del pasado helénico y medieval, y también aquella 
filosofía de la historia, y aquella teoría de la historiografía — pién- 
sese en Johann Gottfried Herder (1744-1803)— que constituyeron 
la auténtica perspectiva religiosa y teológica del Romanticismo 
alemán. 
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De la misma instancia dialéctica surgía la filosofía de la natu- 
raleza de Goethe y de Franz von Baader (1765-1841), y, posterior- 
mente también, la de Schelling, que fue la forma en la que el Ro- 
manticismo Se apropió de la cultura científica de su tiempo para 
guiarla hacia una visión orgánica de la realidad. Ésta fue la vía a 
través de la cual se perpetuó en el siglo XIX aquel pensamiento her- 
mético y místico que ya había vuelto a florecer en el Renacimiento 
y en la primera mitad del siglo XVII. 

La síntesis filosófica de todo el complejo de las culturas ro- 
mánticas está representada por el Sistema de Georg Wilhelm Frie- 
drich Hegel (1770-1831): lógica, filosofía de la religión cristiana, 
filosofía de la naturaleza, filosofía de la historia, doctrina del Es- 
tado y de la sociedad civil y teoría del arte confluyen, finalmente, 
en un complejo único. El sistema de Hegel es la enciclopedia de 
los románticos: una síntesis humanista alternativa a la de Diderot y 
D'Alembert. 
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1.4. El Romanticismo francés e italiano 


En Francia, el Romanticismo se manifestó como enmienda y 
reformulación de las ideas de la Ilustración más que como su tras- 
trueco drástico. Se delinean así una corriente de pensamiento neo- 
católica, pero reformadora, y otra radicalmente laicista. 

En el primer campo se situaba el filósofo Maine de Biran 
(1766-1824), autor del Diario íntimo, de la Memoria sobre la cos- 
tumbre (1802) y de los Nuevos ensayos de antropología en los que 
cuestionaba la visión naturalista y materialista del hombre propia 
de los ilustrados. Destacada fue la presencia de Frangois Réné Cha- 
teaubriand, un autor rico en impulsos románticos que, sin embargo 
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critica, en nombre de los valores religiosos, el “mal du siécle”, la 
melancolía de los románticos: el Weltschmerz. Poco convencido, 
Saint Beuve llega a definirlo como “un epicúreo que tenía una fan- 
tasía de católico”. 

Félicité Robert de Lamennais (1782-1854) fue el protagonista 
más representativo del catolicismo social francés. En 1808 escribió 
Reflexiones sobre el estado de la Iglesia en Francia durante el si- 
glo XVII, y sobre su situación actual, donde tomaba posición a fa- 
vor de la supremacía papal sobre las Iglesias nacionales y contra 
los racionalistas. Pero desde 1830 se pasó a posiciones liberales y 
sus doctrinas sobre la libertad de culto fueron desaprobadas por el 
clero. Propuso el rechazo del concordato, la separación entre Es- 
tado e Iglesia y llegó a teorizar un cristianismo radicalmente demo- 
crático y social. Participó también en los acontecimientos de 1848 
como diputado de la Asamblea Constituyente. 

La Historia de la filosofía moderna (1841) de Victor Cousin 
(1792-1867), obra en la que se propone una síntesis de la espiritua- 
lidad romántica francesa con la filosofía moral de Thomas Reid y 
con el pensamiento de Hegel, tiene un valor sistemático. Cousin 
debe ser considerado como el iniciador del historicismo filosófico 
francés. 

En el campo laicista destacó la obra de Claude-Henri de Rou- 
vroy, conde de Saint-Simon (1760-1825), que constituyó un autén- 
tico puente intelectual entre Ilustración y Positivismo. Colaborador 
de Saint-Simon fue, en efecto, Augusto Comte. En el pensamiento 
de Saint-Simon confluyen muchas de las instancias propias del ro- 
manticismo francés: un romanticismo fuertemente caracterizado, 
en sentido social, tanto en filosofía como en religión y literatura, 
que había anticipado la visión política del socialismo. 

Las ideas de Charles Fourier (1772-1837), expuestas en El 
nuevo mundo industrial y societario (1829) perfilaban una síntesis 
entre el mundo de la sociedad mercantil y el sistema de las pasio- 
nes humanas. En el plano político, la filosofía de Pierre-Joseph 
Proudhon (1809-1865) fue la expresión más pura de lo que había- 
mos definido como el Romanticismo revolucionario del 1848. 

En 1831-1832, Alexis de Tocqueville (1805-1859) hizo su via- 
je de estudios a los Estados Unidos y escribió la relación del 
mismo en La democracia en América (1835-40): un libro con cien 
años de antelación a los tiempos históricos de la Europa continen- 
tal, un ensayo de democracia liberal aún actual. 

En Italia, el Romanticismo fue vaticinado por la poesía de Ugo 
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Foscolo (1778-1827), al igual que por sus estudios de historia de la 
literatura, pero sus primeros documentos fueron la Carta semiseria 
de Crisóstomo a su hijo (1816) de Giovanni Berchet (1783-1851) y 
la Carta a Monsieur Chauvet (1820) de Alessandro Manzoni 
(1785-1873). De gran importancia, también de este último autor es 
la Carta a Victor Cousin (1829). En el plano filosófico fue Antonio 
Rosmini Serbati (1805-1872), quien encarnó los temas del renaci- 
miento religioso y espiritual. Rosmini intentó, en profundidad y 
con resultados bastante válidos, la conciliación entre las nuevas 
instancias religiosas del catolicismo liberal y la racionalidad filosó- 
fica. Su obra Las cinco plagas de la Santa Iglesia (1832) fue in- 
cluida en el Índice. 

El antagonista filosófico de Rosmini fue Vincenzo Gioberti 
(1801-1852), teólogo, filósofo y político de los más influyentes del 
Risorgimento italiano. Gioberti, en sintonía con los tiempos cultu- 
rales, pero no con los de la historia, propuso incluir el papismo en 
el proyecto de unificación nacional; idea que abandonó poco des- 
pués por una visión liberal de mayor alcance de las relaciones entre 
Estado e Iglesia. 

En el plano político fue Giuseppe Mazzini (1805-1872), de 
formación jansenista, quien representó al Romanticismo revolucio- 
nario en Italia. Republicano, pero ante todo cristiano, Mazzini no 
fue un pensador original o sistemático. Su activismo político y su 
ímpetu pedagógico lo mantuvieron alejado del misticismo de los 
reaccionarios e hicieron de él un populista y un cristiano social más 
que un moderado. El valor de su pensamiento se mantuvo intacto 
durante todo el Risorgimento mientras vivió, únicamente a su 
muerte pudo descender al campo su eterno enemigo: el socialismo. 

Un lugar emblemático en el Romanticismo italiano ocupa el 
pensamiento de Giacomo Leopardi (1798-1837): una auténtica sín- 
tesis de la cultura ilustrada y de la romántica. En Giacomo Leo- 
pardi esa relación entre pensamiento y poesía, que habíamos en- 
contrado en la base de la lógica romántica —relación explorada por 
el mismo Foscolo— llega a su máxima tensión y consumación: 


[...] la poesía la cual busca por su naturaleza y propiedad lo 
bello y la filosofía que esencialmente busca lo verdadero, es 
decir, la cosa más contraria a lo bello; siendo las facultades tan 
afines entre ellas, que el verdadero poeta está sumamente dis- 
puesto a ser gran filósofo y el verdadero filósofo a ser gran 
poeta (Zibaldone, 8 de septiembre de 1823). 
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En el plano histórico-crítico el clímax del Romanticismo ita- 
liano estuvo representado por Francesco De Sanctis (1817-1883), 
autor de la Historia de la Literatura italiana (1871), de ensayos so- 
bre Schopenhauer y Leopardi. Profundo conocedor de Hegel tra- 
dujo la Ciencia de la lógica y expresó su teoría estética en Crítica 
del principio de la estética hegeliana (1858). 
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1.5. Filosofía y Romanticismo en Inglaterra y en América 


El último cuarto del siglo XVIII fue testigo de la aparición del 
poderoso grupo de los intelectuales jacobinos en Inglaterra: Paine, 
Prisley, Price y William Godwin (1756-1836), autor de Cuestión 
concerniente a la justicia política (1793), que fue uno de los textos 
emblemáticos de aquel periodo. En torno a Godwin se desarrolló 
un interesante movimiento de pensadoras y escritoras que recurrie- 
ron a la literatura para divulgar sus propias ideas políticas y su pro- 
pia visión de la mujer como, por ejemplo, Mary Wollstonecraft, au- 
tora de Mary. Una ficción (1788), Mary Hays (1759-1843), autora 
de Llamamiento a los hombres de Gran Bretaña en ayuda de las 
mujeres (1798) y de Memorias de reinas ilustres y famosas (1821), 
y Elizabeth Simpson Inchbald (1753-1821) escritora de prosa y de 
teatro. 

De las obras de todas ellas emerge una representación sincera 
y a menudo aguda, apenas surcada de intenciones didácticas, de la 
situación contradictoria y con frecuencia insostenible de las muje- 
res de la época, aprisionadas por vínculos culturales, religiosos y 
económicos. Los personajes femeninos de estas autoras, durante 
largo tiempo predominantes sobre los masculinos, viven intensos 
conflictos de valor entre sus sentimientos y la moral establecida: 
una contraposición ante la que se ven, sin embargo, derrotados. La 
libertad femenina, para Wollstonecraft, al igual que para Jane Aus- 


ten (1775-1817), la mayor narradora de la época, no reside ni en el 
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sentimentalismo ni en el rigorismo, sino en el uso de la razón y del 
buen sentido (la elegancia para Austen). 

En el frente antiilustrado figuran autoras como Mme. Frances 
Burney d'Arblay (1752-1840) célebre narradora, hija del composi- 
tor Charles Burney, que desempeñó un no despreciable papel en la 
corte de Jorge III. Burney representó instancias aristocráticas y an- 
tirrománticas, unidas a una buena dosis de humor antiburgués; en- 
tre sus obras podemos citar Evelin (1778) y Cecilia (1872). Un 
corte marcadamente religioso caracterizaba la literatura de Hannah 
More (1745-1833), que fue la mujer del célebre actor shakespea- 
riano David Garrick. Tomó parte en las iniciativas de William Wil- 
berforce contra el comercio de los esclavos e instituyó numerosas 
escuelas populares de inspiración religiosa. Protagonista de la reac- 
ción antijacobina, More estuvo animada por un rígido moralismo, 
fue una especie de papisa. Era contraria a una educación femenina 
superficial y falsaria a la que contrapuso una sólida educación mo- 
ral y religiosa y un fuerte impulso filantrópico. Un ejemplo bastan- 
te atractivo de las tendencias emancipadoras femeninas, uno de los 
rasgos que resaltan del periodo victoriano, de forma auroral y grá- 
vido de implicaciones teóricas es el constituido por los escritos y 
por la experiencia literaria de las hermanas Bronté, Charlotte 
(1816-1855), Emily (1818-1848) y Anne (1819-1849). Hijas de un 
párroco anglicano, educadas por una tía metodista ferviente, vivie- 
ron gran parte de sus cortas existencias en las landas de Yorkshire. 
Dominadas por el demonio de la escritura desde la infancia, duran- 
te la que escribieron elaborados cuadernos de fábulas y sagas mito- 
lógicas, las hermanas Bronté conocieron un inesperado y perturba- 
dor, quizá para ellas, éxito literario: Charlotte con Jane Eyre (1847), 
Emily con Cumbres borrascosas (1846) y Anne con Agnes Grey 
(1847); juntas compusieron los Poemas (1846). 

La filosofía inglesa de la primera parte del siglo XIX, unificada 
por la corriente antijacobina originada por la crisis de la revolución 
y por el odio contra Napoleón, estuvo caracterizada por las postu- 
ras opuestas del utilitarismo de Jeremy Bentham (1748-1832), he- 
redero de la filosofía de Locke y de David Hartley, y del llamado 
trascendentalismo, que recibe la influencia de los pensadores y de 
los literatos del idealismo y del Romanticismo alemán. En el ám- 
bito del trascendentalismo encontramos a pensadores de la Escuela 
escocesa como Dugald Stewart, Thomas Brown y Thomas Reid 
(1710-1796) y también a un eminente poeta, crítico y filósofo del 
Romanticismo inglés como Samuel Taylor Coleridge (1772-1833). 
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Una tercera componente del Romanticismo inglés es la mística y 
visionaria representada por el poeta y pintor William Blake 
(1757-1827) y por los seguidores del teósofo sueco Emanuel 
Swedenborg (1688-1772), muy leído en Inglaterra a finales del si- 
glo XVII. 

Bentham opuso al jusnaturalismo de los jacobinos el pragma- 
tismo de la democracia americana. Ajeno a toda voluntad restaura- 
dora criticó tanto los sofismas de los conservadores como los de los 
revolucionarios. La firmeza de los principios de la democracia libe- 
ral inglesa era la mejor garantía, según Bentham, para dar la “má- 
xima felicidad posible” a los ciudadanos. Si Bentham hizo tabla 
rasa del tradicionalismo de los conservadores, Samuel Taylor Cole- 
ridge, intérprete atento de la cultura de la Romantik, estaba atraído, 
como los filósofos escoceses, por la idea de una “ciencia pura de la 
mente” radicalmente antiempírica, al igual que por una nueva valo- 
ración de la historia y de la tradición. Estudió —hay quien dice que 
imitó— a Schelling y a Schlegel, a Platón, a Plotino, a Cudworth y 
a More. 

Según John Stuart Mill (1806-1873), el filósofo inglés más im- 
portante del siglo XIX, Bentham y Coleridge fueron los dos genios 
de Inglaterra a caballo entre los siglos XVIII y XIX: espíritus antité- 
ticos pero complementarios. Mill, como atestigua su corresponden- 
cia epistolar con Comte (1841), estaba interesado en elaborar una 
nueva filosofía que pudiese sustituir el “pensamiento revoluciona- 
rio” ya caduco. Con su Sistema de lógica (1843), Mill hacía posi- 
ble la superación del empirismo y abría el camino a una filosofía 
positiva que evitase las hipotecas metafísicas del trascendenta- 
lismo. Aparece ligada a Mill la figura de Harriet Taylor (m.1858), 
mujer Culta, de pensamiento feminista y socialista con quien man- 
tuvo una relación de intensa amistad durante veinte años, de 1830 
a 1849 —mientras vivía su marido—, y con quien se casó en 1851. 
Juntos escribieron Sobre el matrimonio y sobre el divorcio (1832), 
Sobre la emancipación de la mujer (1851), Sobre la servidumbre 
de las mujeres (ed. 1869) y el célebre Sobre la libertad (1859). He 
aquí lo que escribió el propio Mill de su relación con Taylor en su 
Autobiografía (1873): 


Por encima de la influencia general que su mente tuvo sobre 
la mía, las ideas y los elementos más válidos en estas produc- 
ciones conjuntas (...] han tenido su origen en ella, han surgido 
de su mente. Mi parte no ha sido más que una asunción y una 
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incorporación en mi sistema personal de ideas tomadas de au- 
tores precedentes. Durante buena parte de mi vida literaria he 
desempeñado, con respecto a ella, el papel [...] de intérprete de 
pensadores originales y de mediador entre ellos y el público. 


John Stuart Mill: un verdadero caballero. 

Los temas del Romanticismo tuvieron un sólido desarrollo en 
la obra de Thomas Carlyle (1795-1881). Las grandes potencias del 
Espíritu, para Carlyle, se manifiestan en la historia a través de las 
figuras de los “héroes”, hombres extraordinarios que determinan el 
destino de la humanidad en su época (Los héroes, 1841). Con 
Carlyle tomó forma también aquella “crítica de la modernidad” que 
tendría tanta importancia en la cultura inglesa de fines del XIX 
(Panfletos de los últimos días, 1850). 

Amplio eco en el mundo americano tuvieron los temas del Ro- 
manticismo, filtrados por la reinterpretación efectuada por el tras- 
cendentalismo inglés. William Hellery Channing (1780-1842), pre- 
dicador y filósofo de postura unitarista, después de adherirse a las 
teorías de Godwin y de Wollstonecraft, pasó a una visión religiosa 
influida por Rousseau, Goethe y Coleridge según la cual se atribuía 
a un Hombre, criatura noble de la naturaleza, el descubrimiento de 
un Dios generoso presente “en su propia Alma”. Escribió La Cris- 
tiandad unitaria más favorable a la piedad (1826). Muy implicado 
en el campo de los derechos humanos escribió Esclavitud (1835) y 
El Abolicionista (1836) y luchó contra los malos tratos en las cárce- 
les, la pobreza, el trabajo de los menores y la injusticia económica. 

Sobre la huella de Carlyle se desarrolló el pensamiento de 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Después de haber estudiado a 
Platón, a Plotino y a Shakespeare en Harvard, Emerson estuvo en 
Europa para conocer a Wordsworth y a Coleridge, pero sobre todo 
a Carlyle. Como ya hiciera Channing, fue un activo militante an- 
tiesclavista, En el pensamiento de Emerson se conciliaban la heren- 
cia del anticonformismo puritano, la ética del individualismo liberal 
y el misticismo romántico. En su Hombres representativos (1850), 
estudió las figuras de Platón, Swedenborg, Montaigne, Shakespeare, 
Napoleón y Goethe. Su ideal fue el de la Self-reliance (confianza 
en sí mismo) del Hombre (“Trust Thyself”) que a través del amor, 
el arte, la amistad y la razón puede proyectarse hacia la Over-soul 
(Alma superior) que gobierna el Universo. 

En el corazón de Nueva Inglaterra, en el ambiente de la Uni- 
versidad de Harvard, se formó Margaret Fuller (1810-1850), una de 
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las figuras más importantes del romanticismo americano. Nacida 
en una familia de competentes abogados y predicadores puritanos, 
Margaret recibió una severa y elevada instrucción en casa; estudió 
latín, italiano y alemán. En el colegio pudo leer a Goethe y a Schi- 
Mer y a los poetas italianos del siglo XV; a los veinte años tradujo 
Tasso de Goethe, estudió a Carlyle y se apasionó por los románti- 
cos. Su sueño era viajar a Europa. Eligió a Ralph Waldo Emerson, 
que residía en Concorde en Nueva Inglaterra, como maestro espiri- 
tual y en 1836 logró encontrarlo. Comenzó a dar clases en la Es- 
cuela de un famoso pedagogo de la época, Amos Bronson Alcott 
(1799-1888) —amigo de Emerson y padre de la escritora Louisa 
May Alcott (1832-1888)— y también ella se trasladó a Concorde, 
el verdadero cenáculo de los pensadores y de los poetas del XIX 
americano. De esta manera, Margaret entró en contacto con el am- 
biente de los trascendentalistas. 

A partir de 1839, impartió cursos de “conversación cultural” 
para señores y señoritas en Boston. En 1840 asumió, con Emerson 
y George Ripley, la dirección de la revista del grupo The Dial 
(1840-1844), donde publicó un estudio sobre Goethe. En 1842 tra- 
dujo al inglés la Correspondencia entre Bettina von Arnim y Karo- 
line von Giinderode. El mismo año, Ellen, su hermana, fue a vi- 
sitarla a Concorde donde se casó con el sobrino de Chamning. 
En 1844 Margaret Fuller se trasladó a Nueva York para trabajar 
como crítico literario de la New York Daily Tribune. Leyó las obras 
de Wollstonecraft y reelaboró su pensamiento aplicándolo a la rea- 
lidad americana en Mujeres en el siglo XIX (1844). Finalmente, 
en 1846, partió hacia Europa invitada por Tribune. Cuando llegó a 
Inglaterra encontró a Wordsworth, De Quincey, Carlyle y, en casa 
de este último, a Giuseppe Mazzini que la invitó a escribir algunos 
artículos sobre la situación política en Italia. Después de una breve 
estancia en Francia, Margaret Fuller llegó a Roma en la primavera 
de 1847. En el curso de su peregrinaje por Italia, recorriendo los lu- 
gares del Viaje a Italia de Goethe, encontró a la giobertiana Cris- 
tina di Belgiojoso, junto a la que organizó los hospitales durante 
los meses de la república romana. En Roma, en 1848, conoció al 
marqués Giovanni Angelo Ossoli con el que se casó y con el que 
tuvo un hijo. Durante su estancia en Italia, Fuller mantuvo un estre- 
cho contacto epistolar con Emerson y con el poeta polaco Adam 
Mickiewicz, conocido exiliado en Londres y le envió numerosos 
artículos a Tribune. En la primavera de 1850 decidió volver a los 
Estados Unidos con su marido y su hijo, llevando consigo un baúl 
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lleno de documentos sobre las vivencias de 1848 y sobre los perso- 
najes del Risorgimento, además del manuscrito de un libro sobre 
Italia. Desgraciadamente naufragaron en Fire Island, en la costa 
americana. Murieron los tres, y sus documentos fueron, en parte, 
recuperados y hoy día permancecen custodiados en la Universidad 
de Harvard. En 1852 se publicaron sus Memorias. 

En el campo literario destaca también la figura de Harriet Eli- 
zabeth Beecher Stowe (1822-1896), escritora y humanitarista, au- 
tora de la célebre novela antiracista La cabaña del Tío Tom (1852). 
Ferviente evangelista, tuvo seis hijos, cinco de los cuales se convir- 
tieron en sacerdotes. Otra obra suya de gran éxito fue La verdadera 
historia de Lady Byron (1869), cuyo título original fue Lady Byron 
vengada, en la que, gracias a las confidencias de la protagonista, 
trazó un retrato más bien desmitificador de Lord Byron. Su hija 
Catherine Esther Beecher (1800-1878) fue una apreciada pedagoga 
y una feminista. 
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2. MADAME DE STAÉL. DE LA ILUSTRACIÓN AL ROMANTICISMO 


Anne-Louise-Germaine Necker, Mme. de Staél (1766-1817), 
fue una intelectual completa: se ocupó de literatura como teórica y 
como autora de novelas, siguió y comentó los acontecimientos his- 
tóricos de su tiempo, continuó la tradición francesa de los estudios 
morales y se interesó por la filosofía y la religión. Fue una mujer 
ambiciosa que trató de intervenir en los eventos políticos de la 
época; consciente de sus propias dotes, de su cultura y de su sensi- 
bilidad, trató de que fueran valoradas. 
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Llevó en su pensamiento y en su modo de ser la herencia ilus- 
trada y un sentir de prerromántica con todas las contradicciones y 
la riqueza que esta confluencia debía producir, sin duda, a nivel 
teórico y existencial. Amaba la moderación como remedio a la vio- 
lencia ideológica y política de su época. Su vida y sus obras estu- 
vieron caracterizadas por la presencia simultánea de impulsos pa- 
sionales y de una dura autodisciplina dirigida por una razón que 
desconfiaba de los excesos sentimentales. Su moderación era, en 
efecto, el laborioso fruto del razonamiento y de la reflexión filosó- 
fica. Con sus dotes de conciliadora buscó siempre un punto de en- 
cuentro entre Terror y pensamiento reaccionario, entre filosofía 
materialista y renacimiento católico, entre culto de lo universal e in- 
terés por las diferencias que el propio devenir histórico produce. 

Esta dote suya de mediadora no le ahorró la desconfianza de 
aquellos que no apreciaban su excepcionalidad y precisamente ésta 
le procuró el dolor de repetidos exilios y las dificultades de sus 
relaciones sentimentales. Respecto a las mujeres cultas e intelec- 
tuales de los siglos XVH y XVI expresó un deseo de actuar de pro- 
tagonista que creó un tipo de mujer nuevo y distinto. 


2.1. Su vida 


Anne-Louise-Germaine Necker nació en París el 22 de abril 
de 1766, en el seno de una familia bien acomodada e influyente. Su 
padre era el banquero Jacques Necker que fue ministro de Finanzas 
antes de la revolución, de 1777 a 1781. Su madre animaba un salón 
frecuentado por Gibbon, Marmontel (1723-1799), Buffon, Grimm 
y por todos los hombres más distinguidos y cultos de París. Ya de 
pequeña, Germaine prefería el salón de su madre al juego, donde 
tomaba parte en la conversación; en su tiempo libre componía pie- 
zas tanto dramáticas como trágicas. De religión calvinista, no podía 
aspirar a casarse con un aristócrata francés por lo que la elección 
de su familia recayó sobre el sueco Eric Magnus de Staél Holstein. 
Germaine descubrió pronto que su marido no estaba a su altura ni 
desde el punto de vista espiritual ni desde el cultural y, en particu- 
lar, que no satisfacía su sensibilidad formada por sentimientos de 
fantasía, melancolía, piedad y entusiasmo por la naturaleza que La 
Nueva Eloísa (1761) había difundido en Francia. A los veinte años 
compuso el drama en versos Sofía o los sentimientos secretos. 
En 1788 escribió Cartas sobre el carácter y las obras de Jean-Jac- 
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ques-Rousseau, su primera obra publicada, especie de homenaje de 
reconocimiento a su autor preferido. 

Cuando su marido fue nombrado embajador de Suecia en 
Francia, reunió en la embajada a los hombres más eminentes de la 
época y comenzó a escribir un boletín de noticias para el rey de 
Suecia. Durante el periodo revolucionario, Germaine, que había he- 
redado la pasión política de su padre, asistió a todas las sesiones de 
la Asamblea Nacional (17 de junio de 1789) y se arregló con éxito 
para hacer nombrar Ministro de la guerra a su amigo Louis de Nar- 
bonne (1755-1813) que en aquel momento le parecía el hombre 
justo y por medio del cual pudo ejercer un papel importante en la 
política (en aquella época no era concebible que ella lo hiciera en 
primera persona). Narbonne, monárquico y liberal, al igual que ella 
pretendía encauzar el ímpetu revolucionario en una monarquía 
constitucional. 

Por otro lado, empleó todas sus energías para salvar a la fami- 
lia real. En 1791 fue arrestada mientras trataba de dejar París y se 
exilió a Suiza y después a Inglaterra donde ya se encontraban Ta- 
lleyrand, Narbonne y otros amigos suyos. En Suiza conoció al es- 
critor y político liberal Benjamin Constant (1767-1830) al que se 
unió en una controvertida relación. Volvió a París con Constant 
en 1795, después de que Robespierre fuera guillotinado. 

Su salón de la rue du Bac se convirtió en el lugar de gestación 
de las teorías políticas que pretendían dar vida a un nuevo estado li- 
beral, igualitario, deísta y pacifista, influido por los escritores y por 
las ideas de la Ilustración. Entre sus amigos más íntimos desde 1795 
hasta 1800 encontramos a Cabanis, Destutt de Tracy, Marie Joseph 
de Chénier (1764-1811), hermano de André que había sido guillo- 
tinado en 1794, asiduos visitantes también del salón “bueno” de 
aquel momento la Maison d'Auteuil de Mme. Helvétius y de la 
viuda de Condorcet. 

El periodo revolucionario supuso para Mme. de Staél una oca- 
sión continua de reflexión y fue el argumento de muchos de sus es- 
critos, como aquel dirigido a mitigar los horrores del Terror durante 
el proceso a la reina. Escribió Reflexiones sobre la paz dirigidas a 
Monsieur Pitt y a los franceses y Reflexiones sobre la paz interior, 
en la que lanzó un llamamiento al olvido, a la reconciliación. Su 
juicio definitivo sobre la revolución lo dictó en Consideraciones 
sobre los principales acontecimientos de la Revolución Francesa 
(1818) en el que explicitaba su liberalismo realista y su simpatía 
por el constitucionalismo inglés. 
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En efecto, en política Mme. de Staél fue constantemente libe- 
ral y moderada. En un primer momento fue admiradora de la mo- 
narquía inglesa, posteriormente Constant la convirtió al ideal repu- 
blicano según el modelo de los Estados Unidos. Inspirándose en las 
ideas de Montesquieu y en parte modificándolas, Mme. de Staél 
propuso un modelo de Estado fundado en dos cámaras del parla- 
mento, la independencia del ejecutivo y la conservación de la pro- 
piedad que en un régimen de sufragio universal se habría destruido 
según ella. También por esto último, el ejecutivo debía de estar en 
disposición de protegerse de los intereses, potencialmente crimina- 
les, de las masas. Los beneficios de la revolución habían de apli- 
carse únicamente a las personas instruidas, a la gente que podía ser 
recibida en un salón. 

En Suiza, en Coppet, escribió en 1796 De la influencia de las 
pasiones en la bondad de los individuos y las naciones; ya había 
compuesto además de obras de narrativa el Ensayo sobre las ficcio- 
nes. A su regreso a Francia en 1797, inició la labor de aproxima- 
ción a Napoleón que encarnaba, según ella, al hombre a cuya som- 
bra habría podido finalmente desempeñar un papel fundamental 
para Francia, no dándose cuenta de la antipatía que alimentaba ya 
su personalidad demasiado destacada, por sus opiniones liberales y 
por las ideas que se vertían en su salón de la rue du Bac. 

En 1800 escribió De la literatura en sus relaciones con las 
instituciones sociales; de 1802 es la novela Delphine, que tuvo un 
enorme éxito, en la que expuso sus ideas sobre el divorcio, criticó 
las convenciones sociales y elogió el protestantismo. Ello le valió 
una vez más la ira de Napoleón. Las tensas relaciones entre este úl- 
timo y Constant la obligaron a alejarse de París en 1803 y a exi- 
liarse de nuevo, esta vez a Alemania. Allí estableció contacto con 
Goethe, Schiller y otros muchos intelectuales alemanes. Posterior- 
mente, en 1808, cuando había decidido escribir una obra sobre Ale- 
mania, se entrevistó con Fichte para documentarse sobre la filoso- 
fía alemana. La obra que recoge su pensamiento sobre el Romanti- 
cismo alemán es Sobre Alemania. 

Al fallecer su marido (1802) y su padre (1804), Mme. de Staél 
se refugió en Italia donde concibió su mejor novela Corinne 
(1807), basada en las sensaciones del viaje y de las aventuras senti- 
mentales que tuvo en ese país. Corinne es una mujer excepcional y 
dotada, superior a las mujeres condescendientes y carentes de per- 
sonalidad preferidas por los hombres. Chénier la definió como un 


personaje capaz de dar rienda suelta a sus propias facultades, siem- 
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pre fiel a la doble inspiración del intelecto y del corazón. En la 
frase de Corinne moribunda “De todas las facultades espirituales 
que debo a la naturaleza, la del sufrimiento es la única que he ejer- 
cido enteramente” se encontraba, según él, la expresión fiel de la 
sensibilidad de Mme. de Staél. 

De vuelta a Coppet, donde dio vida a un salón europeo, alejada 
de la sociedad mundana que amaba, pero rodeada de August Wil- 
helm Schlegel (1767-1845), Benjamin Constant, Prosper de Ba- 
rante (conocido en Italia) y Juliette Récamier (1777-1849), compa- 
ñera de Chateaubriand, Mme. de Staél recibía las visitas de Friede- 
rich Schlegel (1772-1829), Albertine Necker de Saussure, su 
cuñada, y Mathieu Montmorency. 

Mientras Germaine estaba en espera de la publicación de So- 
bre Alemania (1808), el prefecto de París trató en vano de destruir 
el manuscristo pues no estaba de acuerdo en que un pueblo ene- 
migo de Francia fuese tomado como modelo para la literatura. La 
obra fue publicada después en Londres en 1813. En un momento 
de particular angustia y soledad, exiliada, preocupada por la publi- 
cación de Sobre Alemania, encontró finalmente un enamorado de- 
voto y apasionado en el suizo John Rocca del que tuvo un hijo se- 
creto. 

En 1812 escribió el ensayo publicado en Estocolmo Reflexio- 
nes sobre el suicidio (1813). Después de un paréntesis en Inglate- 
rra, pudo retornar a Francia pues Napoleón había abdicado. Re- 
tomó sus actividades políticas y literarias, se casó con Rocca y re- 
conoció al hijo que tuvo de esa unión. Murió en 1817 después de 
una crisis de hidropesía que la había debilitado. 


2.2. Las obras de Madame de Stael 


Mme. de Staél es, con seguridad, uno de los máximos intelec- 
tos europeos presentes entre los siglos XVIII y XIX. Su formación 
cosmopolita la situó en el centro de aquel plexo cultural, por pri- 
mera vez europeo, que se extiende de la Ilustración a la Romantik. 
Interpretó la complejidad cultural de su tiempo proporcionando una 
teorización sistemática. La literatura, la política y la filosofía cons- 
tituyen para ella un continuum ideal que cada cultura nacional de- 
sarrolla y reelabora históricamente. En sus tres obras filosóficas 


principales puede apreciarse una transición gradual de los modos 
del pensamiento ilustrado a los del romanticismo filosófico y ello 
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lo hizo no en el plano abstracto de los conceptos, sino en el con- 
creto de la comparación entre las culturas nacionales. De 1796 
a 1808 la transición ya se había producido. 

En De la influencia de las pasiones en la felicidad de los indi- 
viduos y de las naciones (1796), Mme. de Staél trató de definir a 
través de sucesivas comparaciones cada pasión en relación con las 
que le eran más afines (por ejemplo, gloria/vanidad/ambición). En 
esta obra confluyen tanto las disquisiciones del siglo XVII sobre los 
sentimientos y las pasiones como el planteamiento antropológico 
dieciochesco sistemático y racional. 

En el análisis de la felicidad, Mme. de Staél examinó la idea 
que el hombre tiene de la misma. La felicidad es como una alqui- 
mia que debería lograr conciliar los contrarios: esperanza sin te- 
mor, actividad sin inquietud, gloria sin calumnia, amor sin incons- 
tancia. Esta idea, según la autora, desvela la vanidad de la bús- 
queda humana de la felicidad que se transmuta, pues, en infelicidad 
a causa del carácter inalcanzable de su objeto. Sin embargo, el en- 
sayo va más allá del argumento exclusivamente moral y psicoló- 
gico para llegar a afrontar la Revolución Francesa. Mme. de Staél 
afirmaba que en su época no era posible no expresarse sobre tal 
acontecimiento y trataba de darle una valoración serena y original. 
De hecho, fue la única de sus contemporáneos que distinguió con 
claridad Terror y Revolución, dando a esta última un juicio posi- 
tivo. Resulta interesante también su análisis del tipo de psicología 
que se instaura en periodos históricos marcados por eventos excep- 
cionales como las revoluciones. La ambición, pasión egoísta que 
lleva al uso despiadado de cualquier medio para el logro de los fi- 
nes personales, se superpone a la política y triunfa sobre las otras 
pasiones. El amor por el crimen, que es considerado como una ver- 
dadera enfermedad, una locura que implica la pérdida de todo prin- 
cipio, llega a manifestarse, precisamente, durante acontecimientos 
históricos totalmente excepcionales: Robespierre había proporcio- 
nado el ejemplo más significativo. La otra pasión triunfante era la 
vanidad y el dominio de estas dos pasiones igualaba a jacobinos y a 
aristócratas. La parte final trata de la piedad considerada aquí no 
como cualidad individual, sino como instrumento de gobierno; esta 
parte tiene el valor de un llamamiento a la reconciliación entre los 
franceses después de las heridas abiertas a consecuencia de la Re- 
volución. 

Obra bastante amplia y compleja, Sobre la literatura (1800) 
propone el examen de la influencia de la religión, de las costum- 
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bres y de las leyes sobre la literatura (que para Mme. de Staél com- 
prende también la historia, la filosofía y el estudio moral del hom- 
bre), al igual que investigar las influencias de la literatura sobre las 
costumbres y las ideas de los hombres. En efecto, afirma que no se 
puede comprender la literatura si no se conoce la sociedad y la si- 
tuación moral del pueblo que la ha producido. 

Para Staél la libertad y la literatura no tienen una existencia in- 
dependiente pero están conectadas: la libertad genera la grandeza 
de la literatura. A través de los siglos, con la alternancia de perio- 
dos más oscuros y periodos de luz, el carácter de perfección del gé- 
nero humano y el avance de la razón no se han detenido jamás. 
“Estudiando la historia —escribe— me parece que se llega a la 
convicción de que todos los acontecimientos principales tienden al 
mismo fin: la civilización universal.” Antes de Mme. Staél nadie 
había afirmado con tanta vehemencia la relación existente entre li- 
teratura y sociedad. La renovación del arte está ligada, así, al des- 
plome del orden social represivo. Aquí puede situarse el juicio po- 
sitivo que Germaine da de la Revolución Francesa como ruptura de 
una sociedad estática y petrificada como la del Antiguo Régimen. 
La literatura francesa hallará su contexto más favorable en una re- 
pública ilustrada; la libertad política genera, de hecho, la libertad 
de escribir y de crear. 

Según Mme. de Staél, la diversidad de las instituciones políti- 
cas y religiosas constituye, junto a la influencia del clima (teoría de 
Montesquieu), la causa principal de las diferencias entre las distin- 
tas literaturas. Las del Sur (Homero, griegos, latinos, italianos, es- 
pañoles y la literatura del siglo XVII francés) son distintas de las del 
Norte (Ossián, ingleses, alemanes, escandinavos). Las primeras es- 
tán influidas por un ambiente natural ardiente y tendente a la luju- 
ria que excita los intereses y las convulsiones más variadas del 
ánimo, pero no permite alcanzar una gran intensidad en las pasio- 
nes ni estimula el pensamiento y la reflexión. Las literaturas del 
Norte, influidas por paisajes mixtos y menos vívidos, inclinan, en 
cambio, a la melancolía, a la fantasía, a la exaltación de la tristeza. 
La tendencia natural a la meditación sobre el destino humano de 
estas literaturas impulsa a los escritores del Norte a plantearse pro- 
blemas metafísicos y a concentrarse en un examen en profundidad 
de sí mismso; así pues, sobresalen en la descripción de estados dolo- 
rosos y en el estudio de los sentimientos. Werther de Goethe (1774), 
por ejemplo, tiene un profundo significado moral pues ilustra los 
errores producidos por un entusiasmo irracional y por una exalta- 
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ción de la honestidad que conducen a la locura. De esta manera, 
Goethe recuerda a la virtud la necesidad de la razón. 

Goethe y Rousseau han descrito, según Mme. de Staél, la mis- 
ma pasión que reflexiona, aquel autoanálisis que el personaje lleva 
a cabo desde su propio tormento, reconociendo la pasión que lo de- 
vora sin poder controlarla. Sostiene, que a través de la meditación 
dolorosa, propia del hombre que sufre, se llega a alcanzar el nivel 
más alto de conmoción en quien lee. 

En el desarrollo del examen de la interdependencia entre insti- 
tuciones socio-políticas y el tipo de literatura producida, Mme. de 
Staél muestra, sin embargo, cierta indiferencia por todos los auto- 
res que han expresado con sus propias obras precisamente esta in- 
terdependencia de modo exclusivo. Ello hace contingente y relativo 
a las condiciones espacio-temporales (ese país, esa época) su men- 
saje, que, por lo tanto, resulta “local” e incomprensible a los que es- 
tán fuera de ese contexto, no llegando a asumir un valor universal. 
En cambio, alaba a todos esos escritores que han sabido liberarse de 
tales restricciones mostrando siempre ejemplos de literatura univer- 
sal y eterna. En la teoría literaria de Mme. de Staél están presentes 
pues, dos ideas contradictorias: la evolución del arte al ritmo de los 
cambios sociopolíticos (es decir, la relatividad del arte y su mutabi- 
lidad) y el ideal clásico de un arte inmutable y universal. Se ha pen- 
sado poder resolver esta contradicción en la asunción casi fideísta 
por parte de la autora del dogma de la perfectibilidad del arte, que 
en una sociedad libre se desvincularía de las restricciones espacio- 
temporales para asumir ese ideal de belleza perfecto, eterno y uni- 
versal que es una aspiración constante en Mme. de Staél. 

Un punto interesante de Sobre la literatura es el que se refiere 
al particular papel atribuido por Mme. de Staél a la filosofía res- 
pecto a la literatura. La filosofía, es decir, la Ilustración en cuanto 
progreso irreversible de la razón humana, ejercicio de pensamiento 
que abarca todos los campos de la realidad desde el estudio de la 
naturaleza al conocimiento del hombre y de la sociedad, puede ser 
según Mme. de Staél la fuente de inspiración más fecunda para la 
poesía. Si, de hecho, la disposición de ánimo melancólica abre la 
posibilidad de meditaciones filosóficas profundas, la melancolía es 
a su vez el producto de la época de las luces que ha liberado al 
hombre de los engaños de la esperanza y de los de la religión, es 
decir, de las falsas certezas, confiándolo inexorablemente a sí mis- 
mo. La razón ilustrada, libre de cualquier esclavitud, puede volcar- 
se en el examen de argumentos serios como el transcurrir del 
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tiempo y la muerte y, en este sentido, la melancolía es fruto de la 
razón liberada. Melancolía y progreso avanzan, pues, al mismo 
paso en el sistema de Mme. de Staél y ésta no duda en afirmar: “Lo 
más grande que ha hecho el hombre lo debe al sentimiento dolo- 
roso de lo incompleto de su destino.” Esta falta de plenitud de- 
pende de la aspiración a la eternidad del alma que se niega a ade- 
cuarse a la finitud mortal de la dimensión espacio-temporal y pro- 
duce en el hombre el dolor por su destino mortal. 

Mme. de Staél cita a Kant exponiendo la idea de que la elo- 
cuencia, las artes y las obras maestras de la imaginación producen 
placer en el hombre, pues son capaces de trascender los límites del 
destino humano. Ella acepta esta idea y la refuerza sosteniendo que 
los hombres superiores o sensibles, indiferentes a las limitaciones 
humanas, pueden experimentar la felicidad por medio de la imagi- 
nación melancólica que les hace soñar el infinito. 

Sobre la literatura presenta también un peculiar interés porque 
prefigura una verdadera y auténtica teoría de la novela. Ésta debe 
ser filosófica, es decir, debe poseer una moral no preconcebida, que 
surja del relato. Esta moral no coincide necesariamente con el 
triunfo del bien porque la representación del error o del castigo 
(como en Werther) da, a veces, una lección más eficaz y severa. 
Además el castigo permite al personaje describir una lucha interior. 
La filosofía, entendida como idea moral, debe ser una potencia in- 
visible que guía los sucesos de la novela y que no se desvela abier- 
tamente. La novela ideal debe proporcionar una descripción com- 
pleta de todas las pasiones como el odio, el orgullo, la avaricia, la 
vanidad y no sólo del amor. 

En la parte ilustrada de la obra, Mme. de Staél sintetiza el con- 
tenido de un opúsculo de Condorcet (1743-1794) en el que se apli- 
ca el método matemático y analítico a la metafísica y se emplea el 
procedimiento de la demostración para ilustrar la disposición de las 
facultades intelectuales. Acogiendo las ideas de Condillac y Locke, 
afirma que las ideas justas del intelecto humano son puestas a la 
luz del análisis filosófico que las descompone, recompone y descu- 
bre su fuente en la sensación. Aquí parece referirse a la voz Analy- 
se de la Enciclopedia (1751). Pero si en el campo intelectivo la 
aplicación del método analítico recibe el aplauso entusiasta de la 
autora, en el campo moral no lo considera suficiente: 


La filosofía inglesa es científica, es decir, sus escritores 
aplican a las ideas morales el género de abstracciones, cálculos 
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y desarrollos de los que se sirven los científicos para llegar a 
los descubrimientos y explicarlos. La filosofía francesa se re- 
fiere al sentimiento y a la imaginación, sin por ello perder en 
profundidad, pues estas dos facultades del hombre, cuando es- 
tán dirigidas por la razón, iluminan su camino y lo ayudan a 
penetrar más allá en el conocimiento del corazón humano. 


Para ella, como para el enciclopedista Marmontel, lo impor- 
tante es la descripción del corazón humano, de los vicios y de los 
aspectos cómicos del comportamiento del hombre en sus caracte- 
rísticas atemporales y aespaciales. Los franceses La Bruyére, Mon- 
taigne, se han dedicado más que los ingleses al estudio del carácter 
y de las pasiones: 


En las ciencias exactas, sólo se necesitan formas abstractas, 
pero en el momento en el que se trata cualquier otro argumento 
filosófico es necesario permanecer en aquella región en la que 
se puede servir a la vez a todas las facultades del hombre como 
la razón, la imaginación y el sentimiento. 


El espíritu de geometría es completado con el espíritu de fi- 
nura, en el que los franceses no tienen parangón. Mme de Staél 
mantiene que los moralistas franceses estaban en disposición de 
añadir la fascinación de los sentimientos al análisis de las ideas. 

Como puede verse, Sobre la literatura constituye una atractiva 
y no siempre coherente unión entre diferentes elementos: el valor 
de la razón, la perfectibilidad del ser humano, la importancia de la 
pintura del corazón humano y la relevancia de los sentimientos y 
de la melancolía en particular. Este último elemento despejará en 
Francia el camino a aquel modo de sentir posilustrado, distinto del 
staéliano, en el que el ofuscamiento de la razón transforma la me- 
lancolía en soledad, angustia y enfermedad del alma, es decir, en 
aquel “mal del siglo” tan productivo en el ámbito poético. 


2.3. Madame de Staél y la cultura alemana 


La obra filosófica conceptual más intensa de Mme. de Staél es 
Sobre Alemania (1808), dividida en cuatro partes: 1) Sobre Alema- 
nia y las costumbres de los alemanes, 2) Sobre la literatura y las 
artes, 3) La filosofía y la moral, 4) La religión y el entusiamo. Las 
dos últimas partes nos introducen en el fundamento de la crítica ro- 
mántica del pensamiento ilustrado. 
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El temperamento del pueblo alemán es descrito como soñador, 
dulce y metafísico, más propenso a la meditación que a la exteriori- 
zación verbal o a la acción, sobre todo si se compara con la extro- 
versión típica de los franceses, absorbidos todos por la vida de so- 
ciedad y por las tertulias de los salones. El Norte es romántico, el 
sur es clásico y, entre estas dos alternativas, recomienda para Fran- 
cia el modelo romántico, el único susceptible de perfeccionamiento 
ulterior. Las preferencias de Mme. de Staél se dirigen a todo aque- 
llo que por su complejidad requiere la reflexión y la inteligencia, 
pues para ella el único medio para conmover el alma es “el senti- 
miento impregnado de filosofía”. 

No obstante ser amiga de filósofos materialistas como Cabanis 
y Destutt de Tracy, siempre estuvo inclinada a seguir las conviccio- 
nes de su padre que no creía en la materialidad del alma. Justa- 
mente después de la muerte de éste (1804), Mme. de Staél vivió 
una profunda crisis religiosa al darse cuenta de que su dolor no en- 
contraba consuelo ni en la fe ni en la razón. Esta crisis influiría en 
Sobre Alemania que representa un cambio respecto al deísmo de 
sus primeras obras y expresa una exigencia irrenunciable de con- 
tacto con lo divino. Mme. de Staél había ilustrado su posición a 
favor del deísmo en el Tratado de las pasiones, donde había criti- 
cado los dogmas y el entusiamo religioso. En Sobre la literatura, 
Mme. de Staél había explicado, siguiendo a Lessing y a Herder, 
cómo el cristianismo no era más que una etapa del camino de la ra- 
zÓn, superada después por la filosofía. En Sobre Alemania el obje- 
tivo no es tanto un Dios que hace inteligible el universo iluminán- 
dolo, es decir, garantía de racionalidad y justificación por los es- 
fuerzos humanos sobre la tierra, promesa de felicidad como una 
religiosidad que exalta los sentimientos, poco teológica, un protes- 
tantismo liberal y más bien místico. 

La adhesión al postulado kantiano del deber moral había sido 
para Mme. de Staél un paso intermedio de un recorrido intelectual 
y existencial cuyo destino fue el cristianismo. A través de la filoso- 
fía alcanza su sentimiento religioso. Centrando su atención en el 
problema del origen de nuestras ideas, que ve indisolublemente 
unido a la cuestión de la materialidad o inmaterialidad del alma, si 
la sensación es la única fuente de nuestras ideas, el alma no puede 
ser sino material. La metafísica que supone que el impulso de la 
vida y del pensamiento es generado por un impulso material “ex- 
terno”, la de Locke, es consecuente sólo si, como en Francia, se 


hace derivar del materialismo fundado en las sensaciones. 
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Locke, Condillac, Helvétius y el autor del Sistema de la natu- 
raleza, HMolbach, han caminado progresivamente por el mismo 
sendero; al principio, sin embargo, ni Locke ni Condillac conocían 
los peligros ínsitos en su filosofía. Al final de este itinerario están 
los ideólogos Destutt de Tracy y Cabanis. Mme. de Staél encuen- 
tra repugnante la conclusión de Cabanis en Relación de física y de 
moral del hombre (1802) de que el pensamiento no es más que un 
producto material del cerebro. Es necesario, pues, retornar a Des- 
cartes y no tratar ya de conciliar a Locke y a Kant, sino elegir a 
uno u a otro. En el capítulo sobre Kant, Staél afirma que el dua- 
lismo kantiano representa una buena solución al problema del ori- 
gen de las ideas. Kant es un adversario válido del materialismo 
pues otorga un lugar importante a la experiencia, pero la supera y 
traza la línea de demarcación entre lo que nos llega a través de las 
sensaciones y lo que deriva de la acción espontánea de nuestra 
alma. 

Por lo que respecta al método analítico, en un primer momento 
en Sobre la literatura, ella pensaba que la doctrina era juzgada a 
partir del método: la evidencia del método matemático empleado 
por Locke y Condillac era la prueba de la veracidad del sensua- 
lismo. En Sobre Alemania, afirmó, en cambio, que de la doctrina se 
juzga el método: el sensualismo es una doctrina falsa pues contiene 
los gérmenes del materialismo. Por tanto, el método que éste utiliza 
es inadecuado para el objeto; el método analítico, si es excelente 
para el conocimiento del mundo externo, no puede llegar al conoci- 
miento de la naturaleza del alma: “El análisis no pudiendo exami- 
nar sino dividiendo, se aplica, como el bisturí, a la naturaleza 
muerta; pero no es buen instrumento para aprender a conocer lo 
que está vivo.” El alma es un foco que irradia en todas las direccio- 
nes, el Yo es el centro y el impulso de nuestros sentimientos y de 
nuestras ideas. El método analítico no es capaz, como creía Vol- 
taire, de darnos la prueba de su verdad pues no está preparado para 
hacernos entender un objeto enigmático y complejo como es el 
mundo interior del hombre. 

La fuerte influencia de Fichte marca así la transición completa 
de Mme. de Staél de las ideas ilustradas, como las de la Aufklárung 
a las del primer Idealismo alemán. 
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3. UNA PEDAGOGA ROMÁNTICA 


Albertina Necker de Saussure (1766-1841) nació en Ginebra 
en una familia perteneciente a la aristocracia protestante; su padre 
Benedetto de Saussure, apreciado naturalista, de pensamiento libe- 
ral, se ocupó con esmero de su educación. En 1785, se casó con 
Jacques Necker, estudioso de botánica, sobrino de aquel Jacques 
Necker ministro de Luis XVI, que fue el padre de Mme. de Staél. 
Frecuentando el salón de Staél, al que estuvo ligada, más allá de las 
relaciones familiares, por una profunda amistad, Albertina pudo 
ampliar su cultura filosófica y científica. 

Tradujo al francés el Curso de literatura dramática de August 
Schlegel y, en 1817, a la muerte de Mme. de Staél, escribió una 
biografía titulada Noticias sobre la señora de Staél. 

Su campo de interés preferido fue el pedagógico, en el cual 
trató de desarrollar coherentemente algunas sugerencias rousseau- 
nianas y su firme inspiración religiosa. Sin embargo, el epíteto de 
“Rousseau cristiano” que se le atribuyó, en cuanto decididamente 
contradictorio, acaba oscureciendo el núcleo central de su pensa- 
miento que es claramente romántico, rico en ecos y sugerencias 
schillerianas, schellinguianas y hegelianas. 

Necker tuvo cuatro hijos que constituyeron un campo de ob- 
servación privilegiado; su pedagogía, que ponía de relieve el papel 
educativo de los padres, tenía una fuerte base ética y religiosa. 

Su obra principal fue La educación progresiva (1828-38) en 
tres volúmenes, un texto que huía de las sistematizaciones abstrac- 
tas, pero también de los sermones edificantes y genéricos, y que se 
desarrollaba combinando puntos narrativos y de observación con 
consideraciones cada vez más generales y completas. 

En los dos primeros volúmenes se afronta la edad de la infan- 
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cia. En el tercero, dedicado a la adolescencia, a la juventud, a la 
madurez y a la vejez, el interés está centrado en las mujeres. 

Albertina Necker rechazó el jusnaturalismo rousseauniano, al 
igual que su esquematización serial de las fases del proceso educativo. 

El comienzo de la educación es complejo en sí mismo y debe 
ser llevado a cabo en la familia que es un primum tanto natural 
como ético. Así pues, es erróneo enfrentar autoeducación y natura- 
lismo y heteroeducación y artificialismo pues los dos componentes 
están inextricablemente unidos desde el origen de la personalidad. 
Igualmente es erróneo basar la educación en el placer o en la utili- 
dad pues la vida es un destino siempre abierto y progresivo que no 
puede completarse más que en una clara elección religiosa. 

La obra de Necker examinaba todas las edades de la vida hu- 
mana pues, según la autora, en todas ellas es necesario desarrollar 
un proceso educativo que se caracteriza por un carácter gradual y 
continuo. La educación puede asegurar un desarrollo armónico del 
individuo si está guiada por una voluntad que extrae su fuerza de la 
religión. 

Inspirándose en el cristianismo criticó la teoría rousseauniana 
de la bondad natural del hombre, afirmando que en el hombre la in- 
clinación al bien y al mal coexisten siempre y que el elemento ne- 
gativo es continuamente compensado por medio de un severo auto- 
control. Pero Necker también era contraria a la ética calvinista la 
cual, exaltando el valor de la gracia divina, ahoga el principio del 
libre desarrollo de la personalidad. 

La educación tiene su origen en la plenitud de las facultades de 
las que está dotado el niño, un principio en el que ya estaba conte- 
nido todo el desarrollo posterior, tanto de forma inconsciente como 
potencial. Pero también tiene su origen en la comunidad de la que 
el individuo forma parte y que resume los objetivos a los que éstos 
deben tender. 

“Es, sobre todo, la historia del alma lo que me propongo tra- 
zar...”, así empieza Necker su tratado. Para el alma existe siempre 
la libertad así como la autoridad, al igual que la plenitud de las fa- 
cultades propias y su propia limitación. 

Durante la infancia, el desarrollo del individuo está confiado al 
diálogo con las “inteligencias superiores” de los padres y de los 
educadores; en la adolescencia a la “cooperación” entre los intelec- 
tos; en la juventud el individuo es capaz de actuar por su propio au- 
toperfeccionamiento inspirado tanto por la razón como por el senti- 
miento y la fe. 
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En el ámbito de la educación en progreso, Necker asignó un 
papel importante a la familia y, sobre todo, a la mujer, considerada 
como la educadora familiar ideal. Precisamente por ello, la mujer 
debía recibir una educación intelectual a la altura de este papel a 
través de una instrucción completa. 

Necker reconocía a las mujeres el mérito histórico de haber 
preservado el sentimiento religioso incluso en las épocas más oscu- 
ras de la historia humana, al igual que el de poseer facultades y vir- 
tudes iguales a las de los hombres, pero no era partidaria de los idea- 
les de homologación entre el papel masculino y femenino que ha- 
bían adoptado las primeras feministas. De este modo, dedicó gran 
parte de su tratado a determinar un recorrido formativo femenino 
específico que preveía una constante educación intelectual en todas 
las fases de la vida —para las niñas proponía estudios y lecturas 
que cultivaran tanto la fantasía y los sentimientos como las capaci- 
dades prácticas, para las mujeres adultas sugería estudios de cien- 
cias naturales. Una edad particularmente importante para las muje- 
res era la que transcurría entre el final de la adolescencia y el matri- 
monio. 

En general, además de valorar la imagen tradicional de la mu- 
jer como pilar de la comunidad familiar, Necker potenció este pa- 
pel en todas las direcciones haciendo del mismo una especie de su- 
blime magisterio moral dirigido al bien de la humanidad en su con- 
junto. 
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4. LAS MUJERES DE LA “ROMANTIK” 


El Romanticismo, el alemán en particular, forjó una nueva 
imagen de la mujer. Una imagen elitista, sublimada, pero no por 
ello menos eficaz y culturalmente significativa. 

Una serie de escritos de Friedrich Schlegel (1772-1829) pue- 
den ser considerados como la fragua de la idea de la feminidad ro- 


mántica, pero numerosas e importantes autoras concurrieron a de- 
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sarrollar esas ideas en un determinado círculo intelectual, el salón 
animado por Henriette Herz en 1797 en Berlín. 

En 1794, Friedrich Schlegel escribió Los personajes femeninos 
en los poetas griegos, en 1795 Diotima y en 1799 la novela Lu- 
cinde. 

Schlegel tomó de la tradición griega una noción controvertida 
de la mujer; en la edad heroica (Homero, Hesíodo) la mujer fue 
marginada y reprimida, una esclava; en la edad clásica, la edad de 
Sato y de los trágicos griegos, la representación de la mujer es más 
movida, más libre; una libertad que culminó en el papel sensual e 
intelectual al mismo tiempo, de las heteras, como, por ejemplo, de 
Aspasia. 

Pero es Diotima, la filósofa, quien encarna el ideal femenino 
más alto que nos ha sido legado por los griegos: Diotima es un “in- 
genio lírico”, expresión de una “filosofía lírica” que es fruto su- 
premo del genio femenino que une pensamiento y poesía, verdad y 
belleza y que se distingue con claridad del “ingenio dramático” 
masculino. 

En Lucinde —novela que parecía trazar el nuevo retrato de la 
espiritualidad femenina: “¡Lucinde y Platón!” escribió— Schlegel 
expresó su idea de la mujer como síntesis de espíritu y cuerpo, de 
absoluto y de mortal y, por tanto, de la mujer como formadora de la 
humanidad del hombre en su grado más alto: 


[Lucinde] cómo has descrito fielmente y con sencillez el 
antiguo y atrevido pensamiento de mi entendimiento más apre- 
ciado y secreto. En ti se ha hecho grande y en este espejo no 
tengo miedo de admirarme y amarme. Sólo en ti me veo entero 
y armónico o más bien veo en mí y en ti a la humanidad toda, 
entera. Puesto que también tu espíritu está ante mí preciso y 
completo; ya no hay rasgos que afloren o se disipen, sino que a 
semejanza de una de aquellas figuras que duran para siempre, 
aquél me mira alegre y solemne y abre los brazos para apretar 
los míos. 


También en la maternidad, Lucinde es una diosa a los ojos de 
Julius, el amante y discípulo del Genio femenino: 


Percibo la luz de una alegría sagrada sonreír sobre el rostro 
y tú, con tono de recogimiento, me comunicas la bella prome- 
sa. ¡Serás madre! Adiós, deseo ardiente, y también a ti, lamento 


leve, el mundo es nuevamente bello, ahora amo la tierra y el 
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alba de una nueva primavera levanta su cabeza esplendente 
de rosas sobre mi existencia inmortal. Si tuviera una corona de 
laurel te la pondría en la frente [...]. Tú, en cambio, ponme la 
corona de mirto. Me conviene engalanarme juvenilmente con el 
símbolo de la inocencia, pues camino en el paraíso de la natu- 
raleza. 


Pero, ¿quiénes fueron las mujeres inspiradoras de Friedrich? 
Ante todo, Karolina Schlegel, la mujer de su hermano August, tam- 
bién ella partícipe de los ideales de los románticos, y después Do- 
rothea Mendelssohn Schlegel (1763-1839), hija del filósofo Moses 
Mendelssohn, con la que se casó en 1804, traductora de antiguas 
leyendas altofrancesas. Friedrich publicó en 1804 La historia del 
mago Merlín de Dorothea Schlegel, fruto de las investigaciones fi- 
lológicas conjuntas encaminadas a proponer de nuevo la cultura re- 
ligiosa y fantástica del medievo cristiano. En 1801, Dorothea había 
publicado ya la novela Florentino, algo parecido a Lucinde, pero 
desde el punto de vista fernenino. Otra figura importante de la Ro- 
mantik femenina fue Bettina (Elizabeth) Brentano (1785-1839), 
que vivió entre Francfort y Berlín. Su hermano Clemens Brentano 
(1778-1842) escribió, junto al poeta Ludwig Joachim von Arnim 
(1781-1831), que se casó con Bettina, la célebre recopilación de fá- 
bulas y leyendas alemanas Des Knaben Wunderhorn (1808). La 
mujer de Clemens Brentano, Sophia Mereau (1770-1807) fue tam- 
bién escritora y tradujo la Fiammeta de Boccaccio al alemán. 

Muchas vivencias de la Romantik están unidas a Bettina Bren- 
tano von Arnim. Con su hermano Clemens, en 1844, Bettina pu- 
blicó una recopilación de fábulas titulada La guirnalda primaveral. 
De 1839 a 1848, Bettina se ocupó de la publicación de la Obras 
de su marido Joachim (Achim) von Arnim haciéndolas preceder 
por una Introducción de Wilhelm Grimm (1786-1859), también 
éste, con su hermano Jacob (1785-1863), célebre filólogo folclóri- 
co alemán. 

Sin embargo, lo que Bettina escribió por sí misma no fue de 
menor calidad que lo que escribió junto a otros. En 1843, publicó 
un ensayo titulado El libro pertenece al rey con el cual, dirigién- 
dose directamente al rey de Prusia Federico Guillermo IV, preten- 
día difundir las ideas de los cenáculos románticos. En 1835 -—fue 
su iniciativa más discutida—, publicó la Correspondencia de Goe- 
the con una niña. Se trataba de la recopilación, profundamente 


elaborada e interpolada, de las cartas intercambiadas entre ella y 
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Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) desde 1807 hasta 1811, cuan- 
do ella tenía veintidós años y Goethe cincuenta y ocho. La publica- 
ción de este epistolario desencadenó un huracán de invectivas con- 
tra Bettina por parte de los custodios de la memoria del gran lite- 
rato y la acusaron de ser una falsaria, una mitómana y una histérica 
tanto de joven como de mayor. No hay duda de que la correspon- 
dencia es, más que otra cosa, una “novela epistolar”, escrita por 
Brentano interpolando pasajes de cartas y elementos más o menos 
biográficos con una fortísima componente de idealización y de 
transfiguración literaria. Sin embargo, el juicio crítico más acertado 
sobre la Correspondencia, sigue siendo hoy día el que dio Edgar 
Allan Poe en 1840: “si Bettina hubiera sido una joven inglesa ha- 
bría sido juzgada impúdica, si hubiera sido una joven americana 
habría sido tomada seriamente como ex-amante del Poeta, pero tra- 
tándose de una experiencia vivida en Alemania era preciso pensar 
que se había tratado de la expresión literaria de un sentimiento pro- 
bablemente auténtico, tanto en 1807 como en 1835”. 

En efecto, en 1807 Bettina Brentano, había salido hacía muy 
poco de una profunda crisis depresiva: en 1806 se había quitado la 
vida una queridísima amiga suya, la poetisa Karoline von Giúnde- 
rode (1780-1806), autora de Pensamientos y fantasías (1804) y de 
Fragmentos poéticos (1805), publicados con el pseudónimo de 
“Tian”. El diálogo apasionado con Goethe surgió de una situación 
emotiva de tal intensidad. 

En 1840, Bettina Brentano entregó a la imprenta el carteo 
(1804-1806) que mantuvo con su amiga durante los dos años que 
precedieron a su muerte, con el título La Giúnderode. También so- 
bre esta correspondencia la crítica se ensañó juzgándolo, puritana- 
mente, una violación fantástica y provocativa de la seriedad de los 
hechos y de los sentimientos. En este caso, también se interpretó 
mal la raíz romántica de la poética de Brentano: la Literatura es 
Todo, Espíritu que transfigura la Vida. No tiene sentido oponer rea- 
lidad e imaginación artística ya que el Arte es la expresión más ele- 
vada de la realidad. 

Una figura excéntrica del círculo de la Romantik berlinesa fue 
la de la escritora hebrea Rahel Levin Varnhagen (1771-1833) en 
cuyo salón se reunieron intelectuales como Friedrich Schlegel, Jean 
Paul, Clemens Brentano, Wilhelm von Humboldt, Schleiermacher, 
desde 1790 a 1806. El cenáculo se dispersó en 1806 cuando Napo- 
león ocupó Berlín. En 1809 conoció al escritor Karl August Varn- 


hagen von Ense (1785-1858) con el que se casó en 1814 después 
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de haber sido bautizada. Su obra más relevante fue el Libro de me- 
morias para sus amigos (1834), publicado, con varias interpolacio- 
nes, por su marido. 
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5. MARIANNA FLORENZI WADDINGTON 
5.1. Vida y obras 


El romanticismo filosófico tuvo entre sus principales exponen- 
tes a Friedrich Schelling (1775-1854). En su filosofía se condensa- 
ron todos los temas de la Romantik. En Italia, una interesante estu- 
diosa supo captar muchas de las problemáticas de Schelling en el 
contexto cultural de su nación. 

Marianna Florenzi Waddington (1802-1870), noble de Perugia, 
estudiosa de filosofía, mantuvo una relación de amistad con el rey 
Luis I de Baviera (1786-1868) con el cual intercambió una corres- 
pondencia de más de dos mil cartas. De esta manera, a través de 
viajes y visitas recíprocas con literatos y artistas alemanes, pudo 
seguir de cerca lo que sucedía en el mundo filosófico germánico. 
Eran los años de la disputa entre Fichte y Schelling y del gran éxito 
de este último, al cual, poco después, se sumaría la figura de Hegel. 

Florenzi Waddington también se escribió con filósofos como 
Schelling y Victor Cousin. 

En 1844 tradujo Bruno (1802), obra menor de Schelling, su- 
perponiendo el interés por los dos autores de los cuales fue una 
apasionada estudiosa. Del pensamiento de Schelling, Florenzi 
Waddington prefirió los temas de la filosofía de la naturaleza, rela- 
cionándolos con el pensamiento de Giordano Bruno y con la tradi- 
ción filosófica del Renacimiento italiano, alcanzando así una perso- 
nal visión panteísta. “A pesar de las limitaciones que puedan ha- 
llarse, su lectura de Schelling es la más intensa y la más inteligente 
que haya dado el XIX italiano” ha escrito Claudio Cesa. 
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Entre sus obras inéditas, recogidas en el Archivo Silvestri con- 
servado en la Villa de San Martino Delfico, hay apuntes, escritos, 
cartas de argumento filosófico, proyectos de trabajos incompletos 
que conciernen a numerosos autores de la historia filosófica como 
Platón, Aristóteles, Plotino, Bruno, Spinoza, Kant, Locke y Hegel. 

Entre sus publicaciones podemos recordar las Cartas filosófi- 
cas (1848), los Filosofemas de cosmología y ontología (1863), 
Dante, el poeta del pensamiento (1865) y el Ensayo sobre la natu- 
raleza (de 1866, dedicado a Bertrando Spaventa). 


5.2. El panteísmo, fundamento de toda filosofía 


El panteísmo, doctrina que excluye toda trascendencia de Dios 
respecto a la naturaleza, tiene para Florenzi Waddington una histo- 
ria tan antigua como la de la filosofía misma: de Anaxímenes a Pi- 
tágoras, de los estoicos a Plotino y a Bruno. Con Schelling y Hegel 
el panteísmo filosófico llega a su más completa expresión a través 
de la elaboración de la filosofía de la naturaleza, una disciplina in- 
termedia entre la cosmología de los escolásticos y las ciencias na- 
turales de los empíricos. La filosofía de la naturaleza debe mostrar- 
nos “lo universal en lo particular” y, por tanto, es el punto de fusión 
entre la lógica y la naturaleza, que, juntas forman el Espíritu: aquel 
Absoluto al que sólo corresponde el nombre de Dios. 

“No me referiré a Platón ni a Aristóteles, ni a otros muchos, 
porque su Dios solitario y estéril me situaría en un camino inacce- 
sible y tormentoso disipando cualquier intuición mía interna y ex- 
terna y, por tanto, no tendría ningún apoyo firme en mi existencia” 
escribió Waddington. Y también: “Es necesario admitir la eternidad 
de la sustancia, Dios y la materia identificado en el uno de la nece- 
sidad y concebir así un ser que posea toda su plenitud, la cual tiene 
en sí la necesidad de su desarrollo. Este ser y el universo infinito es 
un Dios inmortal y perfectísimo y armónico.” 

Una concepción tal la llevó a polemizar con las expresiones 
filosóficas del pensamiento católico italiano, con las de Vincenzo 
Gioberti, por ejemplo, al cual hizo observar lo contradictorio de 
adoptar “tantas doctrinas” de los sistemas filosóficos alemanes para 
rechazar después la filosofía de la naturaleza de Schelling, no cap- 
tando la unidad teórica sustancial del idealismo. 

En el Ensayo sobre la naturaleza, Florenzi Waddington logró 
una sistematización completa de su pensamiento. El conocimiento 
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racional y a priori del mundo objetivo, incluida la filosofía de la 
naturaleza, llevaba la construcción de un sistema lógico antecesor a 
la experiencia que correspondía perfectamente a las formas y a las 
leyes concretas del mundo natural orgánico e inorgánico. 

Los conceptos de la metafísica y de la lógica, formulados por 
Bruno, Spinoza, Kant y Hegel eran la expresión abstracta del dina- 
mismo de las sustancias y de los distintos órdenes que componen el 
sistema de la naturaleza. 

A través de varios grados de desarrollo, el Espíritu —enten- 
dido como materia, forma e idea a la vez— se manifiesta primero 
como naturaleza inorgánica, después como mundo vegetal y como 
mundo animal y, finalmente, como mundo humano. 

El hombre es la creación terminal del proceso evolutivo de la 
naturaleza. A este respecto, Florenzi Waddington hace referencia 
en varias ocasiones a Charles Darwin. El hombre es la realización 
del fin de la naturaleza: es capaz de contemplarla, de estudiarla, 
de actuar sobre ella como un “ser moderador”: aunque “limitado 
como organismo que se atiene necesariamente a la naturaleza exte- 
rior, es infinito en el espíritu”. 

En este punto se abre el reino del espíritu humano con sus 
creaciones intelectuales: el arte, la religión y la ciencia, y con las 
obras de su voluntad: la moral, el derecho y el Estado. 

La intención de Florenzi Waddington al considerar en profun- 
didad los términos y las estructuras de los sistemas de Schelling y 
de Hegel era, a un tiempo, cultural y política. En el plano cultural, 
la filosofía pretendía cuestionar la doctrina creacionista y católica 
del mundo natural en nombre de un panteísmo de sabor evolucio- 
nista. En el plano civil atribuía un valor histórico fundamental a la 
filosofía del idealismo alemán, como escribió en la “Advertencia” 
que introducía el Ensayo sobre la naturaleza: 


La filosofía tiene el dominio del mundo: no concede prefe- 
rencia a ningún lugar, a ninguna época. Los italianos, pues, tie- 
nen ingenio y gran aptitud para poder compararse no sólo con 
todas las otras naciones, sino incluso para ganarlas, porque sa- 
ben hacer uso de sus dotes naturales. Si hasta ahora su sumi- 
sión fatal y sus gobiernos sospechosos y pusilánimes, que han 
tenido miedo del libre desarrollo del ingenio, les han quitado la 
energía y la libertad de manifestarse, eliminadas estas causas, 
deben entrar en el libre ejercicio de sus facultades. Concluyo, 
pues, recomendando vivamente a mis compatriotas el estudio 


de la naturaleza inspirado por principios especulativos, como 
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ha sido iniciado por Schelling y por Hegel, a los cuales profeso 
un gran reconocimiento, y para los cuales siento la más sincera 
y profunda admiración. 
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6. CRISTINA DE BELGIOJOSO 


La figura más fascinante, compleja y controvertida del siglo XIX 
italiano fue la de Cristina Trivulzio de Belgiojoso (1808-1871). Su 
vida atravesó la historia italiana desde la edad de la Restauración 
hasta la Unificación nacional. Además de haber impactado, de ma- 
nera escandalosa, la fantasía de sus contemporáneos, Cristina de 
Belgiojoso fue una historiadora y una filósofa de alto nivel. Su ex- 
cepcional figura es válida, a decir de muchos autores, para inspirar 
los personajes femeninos de escritores como Alfred de Musset, 
Heinrich Heine, Honoré de Balzac o Stendhal. 


6.1. Vida y obras 


Nació en Milán en 1808 en el seno de una familia de ideales li- 
berales muy bien acomodada. Entre las personas que animaron y 
supervisaron su infancia figuraban Giulia Beccaria, la madre de 
Alessandro Manzoni y Ernesta Bisi, su maestra de dibujo y amiga 
hasta su muerte, acaecida en 1859, mujer de ideas innovadoras y 
patrióticas. En 1824, a los dieciséis años, se casó con Emilio Bar- 
biano d'Este, príncipe de Belgiojoso. En 1829, separada de su ma- 
rido, se trasladó primero a Génova y después a Roma donde cono- 
ció a Ortensia de Beauharnais, madre de Luis Bonaparte y se apro- 
ximó a la Carbonería. En el salón de Beauharnais encontró a 
Hortensia Allart, Anna Woodcock, y Teresa Guiccioli. Todas, mu- 
jeres impetuosas y de simpatías carbonarias. Las mujeres afiliadas 
a la Carbonería eran llamadas “jardineras”. 

En Florencia conoció a Gian Pietro Viesseux, el fundador de 
La Antología y a Niccoló Tommaseo. En 1830 estrechó las relacio- 


nes con Mazzini, frecuentó los ambientes de la Joven Italia ini- 
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ciando sus empresas políticas y decidió dedicar sus riquezas y su 
temperamento rebelde al servicio de la causa del Risorgimento. Fi- 
nanció el movimiento de Filippo Buonarroti y los “Verdaderos Ita- 
lianos” en el Delfinado, fallido el cual, perseguida por la policía 
austríaca de Milán, resolvió exiliarse en Francia. De 1831 a 1835 
vivió en París padeciendo estrecheces económicas a causa del se- 
cuestro de sus bienes llevado a cabo por la policía. 

Al volver a tomar posesión de su patrimonio en 1835, abrió en 
París un salón de gran éxito en la rue d'Anjou, frecuentado entre 
otros por La Fayette, Musset, Cousin, Hugo, Chopin, Dumas, Mi- 
chelet y Cavour, Gioberti y Heine. Se trataba de un verdadero ce- 
náculo de la Italia liberal en el extranjero; rompió sus relaciones 
con los primeros patriotas italianos, a los que consideraba poco 
más que aventureros, y asimiló las ideas reformadoras del socia- 
lismo francés. 

En 1840 volvió a Italia y se retiró a su propiedad de Locata 
donde fundó un asilo infantil, a sus expensas, para los hijos de los 
campesinos del lugar, junto a dos escuelas elementales y dos supe- 
riores, como nos informa Ferrante Aporti. La iniciativa estaba ins- 
pirada en las ideas de Saint-Simon y, sobre todo, de Fourier. En 
aquellos años, Cristina de Belgiojoso financió el periódico fourie- 
rista Démocratie pacifique de Victor Considérant. Gran amante de 
la lectura, pero insatisfecha de sus propios conocimientos se retiró 
de la vida pública y se dedicó a una intensa actividad de estudio. 

En 1843 publicó, en cuatro volúmenes, el Ensayo sobre la for- 
mación del dogma católico; en 1844 escribió el Ensayo sobre Vico 
y tradujo al francés la Ciencia nueva. 

En 1845, atrapada de nuevo por la pasión política fundó en Pa- 
rís La Gazzetta italiana y, más tarde, L'Ausonio, publicaciones de 
tendencia liberal y constitucional. En 1847, escribió los Estudios 
en torno a la historia de la Lombardía en los últimos treinta años, 
o de las causas de la falta de energía de los lombardos; en 1848, 
en la Revue des deux Mondes publicó dos ensayos históricos “Italia 
y la revolución italiana de 1848” y “La Revolución y la República 
de Venecia”, que marcaron el momento más intenso de su partici- 
pación en los movimientos del Risorgimento. 

Cuando estalló la insurrección milanesa de 1848, Cristina de 
Belgiojoso se encontraba en Nápoles. Según su estilo, fletó un bar- 
co y armó a ciento sesenta voluntarios a la cabeza de los cuales, 
el 30 de marzo, zarpó hacia Génova con destino a Milán. A su lle- 


gada la ciudad ya estaba liberada y pudo hacer una entrada triunfal. 
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Fundó el bisemanal 7] crociato en cuyas columnas sostuvo la tesis 
de una unificación italiana bajo el signo de los Saboya. Desilusio- 
nada, despreciada, pero no completamente desalentada por la con- 
ducta de Carlos Alberto, se aproximó de nuevo a la concepción 
mazziniana del Risorgimento como “insurrección popular” y, des- 
pués de la capitulación de Milán, se trasladó a París por unos me- 
ses para volver a Italia al año siguiente. 

Participó en los acontecimientos de 1849 en Toscana y en 
Roma, donde fue Directora del Servicio Sanitario militar durante la 
República, hasta que en 1850, a causa de la hostilidad de Pío IX, 
huyó de Roma a Malta y de ahí a Constantinopla. A estas alturas, 
su vida sufrió un nuevo cambio. Fascinada por el mundo oriental, 
sobre el cual escribió Asia Menor y Siria (1855), partió con algu- 
nos pocos amigos desde Constantinopla hacia Turquía. Después de 
un viaje aventurado se quedó en Ciaq-Mag-Oglou donde fundó una 
pequeña comunidad agrícola. En 1852 se acercó a caballo hasta 
Jerusalén, repitiendo la experiencia de las antiguas peregrinas. 
En 1853 fue acuchillada por uno de los sirvientes de la comunidad, 
un loco. En 1855 volvió a París y en 1856 a Milán. 

Su actitud había cambiado profundamente. Se reconcilió con 
el ambiente aristocrático milanés y escribió en 1860 la Historia de 
la Casa de Saboya, para sellar su retorno a los ambientes monár- 
quicos. De 1866 data el escrito De la condición presente de las 
mujeres y de su futuro. Murió en 1871, después de una intensa 
vida, debido a la evolución de algunas de sus antiguas enferme- 
dades. 


6.2. Su pensamiento 


Sus escritos teológicos y filosóficos no son, obviamente, los 
escritos de una profesional de la cultura, pero tampoco son las 
pruebas de una diletante. Son el documento de un trabajo de estu- 
dio y de investigación destinado a alcanzar claridad y determina- 
ción intelectual por parte de una mujer de excelentes recursos espi- 
rituales y profundamente inmersa en la vida social. 

En el estudio sobre la Formulación del dogma católico, que 
puede ser fácilmente encuadrado entre las distintas interpretaciones 
románticas del cristianismo, Belgiojoso, retomando a los Padres de 
la Iglesia y a Orígenes, así como el pensamiento social de Saint-Si- 


mon, proporciona una interpretación liberal del cristianismo en 
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cuanto doctrina de la progresiva redención humana a través de la 
historia; se declara, pues, contraria a cualquier tesis de tipo 
agustiniano o jansenista que postule la eternidad del Mal y del pe- 
cado. Ilustrativo resulta el juicio que de aquel ensayo ofreció 
Sainte-Beuve, el historiógrafo de Port-Royal: “Libro serio, de in- 
tención católica, semipelagiano y origeniano de fondo, en un estilo 
segurísimo, sencillísimo.” 

Los estudios sobre Vico entraban en el programa de Cristina 
de Belgiojoso de crear un puente cultural entre Italia y Francia, un 
plano comparativo de las dos culturas nacionales que la estudiosa 
esperaba ver cooperar en el proceso de unificación de Italia. Vico 
representaba para ella la raíz filosófica de la cultura italiana, el 
punto de encuentro de sus cien historias municipales que, hasta 
el momento, no habían permitido que se cimentase “una historia 
única”, “un núcleo principal”. En busca de una tesitura historiográ- 
fica que organizara la Nación, Belgiojoso la encontró en al filosofía 
de la historia de Vico. 

Su participación en el Risorgimento italiano estuvo caracte- 
rizada por la búsqueda de una línca de mediación entre la ten- 
dencia mazziniana, republicana y populista, y la estrategia de los 
Saboya, diplomática y tendente a concentrar el poder en unos 
pocos. 

Convencida de la prioridad de la Unificación respecto a la 
elección de la estructura política del nuevo estado, Belgiojoso lu- 
chó para crear un frente único entre piamonteses y lombardos; la 
creación de pequeñas repúblicas habría debilitado la causa italiana, 
hacía falta, en cambio, partir de la realidad, de la existencia del Es- 
tado de Saboya y reforzar gradualmente sus instituciones. Carlos 
Alberto habría encontrado el apoyo de la burgueía progresista y re- 
publicana lombarda si su monarquía hubiera sido más democrática, 
Francia podía ser el potente aliado del movimiento nacionalista ita- 
liano en función antiaustríaca. 

Estos eran los pensamientos de Belgiojoso, pensamientos ba- 
sados en un profundo conocimiento de las tendencias divergentes 
de la aristocracia y de la burguesía italiana, de las diferencias entre 
laicos y papistas, entre republicanos y monárquicos que hicieron 
tan difícil y tortuoso el camino hacia la unidad nacional. El ensa- 
yismo de Belgiojoso es, pues, un documento de importancia prima- 
ria para la reconstrucción histórica del 48 italiano, en cuanto que 
expresa el punto de vista de una mujer que, del mismo modo que 


Mazzini, Garibaldi y Cattaneo, formó parte de aquella restringida 
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clase política que, moviéndose fuera de los intereses consolidados, 
trató de dar un impulso decisivo a la historia italiana. 

Los escritos exóticos de Belgiojoso nacen de sus viajes a 
Oriente y de su profunda amargura por la política de Napoleón 1Il, 
culpable de haber dispuesto las armas francesas en defensa del 
papa y no de la República Romana. La desilusión con respecto a 
Italia y a Francia se vuelca en un deseo de encuentro con culturas 
distintas de la europea. En sus reportajes nos muestra un cuadro 
vivo e interesante de la vida de los pueblos del Oriente Próximo, 
con un ojo particularmente atento a la situación de las mujeres ára- 
bes. De vuelta a Europa y a Milán, en 1855, Cristina recogió en un 
volumen sus escritos sobre Oriente y escribió otros de carácter no- 
velesco. 

Obra tardía es su Historia de la Casa de los Saboya, de 1860. 
En ella traza, con una intención declaradamente apologética y revi- 
sando los duros juicios vertidos sobre Carlos Alberto en 1848, una 
reconstrucción de las empresas de los Saboya, la única familia aris- 
tocrática italiana capaz de reunir y guiar hacia la unidad nacional 
las mejores fuerzas del país. Pero el esfuerzo de reinserción de Bel- 
giojoso en la nueva Italia unificada será imposible. A pesar de su 
proximidad a Cavour, la correspondencia con Antonio Ranieri, el 
amigo de Leopardi, con Bonghi o con Terenzio Mamiani, Cristina 
se encontraba, al igual que Mazzini o Garibaldi, como una figura 
ajena a la nueva situación. 

Retirada a su vida privada, no renunció al estudio y a la refle- 
xión. En 1868, publicó las Observaciones sobre el estado actual de 
Italia y sobre su futuro y Sobre la política internacional moderna. 
Observaciones, sus obras más completas. En la primera se delinea 
un articulado análisis, regional, de la situación económica y social 
de las distintas partes de Italia. El balance es positivo: al Norte la 
agricultura domina aún sobre la industria, mientras la Toscana per- 
manece estancada, la Romaña está un poco más activa; Nápoles 
está creciendo, mientras Calabria y Sicilia están oprimidas y “des- 
honradas” por la “camorra”. Italia necesita obras públicas y nuevas 
escuelas para forjar de una forma nueva el carácter de los italianos 
según los valores de aquella “conciencia nacional” nacida con el 
Risorgimento. En el segundo ensayo se examina, en cambio, el pa- 
pel del nuevo Estado, que deberá demostrar ser eficiente y digno de 
crédito en el plano internacional y prepararse a fin de evitar un en- 
frentamiento directo entre las dos superpotencias: Francia y Ale- 
mania. 
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Un discurso aparte merece el ensayo “Sobre la condición de 
las mujeres y de su futuro”, publicado en 1866 en el primer número 
de la Nuova Antologia. 

La mujer italiana, según Belgiojoso, ha sido siempre una mu- 
jer activa y generosa en la vida doméstica como, cuando ha podido 
hacerlo, en la pública. Es un hecho que, dando prueba de abnega- 
ción y vigor, las mujeres se han afirmado como una fuente de 
recursos valiosa para la nación. También en los estudios; numero- 
sas italianas han sido admitidas en los niveles más elevados de la 
cultura como la universidad de Bolonia, como es el caso de Gae- 
tana Agnesi, honra de “muchas mujeres ilustres por ingenio y por 
saber”. 

Sin embargo, Belgiojoso se pregunta: “¿Por qué estas numero- 
sas excepciones no han debilitado la regla todavía, mejor dicho, la 
máxima de la inferoridad femenina?” 

¿Por qué la gran masa de las mujeres no ha intentado atravesar 
esa puerta que las mujeres excelentes han abierto? Las mujeres 
ilustres han intentado satisfacer su necesidad individual de excelen- 
cia, no han pretendido transformar la sociedad entera. Belgiojoso 
se contrapone a las feministas reformadoras en cuanto que éstas 
pretenden destruir el orden social sin proponer, a su parecer, nin- 
guna alternativa. En Italia, que, no sin esfuerzo, ha alcanzado una 
unidad nacional aún precaria, las reformas demasiado radicales se- 
rían peligrosas y prematuras. Es necesario que las mujeres perma- 
nezcan todavía en sus roles tradicionales, desarrollándolos lo mejor 
posible con ese espíritu constructivo que las ha distinguido siem- 
pre. Sobre esta base, las mujeres del futuro podrán construir, quizá, 
una forma de felicidad distinta y más completa. 

Una interesante figura del Risorgimento italiano fue la de la in- 
glesa Jesse White (1832-1906), casada con el patriota mazziniano 
Alberto Mario. Jesse White Mario, estudiosa, feminista y periodis- 
ta, formaba parte de un grupo de mujeres inglesas de tendencia ra- 
dical que, en la época victoriana, decidieron apoyar activamente, al 
lado de Mazzini y de Garibaldi, la causa de la Unidad italiana. Co- 
rresponsal en Italia para el periódico americano The Nation de 1866 
a 1906, fue definida por Benedetto Croce como una perspicaz ana- 
lizadora y observadora de los acontecimientos italianos. En 1857 
estuvo arrestada durante algunos meses, acusada de actividades 
subversivas. Escribió, además de numerosos artículos, libros sobre 
Garibaldi, Mazzini y Cattaneo, La miseria de Nápoles (1877) y El 


nacimiento de la Italia moderna (1909). 
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Otra escritora inglesa vinculada a las vicisitudes del Risorgi- 
mento italiano fue la poetisa Elisabeth Barrett Browning (1806- 
1861). Después de una juventud de reclusión entre libros, debido a 
su delicada salud, se trasladó a Florencia con su marido Robert 
Browning, donde escribió sus célebres poesías morales y críticas: 
Las ventanas de la casa Guidi (1851) y Aurora Leigh (1857). 
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7. LA POETISA ASCETA DE NUEVA INGLATERRA: EMILY DICKINSON 


En Amherst, desconocida ciudad de Massachusetts, se desarro- 
lló, principalmente en el ambiente de recogimiento de su habita- 
ción, la vida y la actividad literaria de Emily [Elisabeth] Dickinson 
(1830-1886), la poetisa americana más importante del siglo XIX. 

Massachusetts era un estado de origen y de arraigada fe puri- 
tana, con una modesta tradición literaria, inspirada fundamental- 
mente en temas y experiencias religiosas. La poesía de Dickinson 
marcó una ruptura con una tradición y un ambiente cultural tales. 
A los dieciocho años, Emily, que era alumna del South Hadley Fe- 
male Seminary, abandonó el colegio negándose a guardar ayuno el 
día de Navidad (1848). Su vocación poética podría remontarse a 
aquellos años. 

De vuelta a casa, a la edad de veintiséis años, no volvió a 
abandonarla sino excepcionalmente. Finalmente, decidió recluirse 
del todo y, en 1874, después de la muerte de su padre, no salió más 
de su habitación. Su muerte, en 1886, se produjo al término de una 
larga y lúcida depresión. 

La actividad literaria de Dickinson —1.775 poesías escritas a 
mano sobre papel de cartas— no fue dada a conocer hasta después 
de su muerte, cuando sus composiciones, encontradas en un cajón, 
fueron siendo gradualmente publicadas. Hasta 1955 no apareció 
una edición crítica fiel de las mismas, de manos de Thomas H. 
Johnson de la Universidad de Harvard. 


La poetisa mantuvo relaciones con un restringido círculo de 
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amigos y de literatos, estaba pendiente, sobre todo, de cuanto ocu- 
rría en el ámbito de su familia y de aquellos que frecuentaban su 
casa. Sus lecturas, además de las Sagradas Escrituras y el dicciona- 
rio, estaban encaminadas hacia pocos autores: Shakespeare, Donne, 
Keats, Barrett Browning, Emily Bronté y poco más. 

La parábola ascético-poética de Dickinson, que recuerda la re- 
clusión análoga del poeta evangélico inglés William Cowper 
(1731-1800), que vivió retirado en Olney, evoca también la expe- 
riencia de los “enterrados vivos” o de las místicas “recluidas en 
casa” de la Edad Media tardía. 

Pero en la poesía de Dickinson, la componente imaginativa re- 
ligiosa y mística queda completamente borrada, disgregada y di- 
suelta en la precisa y lacónica, a veces extraña, correspondencia de 
palabras y cosas. 

Se ha hablado de “religión de la palabra” en referencia a la 
atención absoluta de la escritora por su léxico: esencial, sintético, 
trabajado. Se ha hablado de “misticismo” aludiendo a formulacio- 
nes y a construcciones sintácticas herméticas, contraídas, sincopa- 
das, pero siempre límpidas y concretas en el léxico. Se ha hablado 
también de “mirada interior” para indicar el prisma subjetivo a tra- 
vés del cual filtraba los signos que le llegaban del mundo exterior: 
de los demás, de la calle, de los árboles, de la luz. 

En efecto, Dickinson se comporta como un poeta primitivo, 
no pone nada entre las palabras y las cosas, entre lo finito y lo infi- 
nito. Sus breves, casi telegráficas, poesías constituyen idilios míni- 
mos, que recuerdan a las más sencillas composiciones de Leo- 
pardi, en las cuales los símbolos surgen de los objetos y de las ex- 
periencias cotidianas. Todo el rigor de su poesía está en el escoger 
y en el quitar. 


Texto 26 
CINCO POESÍAS 
El grilló cantó, 
y se puso el sol, 
y los trabajadores dejaron, uno a uno, 


de hilvanar la jornada. 


La hierba baja se cubrió de rocío, 
el crepúsculo se detuvo como un extraño 
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con el sombrero en la mano, cortés, 
dudando si irse o quedarse. 


Una inmensidad, como un vecino, llegó, 
una certeza sin rostro ni nombre, 

una paz, como hemisferios en casa, 

y así se hizo la noche. 


Uno y uno son Uno, 

Dos, dejamos de usarlo, 

está bien para los colegios, 
pero para una elección interior 


Vida, sólo, o Muerte, 

o la Eternidad, 

Más, sería demasiado, 

para que el Alma comprendiera. 


La condición de la Vida es el Avance 
La Tumba sólo una Parada 

Que se supone que es el término 

Y la hace ser odiada 


El Túnel no está iluminado 
La existencia con muro 
Consideramos que es mejor 
Que no existir en absoluto 


Así como pasamos de las Casas meditando despacio 
Por si estuvieran ocupadas 

Así pasan las mentes delante de las mentes 

Por si estuvieran ocupadas 


A su profunda estancia 

ninguna obscenidad puede llegar 
inaccesible esta morada 

por todos salvo por Dios. 


EmiLY DICKINSON 


No es posible recoger en una doctrina el pensamiento de Dic- 
kinson. Su poesía ha sido una especie de itinerarium a través de la 
conciencia y del lenguaje. Ningún concepto o idea ha resistido al 
proceso gradual de reducción y de deconstrucción al que se orien- 
taba la poesía de Dickinson. De composiciones dedicadas a perso- 
nas, experiencias y sentimientos pasa con los años a escrituras que 
tratan visiones y pesadillas personales, hasta llegar a una expresión 
poética pura que se tiene a sí misma como regla única. El rigor me- 
tódico extremo de su estilo, configura una idea de modernidad de 
la literatura que va más allá del Romanticismo. 

Hojeando junto a los poemas las cartas y fragmentos encontra- 
dos se tiene aún mayor certeza de que el núcleo de su poesía es 
ético y que el estilo es el contenido de sus versos. 
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8. MUJERES Y POLÍTICA: EL FEMINISMO DEL SIGLO XIX 


El feminismo ha sido la primera forma de identidad pública 
que las mujeres, antes una aguerrida minoría y, posteriormente, en 
grupos cada vez más extensos, se han otorgado desde el fin del si- 
glo XVI. El ingreso de las mujeres, como sujeto sexualmente dife- 
renciado, en la escena política se produjo sobre la base filosófica- 
jurídica de la “Declaración de los derechos del hombre y del ciu- 
dadano” de los revolucionarios franceses. Desde principios del 
siglo XIX, el movimiento feminista ha convivido con el movi- 
miento socialista. El socialismo surgió de una reelaboración de los 
ideales revolucionarios e ilustrados, y ha sido portador también de 


un proyecto de democracia política y de igualdad económica y so- 
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cial. Ello no implica que se deban identificar feminismo histórico y 
socialismo, así, entre las feministas “burguesas” y las feministas so- 
cialistas se crearon diferencias cada vez más marcadas. Pero es in- 
dudable que el movimiento socialista, debido a su base de masa y a 
la transformación de la esfera pública aportada por sus luchas, ha 
constituido un baluarte político y un elemento de amplificación de 
los temas y de las ideas específicamente feministas. 

El horizonte ético-político del feminismo decimonónico ha 
sido el del igualitarismo entre los sexos y el de la emancipación ju- 
rídica y económica de la mujer. La tendencia igualitaria ha predo- 
minado en el feminismo histórico, tanto en la versión burguesa 
como en la socialista (más atenta a las condiciones de igualdad so- 
cial y económica que a las de igualdad política y civil), pero ha 
existido también una corriente dualista que ha marcado el mo- 
mento de la diferencia en la igualdad y ha privilegiado formas de 
lucha y de organización específicas y autónomas de las mujeres. 

En cualquier caso, a lo largo del XIX las feministas se empeña- 
ron, además de en objetivos específicos, en temáticas concernientes 
a los derechos humanos y civiles en un sentido más amplio: las lu- 
chas por la libertad de pensamiento y de asociación, por la aboli- 
ción de la esclavitud y de la prostitución de las mujeres, por la paz. 

Si Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft sentaron las ba- 
ses de la idea feminista, fue Anne Wheeler quien, en 1818, hizo de 
intermediaria entre el grupo de Saint-Simon en Francia y los pri- 
meros grupos de socialistas utópicos ingleses. En cambio, en los 
años 30, las anglosajonas Frances Wright y Frances Morrison fue- 
ron seguidoras de William Thompson y Robert Owen. Ésta es la 
primera fase de la colaboración entre socialismo utópico y femi- 
nismo. 

Los fermentos nacionalistas y los movimientos que se desarro- 
llaron en 1848 en todos los países europeos supusieron una nueva 
ocasión para relanzar el feminismo y una oportunidad de protago- 
nismo para una élite de mujeres cultas y radicales: Louise Otto-Pe- 
ters en Alemania, Clara Maffei, Cristina Trivulzio de Belgiojoso, 
Ester Martini Currica en Italia, Narcyza Zmichowska en Polonia y 
Karolina Svetla, Augusta Braunerova y Anna Lauermannova en 
Checoslovaquia. Todas ellas formaron parte de movimientos es- 
pontáneos de carácter patriótico. 

El signo político del feminismo cambió en la segunda mitad 
del XIX, con posterioridad a los procesos de urbanización e indus- 


trialización que se desarrollaron en Europa y en los Estados Uni- 
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dos. También las mujeres de las clases obreras y pequeño-burgue- 
sas se vieron envueltas en los movimientos socialista y feminista, 
que finalmente delinearon una estrategia política específica para 
afrontar la “cuestión femenina”. 

En los Estados Unidos, Lucretia Coffin Mott (1793-1880), 
reformadora social y predicadora cuáquera de la “Society of 
Friends”, estuvo implicada en el tema de la abolición de la esclavi- 
tud, del derecho al voto de las mujeres y de la paz del mundo. So- 
bre temas abolicionistas trabajó en el mismo país Susan Brownell 
Anthony (1820-1906), también a favor del voto femenino, funda- 
dora junto a Elisabeth Cady Stanton (1815-1902) —quien en 1848 
había convocado la primera asamblea de mujeres sufragistas— del 
periódico Revolution (1868); Sarah Osborne fue animadora de una 
“Female Society”; otras sufragistas como Miss Stevens y Alice 
Paul, cuáquera, fundaron los clubes femeninos a principios de si- 
glo. De 1881 a 1887 Stanton, Anthony y Matilda Gage publicaron 
una Historia del sufragio en seis volúmenes. 

Figura de relieve es la de Mary Baker G. Eddy (n. 1822) que 
fundó la “Christian Scientist Church” en Boston en 1789, y el 
“Metaphysical College” de Massachusetts. Fue una de las prime- 
ras mujeres americanas que desempeñó un papel religioso y doc- 
trinario importante. Escribió muchas obras entre las cuales figu- 
ran Science and Health with Key to the Scriptures (1875) y Unity 
of Good (1887). 

En Inglaterra se formó la “National Society for Woman's Suf- 
frage”, dirigida por Lydia Becker y la “Ladies National Associa- 
tion” de Josephine Butler, partidaria de una reglamentación de la 
prostitución y promotora de una “International Abolitionist Federa- 
tion” en 1875. 

En Francia, Mme. Edmond Adam (1836-1877), que publicaba 
con el pseudónimo de Juliette Lambert, y Mme. Jenny d”Héricourt 
se comprometieron en una dura polémica contra las ideas antifeme- 
ninas de Proudhon. Adam escribió Idées anti-proudhoniennes sur 
amour, la femme et le mariage (1858), d'Hericourt La femme af- 
franchie (1860). Adam tuvo también una conspicua producción de 
ensayos entre los que figuran Garibaldi (1859), Dans les Alpes 
(1867), Laide (1878) y otros; publicados también bajo los pseudó- 
nimos de J. La Messine y conde Paul Vasili. 

En los días de la Comuna de París (1871) se distinguieron la 
anárquica Louise Michel (n. 1839) y Marie Geogg-Pouchoulin que 


fue víctima de la represión que siguió a la derrota de la misma. 


293 


Louise Michel, que en 1860 había abierto un colegio popular en 
París, fue arrestada y deportada a perpetuidad a Nueva Caledonia. 
Amnistiada en 1880, fue nuevamente arrestada en 1883 y conde- 
nada a seis años de prisión por haber incitado a los pobres al sa- 
queo de los comercios. Una dirigente importante del feminismo 
francés de la Tercera República fue la pensadora liberal Marie De- 
raismes (1828-1894) que orientó las reivindicaciones de las muje- 
res hacia un programa radical: divorcio, reconocimiento de la pa- 
ternidad, derechos civiles. Se comprometió también en una polé- 
mica con Alejandro Dumas hijo, en torno a la fidelidad conyugal. 

La estudiosa y ensayista Harriet Martineau (1802-1876) de- 
sempeñó un papel cultural influyente. Fue una extraordinaria mujer 
de cultura. Casi sorda y privada de los sentidos del olfato y del 
gusto a la edad de dieciséis años, se dedicó al estudio de la filosofía 
y de las ciencias sociales. Estudió a Hartley y a Priestley. En 1832 
publicó un ensayo que ilustraba las tesis de economía política de 
Malthus, Ricardo y James Mill. En 1834 se trasladó a América y 
apoyó el movimiento abolicionista. La “Unitarian Society” publicó 
sus escritos de argumento religioso: The essential Faith and the 
universal Church, Providence manifested through Israel; de argu- 
mento histórico: Society in America (1836) e History of England 
during the Thirty years Peace (1848), British Rule in India (1857). 
Escribió también The Phylosophy of Comte, freely traslated and 
condensed (1853). Su autobiografía apareció en 1887. 

Una figura importantísima en la evolución de la cultura feme- 
nina del XIX es la representada por George Eliot [Mary Ann Evans] 
(1819-1880), escritora inglesa, autora de novelas de trasfondo filo- 
sófico y pedagógico. Estudiosa de filosofía, amiga de Herbert 
Spencer (1820-1903) tradujo la Vida de Jesús (1835) de David 
Friedrich Strauss y algunas obras de Spinoza y de Feuerbach 
(Esencia del cristianismo, 1841) siguiendo el hilo de la crítica de la 
religión cristiana de la izquierda hegeliana al positivismo. Sus prin- 
cipales novelas fueron Escenas de la vida clerical (1857), El mo- 
lino del río (1860) y Middlemarch (1872). De esta última presenta- 
mos un célebre pasaje en el que Eliot hace referencia a la proble- 
mática planteada por la subjetividad femenina a lo largo de la 
historia. 
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Texto 27 
DIEZ, CIEN, MIL SANTA TERESAS 


¿Quién, teniendo verdadero interés por la historia del hom- 
bre y por el modo en que esta misteriosa y compuesta materia 
se comporta en los cambiantes experimentos del Tiempo, no ha 
reparado aunque sea brevemente, en la vida de Santa Teresa y 
no ha sonreído con ternura, ante el pensamiento de aquella niña 
que caminaba hacia adelante y hacia atrás una mañana, co- 
giendo de la mano a su hermano aún más pequeño, e iba en 
busca del martirio a la tierra de los Moros? 

Daban vueltas fuera de la fría Avila, con los ojos muy 
abiertos e indefensos como dos cervatillos, pero con corazones 
humanos que ya palpitaban por un ideal, hasta que la realidad 
cotidiana se les presentó bajo los semblantes de sus tíos y los 
distrajo de su gran propósito. 

Aquel peregrinaje infantil fue un inicio justo. La naturaleza 
pasional e idealista de Teresa reclamaba una vida épica, ¿qué 
eran para ella las gruesas novelas de caballería y las conquistas 
sociales de una brillante niña? Su llama se alimentó rápida- 
mente de aquel ligero combustible; atizada desde el interior, le- 
vantaba el vuelo hacia satisfacciones ilimitadas, hacia algo que 
no admitía cansancio, que reconcilió su desesperación con la 
extática conciencia de una vida más allá de sí misma. Encontró 
su epopeya en la reforma de una orden religiosa. 

Aquella mujer española que vivió hace trescientos años no 
fue, ciertamente, la única de su género. Han nacido muchas Te- 
resas que no han tenido una vida épica, en la que hubiese un 
continuo explicarse acciones dispares; tal vez, una vida sólo de 
equivocaciones, la herencia de una cierta nobleza espiritual 
pero combinada con la mezquindad de las circunstancias; quizá 
sólo un trágico fracaso, no consagrado por ningún poeta y su- 
mido, sin añoranza, en el olvido. Con pálidas luces e intrinca- 
das situaciones tratan de poner de acuerdo, noblemente, sus 
pensamientos y sus acciones; pero, después de todo, a los ojos 
de los demás, sus batallas parecían pura inconsistencia e indes- 
cifrabilidad, pues estas nuevas Teresas no fueron ayudadas por 
una fe y por un orden social coherentes que pudieran asumir 
una función de conocimiento para un alma apasionadamente 
voluntariosa. 

Así, su ardor oscilaba entre vagos ideales y el deseo común 


femenino, de manera que el primero era considerado como una 
extravagancia y el segunto condenado como un error. 
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Alguien ha dicho que estas vidas erradas había que achacar- 
las a la inconveniente aproximación con la que el Ser Supremo 
ha forjado la naturaleza de las mujeres; si hubiese un sólo 
grado de incapacidad femenina tan necesario como la incapaci- 
dad de contar hasta más de tres, el destino social de las mujeres 
podría ser tratado con exactitud científica. Sin embargo, existe 
la indefinibilidad, y los márgenes de variación son verdadera- 
mente mucho más amplios de lo que puedan hacer suponer la 
semejanza de los tocados de las mujeres y sus love-stories pre- 
feridas, en prosa o en verso. Aquí y allá un pequeño cisne se 
eleva con esfuerzo entre los ánades del fangoso lago, sin encon- 
trar jamás el flujo vital de la hermandad con los palmípedos de 
su género. Aquí y allá nace una Santa Teresa fundadora de una 
bella nada, cuyos impulsos amorosos y cuyos suspiros por el 
bien inalcanzable vibran y se dispersan entre los obstáculos, en 
vez de concentrarse en alguna acción, duraderamente, recono- 
cible. 


GEORGE ELIOT 


También atractiva fue la figura de la escritora y ensayista esco- 
cesa Margaret Oliphant (1828-1987). Dotada de un gran talento li- 
terario y versada en distintos géneros, Oliphant superó las dificulta- 
des y las amarguras de una existencia difícil gracias a su formi- 
dable personalidad y a su gran capacidad de trabajo. Su primera 
novela Some Passages in the Life of Mrs. Margaret Maitland of 
Sunnyside (1849) la sumergió en el realismo victoriano. Prolífica 
escritora y agente editorial, implicó a sus dos hijos en sus activida- 
des. Cyril escribió sobre Musset y Francis colaboró con su madre 
en los dos volúmenes de la Victorian Age of English Literature 
(1892). Trató temas de historia, compuso biografías, viajó hasta Pa- 
lestina. Al final, su producción se inclinó hacia temas fantásticos y 
sobrenaturales; es la inquietud del hombre lacerado por las instan- 
cias de la modernidad y sus necesidades más profundas, una espe- 
cie de peregrino de un planeta que ha llegado a ser desconocido, a 
abrir las puertas a lo sobrehumano. 

Gran importancia tuvo la acción ideal y política de Florence 
Nightingale (1820-1910), la filántropa inglesa que se comprometió 
en ayudar a los heridos durante la Guerra de Crimea (1854-1856). 
Fundó una escuela para enfermeras profesionales en el Saint Tho- 
mas's Hospital y se preocupó de procurar un tratamiento humani- 
tario a los heridos y a los prisioneros de guerra. La paz fue el tema 


principal del Congreso Internacional de las Mujeres de la Haya, 
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en 1899, promovido por las alemanas Margarethe Selenka y Bertha 
von Suttner (1843-1914). 

La jurista alemana Anita Augspurg (1857-1919) se interesó 
por la modificación del derecho de familia. Por el derecho a la ins- 
trucción de las mujeres y por una escuela “mixta” se batieron mu- 
chas mujeres docentes; de hecho, la escuela era el terreno propicio 
para la difusión de las ideas feministas. 

En el plano intelectual destacó la figura de la berlinesa Hedwig 
Dohm (1833-1919), que escribió numerosas obras para ayudar a la 
causa del feminismo: ¿Qué piensan los curas de las mujeres? (1872), 
El jesuitismo en la familia (1873), Las mujeres: naturaleza y dere- 
cho. Propiedad y derecho de voto (1874) y La emancipación cien- 
tífica de la mujer (1874), este último escrito contra las teorías bio- 
lógicas de la inferioridad femenina. 

Dos escritoras italianas, uniendo literatura y conciencia feme- 
nina, abrieron la vía hacia una creación intelectual autónoma de las 
mujeres sobre sí mismas y sobre la sociedad que las rodeaba. Nee- 
ra, pseudónimo de Anna Zuccari Radius (2846-1918) fue una na- 
rradora y ensayista de gran éxito. Además de novelas como Vec- 
chie catene (1878), La Regaldina (1884) y Teresa (1886) nos ha 
dejado ensayos sobre aspectos de la historia de la cultura femenina 
como El amor platónico (1897), El siglo galante (1900) —sobre 
las mujeres filósofas del XVIlI— e Ideas de una mujer (1903). Inte- 
resantes son también los escritos biográficas como Una joven del 
siglo XIX (1919). Sibilla Aleramo (1876-1960), cuyo verdadero 
nombre era Rina Faccio Pierangeli, socialista humanitaria y femi- 
nista, publicó la novela Una mujer (1906). 

Sobre el tema de la educación escolar intervino la anarquista 
francesa Anne Mahé con el opúsculo L'hérédité et "education 
(1908). Temáticas como la de la contracepción, el aborto y la liber- 
tad sexual y de vestimenta de las mujeres poco a poco se fueron ha- 
ciendo hueco en los programas feministas. En Inglaterra y en Ho- 
landa se formaron “Ligas malthusianas” que proponían el control 
de la natalidad, el derecho a una maternidad consciente, la separa- 
ción de la sexualidad femenina de la procreación. Annie Besant 
(1877) y Alette Jacobs (1881) fueron promotoras de iniciativas en 
este sentido. 

La francesa Hubertine Auclert propuso, en 1879, el salario 
para las amas de casa y se hizo promotora de que las mujeres se de- 


clararan en huelga fiscal hasta que no les fuera concedido el dere- 
cho al voto. Fundó el diario La Citoyenne. Escribió, después de un 
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viaje a África Las mujeres árabes en Argelia (1900). En 1904 rom- 
pió, en el curso de una manifestación feminista, una copia del Có- 
digo napoleónico, cuyo centenario se celebraba en aquellos días, 
por sus inicuas disposiciones en materia de derecho privado. 

Impulsora de métodos de lucha violentos fue también la femi- 
nista inglesa, de tendencia socialista, Emmeline Pankhurst (1858- 
1928), fundadora en 1903 de la “Women's Social and Political 
Union” cuyas manifestaciones a favor del derecho al voto finali- 
zaban con incendios y destrucciones. Pankhurst también tenía a 
su lado a sus hijas Christabel (1880-1948) y Sylvia (1882-1960). 
Christabel promovió la soltería; gran parte de las afiliadas a la 
Unión eran solteras o viudas. 

Entre las históricas del movimiento feminista podemos recor- 
dar a la sueca Ellen Key (1849-1926) autora de El movimiento de 
las mujeres (1909) y a la alemana Kaethe Schirmacher (1865- 
1930) que publicó en 1898 El feminismo en los Estados Unidos, en 
Francia, en Gran Bretaña, en Suecia y en Rusia. 
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9. LAS MUJERES Y EL SOCIALISMO 
9.1. Romanticismo y socialismo 


En el siglo XIX, después de los primeros ejemplos de participa- 
ción en la acción política de las revolucionarias francesas, el movi- 
miento socialista fue el que ofreció a las mujeres la tribuna del pro- 
tagonismo y el derecho a la reflexión política. Por su naturaleza, las 
ideologías democráticas y socialistas fueron las herederas directas 
de los principios de 1789, pero trataron también de reflejar los 
cambios sociales provocados por el desarrollo industrial en los paí- 
ses más avanzados. 


El Romanticismo, con sus ideas rebeldes, aunque también con 
su espíritu de reforma social, de liberación y de progreso, no fue 
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ajeno a este trasvase de valores de la burguesía intelectual diecio- 
chesca a las masas del siglo siguiente. 

La autoridad política, que hasta ahora había sido prerrogativa 
de clases cerradas o, para las mujeres, un derecho hereditario de 
poquísimas privilegiadas de la aristocracia, penetró en el seno de 
las nuevas clases surgidas a raíz del desarrollo industrial: la peque- 
ña burguesía y la clase obrera urbana, bajo la forma de la moviliza- 
ción para el logro de la equidad económica y la justicia social. 
También otras mujeres de alta extracción social se dejaron conven- 
cer por las nuevas ideologías. 

La acción política socialista llevó a las mujeres intelectuales a 
entrar en contacto con el pensamiento filosófico, jurídico y econó- 
mico. A través del lenguaje del derecho de la conciencia femenina 
se pudo dar un paso adelante esencial y las vías del socialismo 
y del feminismo se unificaron: sufragio universal, poder político, 
igualdad de derechos con los hombres en el contexto de un derecho 
de familia y un derecho de trabajo más conformes a los principios 
de igualdad y justicia, fueron los pilares de esta unificación que re- 
presentó la meta del feminismo moderno. Era todavía el feminismo 
de la igualdad y de la emancipación, aún no era el feminismo de la 
diferencia. 

Los filósofos sociales franceses e ingleses posilustrados 
(Saint-Simon, Fourier, Owen, Stuart Mill) fueron muy sensibles 
a estas cuestiones: la mujer era protagonista integral del nuevo 
ideal de progreso y de emancipación social que el Romanticismo 
había suscitado en los distintos pueblos europeos. 

El socialismo, cuyas raíces más antiguas se remontaban, como 
recuerda Sudre, a las ideologías pauperistas medievales, a Miintzer, 
a los anabaptistas, tuvo una nueva vida en el contexto de la cultura 
romántica; las instancias de un cristianismo social y las ideologías 
más o menos utópicas de los reformadores decimonónicos fueron 
su “caldo de cultivo”. Pero, según cuanto escribieron Marx y En- 
gels, y Plechanov y Lukács después, tan sólo uniéndose al materia- 
lismo ilustrado y a la filosofía dialéctica de la historia, podía supe- 
rar el socialismo su fase romántica y elaborar una visión científica 
de la política y de la organización de la sociedad. 

Después de la revuelta de los Iguales de Gracco Babeuf (1796) 
fue hacia Saint-Simon (1760-1825) hacia donde se orientó la se- 
gunda fase del pensamiento socialista en Francia. Siguiendo las 
ideas de Condorcet (1743-1794), Saint-Simon intentaba sacar ado- 
lante, en el nuevo contexto político, los ideales progresistas de la 
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revolución. En 1819 con L'Organisateur, periódico de reflexión 
política se sumergió en la lucha contra las clases sociales parasita- 
rias y propuso una hipótesis de reforma social de base tecnocrática. 
Su última obra, el Nuevo Cristianismo (1825), puede considerarse 
como una de las bases más relevantes del socialismo en Francia. 
Después de su muerte, sus ideas tuvieron una amplia difusión entre 
la alta burguesía y los industriales. En 1830, después de que Pierre 
Leroux, director de Le Globe, se afiliara al movimiento sansimo- 
niano, dio comienzo una dura campaña de opinión contra Luis Fe- 
lipe y contra los legitimistas a favor de una sociedad en la que do- 
minaran “la ciencia y la industria, unidas ambas por un nuevo 
vínculo religioso” (Engels). De Ja dirección científica de la socie- 
dad se había beneficiado sobre todo la clase más numerosa y más 
pobre: el proletariado. 

En la Francia de los años 30 se consolidaba, de hecho, un prole- 
tariado obrero numeroso e indigente, cambiaban las condiciones de 
trabajo en los talleres, se disgregaba la familia campesina y patriarcal 
tradicional. Las ciudades se convertían en metrópolis, con extensas y 
sórdidas periferias. Surgían tanto las iniquidades y las incoherencias 
del desarrollo capitalista como las primeras tensiones sociales en las 
que la clase obrera asumía una fisonomía política específica. 
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9.2. Flora Tristan 


En este escenario surge la figura de Flora Tristan (1803-1844). 
Nacida en París en una familia burguesa, venida a menos, Flora tra- 
bajó primero de obrera, luego de cajera, y después de dama de 
compañía. Madre de tres hijos, separada en 1825, pero sin poder 
divorciarse debido a la ley de 1816 que lo prohibía, fue perseguida 
por su marido hasta 1838 cuando éste, después de una pelea, llegó 
a dispararla, pero sin herirla. 

En el 26, en el 31 y en el 39 se trasladó a Londres, como dama 
de compañía y en el 33 a Perú. Estudió el pensamiento de Saint-Si- 
mon y conoció personalmente a Rovert Owen y a Charles Fourier. 
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En Londres estuvo en contacto con Anne Wheeler (n. 1875), expo- 
nente del saintsimonismo inglés y autora de Llamamiento en ayuda 
de las mujeres (1825). 

La originalidad del pensamiento político de Flora Tristan re- 
side en su elección de observar el cambio social desde el punto de 
vista de la clase obrera y no, como era para Saint-Simon, desde el 
de la burguesía progresista. Se interesó, en particular, por la condi- 
ción de las mujeres del proletariado en el ámbito de la llamada “fa- 
milia obrera” que constituía, para ella, el objeto de base de la ac- 
ción política. 

En los años 30 se publicaban en Francia periódicos de tenden- 
cia socialista y feminista como Femme libre de las “Hijas del pue- 
blo” saintsimonianas y la Tribune des femmes inspirado por Fou- 
rier. Désirée Gay, Jeanne Déroin (1805-1894), Pauline Roland 
(1805-1852) fueron mujeres comprometidas en estos movimientos 
que atestiguaban la relevancia de la “cuestión femenina” en el seno 
del socialismo premarxista. 

Flora Tristan escribió opúsculos, estatutos y una novela, Mé- 
phis o el proletario (1838), y sintetizó sus ideas en La unión obre- 
ra (1843), de la que se imprimieron decenas de miles de copias 
gracias a la suscripción de artistas, intelectuales, obreros y de algún 
“propietario”. Tristan falleció en 1844, precisamente durante la gira 
de presentación del libro por varias ciudades francesas, 

Sus ideas principales pueden resumirse en la necesidad de los 
obreros de unirse, formar grupo, en la incorporación de las mujeres 
a la participación en la acción política, en la necesidad de una rela- 
ción directa entre los intelectuales y los grupos obreros, acción 
conjunta de mujeres y hombres a partir de las necesidades genera- 
les de la familia obrera. 

Tristan propuso construir en cada ciudad el “Palacio de la 
Unión obrera”, una institución autónoma que funcionase como 
centro de instrucción para los obreros y para sus hijos y de lugar de 
asistencia y de acogida para los obreros ancianos. Daba mucha im- 
portancia a la propaganda y propuso la creación de publicaciones 
gestionadas por los trabajadores. Para financiar estas iniciativas, 
Tristan planteó a las mujeres acomodadas formar la Orden de cari- 
dad de las mujeres, diferenciando el concepto religioso de limosna 
del laico y político de caridad, y comprometerse en una acción de 
financiación y suscripción que, favoreciendo la subida del nivel de 
vida de las mujeres y de las familias obreras, habría repercutido po- 
sitivamente en toda la sociedad. 
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El libro de Tristan fue difundido por Friedrich Engels en La 


sagrada familia (1844) por las críticas de Edgar Bauer. 


Texto 28 
EL PROGRAMA DE LA UNIÓN OBRERA 


1. Constituir la clase obrera por medio de una Unión com- 
pacta, sólida e indisoluble. 

2. Hacer representar a la clase obrera frente a la nación por 
un defensor elegido por la Unión obrera y por ella asalariado, a 
fin de que quede claro a todos que esta clase tiene necesidad de 
existir y que las otras clases deben aceptarla. 

3. Hacer reconocer la legitimidad de la propiedad de los 
brazos. (En Francia 25 millones de proletarios no tienen otra 
propiedad que sus brazos.) 

4, Hacer reconocer la legitimidad del derecho al trabajo 
para todos y para todas. 

5. Hacer reconocer la legitimidad del derecho a la instruc- 
ción moral, intelectual y profesional para todos y para todas. 

6. Examinar la posibilidad de organizar el trabajo en la ac- 
tual situación social. 

7. Levantar en todos los departamentos palacios de la Unión 
obrera donde sean instruidos los niños de la clase obrera, inte- 
lectual y profesionalmente, y donde sean admitidos los obreros 
y las obreras incapacitados por el trabajo, no sólo los ancianos 
y los enfermos. 

8. Reconocer la urgente necesidad de dar a las mujeres del 
pueblo una educación moral, intelectual y profesional para que 
puedan convertirse en agentes moralizadores de los hombres 
del pueblo. 

9. Reconocer como principio la igualdad de los derechos 
del hombre y de la mujer como único medio para constituir la 
unidad humana. 


FLORA TRISTAN 
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9.3. George Sand 


En la lista de la suscripción de 1843 para el libro de Flora Tris- 
tan figuran los cuarenta francos de George Sand. George Sand es el 
pseudónimo de la escritora Lucille-Aurore Dupin (1804-1876), 
nieta de aquella Mme. Suzanne Dupin de Francueil para la que tra- 
bajó Rousseau como secretario de 1746 a 1747. 

Las biografías de George Sand nos hablan de sus tempestuosos 
flirteos con Prosper Mérimée, Alfred de Musset, Frédéric Chopin o 
de sus extravagancias como las cabalgadas por la campiña de Berry 
vestida de hombre. Pero además de ser una mujer profundamente 
independiente e innovadora y una escritora bastante fecunda 
(140 novelas, 24 recopilaciones de cuentos, 49 volúmenes de escri- 
tos varios), fue también una pensadora original y representativa de 
su siglo. 

Después de pasar su infancia y su adolescencia —a excepción 
del periodo del colegio de las Damas inglesas de París (1817- 
1820)]— en la campiña de Nohant Vic en Berry, Sand se trasladó a 
París en 1831, llevando consigo a sus dos hijos nacidos del matri- 
monio con el barón Dudevant (1822-1830). 

El París de 1831 era la capital del Romanticismo europeo, ani- 
mada por Victor Hugo, Musset, Chopin, Ingres, Delacroix, Miche- 
let, Cousin, etc., una gran ciudad, bastante viva y estimulante, en la 
que Sand se integró rápidamente estableciendo una asociación lite- 
raria con el escritor Jules Sandeau. Sus obras fueron firmadas con 
el nombre ficticio de “Jules Sand”. 

En su autobiografía, publicada con el título de Historia de mi 
vida (1856), Sand refería este episodio para subrayar los contrastes 
y las hostilidades que habían marcado sus primeras incursiones en 
el ambiente literario e intelectual parisino. Había ido a visitar a 
Monsieur de Kératry, apreciado literato de la época, para solicitar 
sus consejos: “Para ser sincero, en dos palabras, pienso que una 
mujer no debe escribir”, declaró el literato, 


me levanté y salí sin enfadarme porque tenía más ganas de re- 
írme que de enojarme. Monsieur de Kératry me siguió a la an- 
tecámara donde me entretuvo algunos instantes para exponer su 
teoría sobre la inferioridad de las mujeres y sobre la imposibili- 
dad efectiva, incluso para la más inteligente, de escribir un 
buen libro y, desde el momento en que yo me iba sin discutir y 
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sin responderle, terminó su arenga con un final napoleónico 
que debía humillarme: “Creedme —me dijo con seriedad, 
mientras yo abría la última puerta de su santuario— no hacéis 
libros, hacéis niños.” “A fe mía —le respondí, rompiendo a reír 
y cerrándole la puerta en las narices— guardaos vuestro con- 
sejo.” 


Después de esa experiencia, influida por Musset (1833-1835), 
Sand —que había adoptado el nuevo pseudónimo de “George 
Sand”-— comenzó a escribir las novelas de su periodo pasional ins- 
piradas en los sentimientos y en una audaz anarquía moral: Indiana 
(1831), Lélia (1833), Jacques (1834). De 1833 a 1850 estuvo en 
contacto con Balzac, Liszt, y Lamennais. 

De 1835 a 1848 experimentó un gran cambio intelectual al 
convertirse en seguidora de Pierre Leroux (1797-1871), el más ori- 
ginal de los saintsimonianos. Este último, autor de Sobre la igual- 
dad (1838), Refutación del eclecticismo (1839), Sobre la humani- 
dad (1840), era monista y panteísta, saintsimoniano económica- 
mente y anarquista políticamente. 

En los años del “ciclo social” Sand escribió novelas de estilo 
realista marcadas por un ideal de piedad social como El molinero 
de Angibault (1845), Consuelo (1842), El pecado de Monsieur An- 
toine, El compañero del viaje por Francia. Escribió también mu- 
chos artículos, llamamientos y presentaciones como, por ejemplo, 
la de la Historia de la revolución francesa de Louis Blanc. 

Escribió en los periódicos La Revue indépendante y La Com- 
mune de Paris, a partir de 1848 publicó un diario titulado La Cause 
du Peuple. 

En 1849 publicó y revisó el volumen Les conteurs ouvriers y 
en 1850 tradujo y presentó el libro République et Royauté en Italie 
de Giuseppe Mazzini. Su pensamiento está recogido esencialmente 
en su Correspondencia y en su Autobiografía. 

Después de 1850, Sand dejó la vida política y la escena pari- 
sina en busca de la simplicidad de la vida del campo. Después de 
su retiro en Nohant, comenzó a escribir las novelas del llamado 
“ciclo campestre”: de La charca del diablo (1846) a Los maestros 
campaneros (1853). Desde 1854 comenzó a publicar, por entre- 
gas, su autobiografía Historia de mi vida en La Presse. Murió 
en 1876. 

El movimiento santsimoniano de Bazard y Enfantin fue, segu- 
ramente, la primera toma de contacto de Sand con las ideas de la 


igualdad entre hombre y mujer, de redistribución de la riqueza so- 
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cial, de integración de industria, arte y ciencia. Su siguiente refe- 
rencia fue Lamennais, conocido a través de Liszt, que le causó una 
impresión bastante buena, a pesar de que, como había escrito, odia- 
ba el periodismo por su diario Le Monde. De su correspondencia 
con Lamennais trasciende una relación amor-odio entre George 
Sand y otra intelectual de su época, Daniel Stern, pseudónimo de 
Mme. Marie Catherine de Flavigny, condesa de Agoult (1805-1876). 
Esta última fue amante de Liszt, historiógrafa y ensayista, escribió 
Cartas republicanas (1848), Ensayo sobre la libertad, Apuntes mo- 
rales y políticos (1849) e Historia de la Revolución de 1848 (1859) 
además de la novela Nelida. 

Bajo la guía de Lamennais, Sand reconsideró su postura reli- 
giosa a favor de una recuperación del mensaje libertario y solidario 
del cristianismo. 

Pierre Leroux fue el tercer maestro de George Sand, sus ideas 
se reflejan en numerosas obras de la autora, en particular en las no- 
velas del llamado “ciclo filosófico” como Las siete cuerdas de la 
lira, Spiridion, Consuelo y La condesa de Rudolstadt. 

A través de Leroux, Sand se vio implicada en la explosión de 
las ideologías socialistas que se inició en Francia a partir de 1840, 
Fourier, Considérand, Cabet, Buonarroti, Blanc y Proudhon fueron 
los protagonistas de la época. Sand, por su parte, se inclinó tanto a 
valorar la poesía obrera y popular francesa como a afrontar en sus 
novelas los temas de la condición del trabajador: “Aquí encontra- 
réis una literatura nueva surgida de las costumbres populares autén- 
ticas tan poco conocidas por las otras clases sociales” escribió en el 
prefacio a El compañero del viaje por Francia. Las novelas obreras 
de Sand representan, por tanto, con pleno derecho, la primera ex- 
presión de aquel importante movimiento de la literatura europea 
decimonónica conocido como realismo. 

Las fuentes filosóficas de Sand, según su propia afirmación, 
fueron Rousseau, Lamennais, Pierre Leroux y Jean Reynaud 
(1806-1863), seguidor también de Saint-Simon y teórico de los de- 
rechos del trabajador. 

Tanto Tristan como Sand consideraron la dimensión práctica y 
comunicativa del pensamiento filosófico y político como prioritario 
respecto al teórico. Sand, al igual que Tristan, formó parte de aque- 
llos “socialistas sentimentales” o “evangélicos” tan ironizados por 
Proudhon y Marx. Un juicio difícil de compartir culturalmente al 
no considerar el acto específico de reflexión y de escritura a lo fe- 


menino intentado por las dos mujeres. Si la filosofía y la política, y 
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también la razón, son entendidas como prerrogativas genéricas de 
la especie humana, el empeño de Tristan y de Sand en extender a 
los eternos Ilotas de la sociedad (niños, ancianos, mujeres, margl- 
nados, pobres, etc.) la “competencia reflexiva” y el conocimiento 
político sería visto como parte integrante de la filosofía y de la po- 
lítica. El ejercicio de la literatura, para Sand, que en este aspecto 
fue heredera de los ilustrados, estuvo resueltamente encaminado 
a la denuncia y al planteamiento de los problemas sociales más 
urgentes. 
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9.4. Eleanor Marx 


Cuarta de los seis hijos de Karl y Jenny Marx, Eleanor Marx 
nació en Londres en 1855. La familia Marx se había mudado en 
1849 después de que Karl hubiera sido expulsado de Bélgica, de 
Alemania y de Francia a causa de su actividad intelectual y polí- 
tica. Eleanor vivió una infancia y una adolescencia más bien difíci- 
les debido a las dificultades económicas de su familia. A menudo 
salían adelante frente a enjambres de acreedores gracias, única- 
mente, a las ayudas de Friedrich Engels, que fue como un segundo 
padre para Eleanor. Vivían en dos habitaciones en un barrio subur- 
bano masificado, una casa en la que Eleanor presenció sucesivas 
reuniones y discusiones políticas a la muerte, a temprana edad, de 
tres de sus hermanos. 

Ante lo apurado de la situación, la tenacidad de la madre, 
Jenny, supuso un firme apoyo para mantener unida a la familia a 
pesar de las constantes ausencias de su marido, absorvido por la 
militancia política y por el trabajo de estudio. La relación de Elea- 
nor con Karl Marx fue de amor y devoción total. Su padre le leía li- 
bros de fábulas y se interesaba por sus estudios. Eleanor apreciaba 
sobre todo su amor por Jenny: “durante toda su vida, Marx no sólo 
amó a su mujer, sino que siguió enamorado de ella” escribió; a par- 
tir de la muerte de Jenny, en diciembre de 1881, Marx llevó siem- 
pre consigo un pequeño retrato suyo. 
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Las hijas de Marx consiguieron, en cualquier caso, integrarse 
en los ambientes burgueses de Londres y recibir una educación 
conforme a los cánones de la época. Eleanor leía mucho, se convir- 
tió en una buena estudiosa de literatura, también sintió una gran pa- 
sión por el teatro. 

A medida que se iba haciendo mayor se aproximaba más a su 
padre. Los años de su juventud coincidieron con los años en que 
Marx escribía el primer volumen de El capital, y su casa era el lu- 
gar de encuentro de todos los exponentes del socialismo europeo. 
Eleanor hizo de secretaria para su padre y lo ayudó en el trabajo, 
volviendo a copiar sus escritos y reordenando sus apuntes. 

Toda la familia Marx creía en el socialismo, empezando por 
Jenny y por Laura, la hermana de Eleanor, que se casó con el socia- 
lista francés Paul Lafargue, En 1880 Eleanor hizo su primera incur- 
sión en la vida pública enviando a los diarios ingleses una carta 
de protesta por la represión bismarckiana contra los socialistas en 
Alemania. Su conocimiento del alemán, del inglés y del francés le 
permitió colaborar en numerosas revistas de tendencia socialista. 
En 1883 publicó en Progress dos artículos acerca de la situación 
política en Rusia, escribió también en To-Day y Justice. 

Al fallecer en 1883 Karl Marx, Eleanor, junto con Engels, se 
convirtió en la responsable de su archivo y de su legado cultural. 

En un primer momento, Eleanor Marx formó parte de la SDF, 
la Federación Socialdemócrata inglesa, fundada en 1881, después 
en 1884 participó en la división que produjo la formación de la So- 
cialist League, de inspiración marxista y comunista, para la cual es- 
cribió, en 1885, el opúsculo El infierno de la fábrica y numerosas 
proclamas y documentos. 

Conoció a George Bernard Shaw, quien dejó el socialismo 
para pasarse al movimiento de los fabianos y colaboró con el filó- 
sofo utópico William Morris (1834-1896), miembro también de la 
Liga y director de Commomweal, periódico comunista en el que 
Eleanor escribió en varias ocasiones. 

A petición de Wilhelm Liebknecht —que en 1869 había fun- 
dado en Eisenach, con August Bebel, el SPD (Partido Socialdemó- 
crata alemán) — escribió El movimiento de la clase obrera en In- 
glaterra (ed. 1896), en el que reconstruía las complejas vicisitudes 
de la formación de los partidos políticos obreros en Inglaterra entre 
la I y la II Internacional. 

En 1886 se aventuró a traducir al inglés Madame Bovary de 


Gustave Flaubert y, en 1888 y en 1890, tradujo del noruego dos 
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textos teatrales de Henrick Ibsen, Un enemigo del pueblo y La mu- 
jer del lago. 

En 1887 intervino, con un ensayo firmado junto a su compa- 
ñero Edward Aveling, en La cuestión femenina sosteniendo que las 
mujeres obreras debían ser “la punta de lanza” de la lucha por la 
igualdad entre los sexos, como víctimas de una relación económica 
desfavorable que hacía su vida aún más precaria que la de las bur- 
guesas. 

En 1886, en el transcurso de un viaje a los Estados Unidos, ha- 
bía recibido el aplauso por un discurso en Chicago frente a una pla- 
tea abarrotada de periodistas y de simpatizantes liberales, además 
de socialistas. En aquellos días habían sido condenados a la horca, 
precisamente en Chicago, siete militantes anarquistas. He aquí un 
extracto de su discurso, publicado en Knights of Labor el 4 de di- 
ciembre de 1886: 


Texto 29 
EL DISCURSO DE CHICAGO 


Si debiera hablar en otro lugar o en otro momento, —co- 
menzó— pasaría inmediatamente al argumento elegido, que es 
el de explicaros qué entendemos por socialismo. Pero en esta 
ciudad y en este momento me sentiría mal si pensara que he 
descuidado lo que es manifiestamente mi deber, es decir, si no 
hablase de un problema que —lo sé con certeza— está presente 
en la mente y en el corazón de todas las mujeres y hombres ho- 
nestos. Es evidente que me estoy refiriendo al proceso contra 
los anarquistas —por lo menos lo llaman proceso— y a la con- 
dena a muerte contra siete de ellos. No dudo en proclamar con 
la máxima claridad y energía que si esta sentencia fuese ejecu- 
tada se trataría de uno de los asesinatos legales más infames 
que se hubieran perpetrado jamás. La ejecución de estos hom- 
bres sería, en efecto, un asesinato, ni más ni menos. No soy 
anarquista, pero precisamente por ello me siento aún más obli- 
gada a hablar así. No hago esta afirmación únicamente desde 
un punto de vista socialista o anarquista. Esta misma mañana 
encontraréis escrito en el Tribune de Chicago: “ahorcarán a los 
anarquistas en Chicago.” Es decir, se disponen a ahorcar a estos 
hombres no por asesinos sino por anarquistas. He aquí, pues, la 


confesión que necesitamos. No somos nosotros, sino nuestros 
enemigos quienes lo dicen, que siete hombres deben morir no 
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ya por algo que han hecho sino por algo que han dicho, por 
aquello en lo que creen. Hay que decir, por tanto, que esta sen- 
tencia vil e infame no debe ser ejecutada. Los votos expresados 
por la clase obrera lo impedirán, al menos eso creo. Si estos 
hombres tuvieran que ser asesinados, podríamos decir de los 
ejecutores lo que mi padre dijo de aquellos que masacraron la 
población de París: “Esos ya están clavados para siempre a la 
picota y no hay rezo de cura que los salve.” 

Y ahora pasaré al argumento del que debo hablar esta tarde. 
Se trata del socialismo, y espero que ya hayáis comprendido 
que eso no es exactamente lo que nuestros enemigos y sus jefes 
de la prensa presentan. Una de las primeras cosas que invaria- 
blemente se os dice es que nosotros, los socialistas, pretende- 
mos abolir la propiedad privada, es decir, no admitimos los 
“derechos sagrados de la propiedad”. Por el contrario, hoy es la 
clase capitalista la que confisca vuestras propiedades, y, preci- 
samente, porque creemos en vuestros “derechos sagrados”, 
queremos situaros en disposición de poseer aquello de lo que 
hoy día se os priva. [Creemos] que toda la riqueza, lo que lla- 
mamos capital, es producto de vuestro trabajo, que una clase 
restringida se enriquece del trabajo no pagado del pueblo y qué 
es nuestro propósito poner fin a todo esto aboliendo la propie- 
dad privada de la tierra, de las máquinas, de las fábricas, de las 
minas, de los ferrocarriles, etc.; en una palabra, la propiedad 
privada de todos los medios de producción y de distribución. 
Pero esto no significa abolir la propiedad privada en general, 
sino restituir la propiedad a los miles, a los millones de perso- 
nas que hoy no tienen nada. Los capitalistas han abolido la 
“propiedad privada” de las clases trabajadoras, y nosotros en- 
tendemos que todo ello debe ser restituido y que todos los 
hombres podrán tener derecho a la “propiedad privada” cuando 
todos los hombres pertenezcan a una sola clase: la de los pro- 
ductores. Y mientras todos los hombres no puedan tener una 
propiedad “privada”, a ningún hombre y a ningún grupo de 
hombres se les permitirá poseer y controlar lo que es propiedad 
de toda la comunidad. Recordad pues, en el futuro, quien es 
quien realmente mina el “derecho sagrado” de la propiedad. 

Os cuentan también que los socialistas no quieren tener le- 
yes ni orden. Es verdad, nosotros no queremos lo que hoy en 
día se llama orden, porque tal “orden” es desorden. La anarquía 
impera por todas partes. Vemos que hay millonarios y hay 
quien muere de hambre; mujeres que poseen millones y muje- 
res obligadas a elegir entre morir de inanición o prostituirse. 
No es esto a lo que nosotros llamamos orden. No consideramos 
que sea “orden” el hecho de que los hombres trabajen diez, 
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doce, catorce horas al día y, ¡ay de mí!, aún más y que al cabo 
de su existencia no tengan otra expectativa que el asilo para po- 
bres. No consideramos que sea “orden” el hecho de que haya 
mujeres que se conviertan en prostitutas. No consideramos que 
sea “orden” el hecho de que vuestras fábricas y vuestros alma- 
cenes estén atiborrados cuando se está en fase de “superproduc- 
ción”, mientras que centenares de miles de personas tendrían 
necesidad, precisamente, de esos productos que se pudren en 
los almacenes. Todo esto es desorden, y debemos eliminarlo 
para disponer en su lugar un orden real. Y las leyes: nosotros 
queremos leyes, pero leyes que signifiquen justicia, que sean 
justas para todos los hombres y para todas las mujeres. Pero to- 
dos aquellos que se burlan de nosotros sin ley, ¿respetan sus 
propias leyes? No, las violan, incluso estas pésimas leyes. Le- 
yes hechas por una clase en su propio beneficio son violadas 
precisamente por aquellos que las han hecho. Existe, creo, una 
ley que prohibe el “acaparamiento”, en cuanto práctica fraudu- 
lenta. Pero el señor Phillip Armour ha juntado sus millones 
“acaparando” carne de cerdo. ¿Acaso ha sido procesado por 
esta actividad ilegal o fraudulenta? Nada de eso; y con todos 
estos millones acumulados despreciando la ley, hoy puede asa- 
lariar a los Pinkerton porque disparan sobre ciudadanos inofen- 
sivos. 

Además, a veces se nos pregunta si nosotros, socialistas, no 
pretendemos “nivelar hacia abajo” y hacer a todos los hombres 
iguales. Pero, ¿cómo podemos hacer a todos los hombres igua- 
les? Si querer dar a todos los hombres y a todas las mujeres una 
posibilidad de desarrollarse, de sacar lo mejor que hay en ellos 
significa “nivelarlos hacia abajo”, bien, entonces nos confesa- 
mos culpables. En realidad, deseamos “sublevar” y estamos 
muy lejos de querer reducir a todos los hombres a las condicio- 
nes del proletariado. Hoy tenemos necesidad de destruir a la 
clase obrera y, destruyendo a ésta e igualmente a las clases 
ociosas destruiremos todas las diferencias de clase; y al decir 
que todos los hombres y todas las mujeres deben realizar su 
cuota de trabajo necesario en el mundo, decimos también que 
deben poder tener una parte justa de comodidades y diversio- 
nes. Fijaos bien que hablamos de trabajo necesario, esto es, de 
trabajo útil a la comunidad. Precisamente esta tarde un señor 
me ha preguntado qué harían los socialistas en un caso como el 
siguiente: supongamos que un arquitecto elabora el proyecto de 
una casa. Sin embargo, no pondrá un dedo en la construcción 
del edificio que, en cambio, será obra de albañiles, caspinteros, 
etc. Pero la obra del arquitecto debe preceder necesariamente 
a la de los otros, entonces, ¿cómo lo regularéis? He respondido 


a este señor que si los proyectos del arquitecto son indispensa- 
bles, su trabajo está fuera de toda cuestión; los trabajadores 
manuales no podrán ejecutar la construcción sin ellos. Por otra 
parte, ¿qué utilidad podrían tener estos proyectos sin los traba- 
jadores? Ninguna. Por tanto, la posición del arquitecto y la de 
los trabajadores manuales son idénticas; la una necesita a la 
otra, y ya que cada uno cumple un trabajo necesario, cada uno 
tiene derecho a ser igualmente reconocido como un trabajador 
honesto, pero ninguno debe ser considerado mejor que los 
otros. Los socialistas reconocen cualquier trabajo que sea nece- 
sario, mientras que hoy no se reconoce ni puede ser reconocido 
el trabajo; pero la mera actividad no es trabajo y, por consi- 
guiente, no es considerada como tal por nosotros. 

Hay otro punto que me veo obligada a afrontar porque se ha 
planteado en varias ocasiones desde que estamos aquí. Se ha 
dicho que “los socialistas pretenden compartir a las mujeres”. 
Una idea tal sólo es posible en una sociedad que considera a la 
mujer como una mercancía. Y hoy en día, ¡ay de mí!, la mujer 
no es otra cosa. Demasiado a menudo están obligadas a vender 
su feminidad a cambio del pan. Pero para los socialistas la mu- 
jer es un ser humano y no puede ser “tenida” en común del 
mismo modo que en una sociedad socialista no puede ser admi- 
tida la esclavitud. Y estos virtuosos señores que sostienen que 
queremos tener a las mujeres en común, ¿quiénes son? Son, 
precisamente, aquellos que corrompen a vuestras viudas, a 
vuestras hijas, a vuestras hermanas. ¿Habéis pensado alguna 
vez, vosotros trabajadores, que precisamente esta riqueza que 
creáis es utilizada para corromper a vuestras hijas y hermanas 
e incluso a vuestros niños? Esta, para mí, es la más terrible de 
todas las miserias de nuestra sociedad: que los hombres pobres 
deban crear justamente esa riqueza que después es empleada 
por el hombre “de la familia y del orden” para arruinar a las 
mujeres de vuestra clase. Por ello, nosotros los socialistas de- 
seamos que exista la propiedad común de todos los medios de 
producción y distribución; y ya que la mujer no es una máquina 
sino un ser humano, compartirá con los hombres los útiles y los 
deberes, pero no podrá, ciertamente, ser considerada por nadie 
como un objeto de propiedad. Ésta es, pues, nuestra posición. 

Creemos en la responsabilidad individual, pero también 
creemos que sólo se puede pretender y obtener si todos los 
hombres tienen derechos y deberes comunes. 


ELEANOR MARX 


(de Yvonne Kapp, Eleanor Marx) 
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En general, como oradora Eleanor Marx fue siempre eficaz: 
recuérdense sus importantes discursos con ocasión del 1% de mayo 
o de los aniversarios de la Comuna de París de 1871, un dramático 
suceso del que había sido testigo en su adolescencia junto a Marx y 
a Engels. 

A la muerte de Engels en 1895, convertida en su heredera y 
custodio de sus papeles, entre los que se encontraban también los 
textos de Marx, Eleanor sacó a la luz una obra inédita de este úl- 
timo Valor, precio y beneficio, que no fue publicado hasta 1899, 
El 27 de agosto de 1895, junto a Edward Aveling y Eduard Berns- 
tein, que había fundado la IT Internacional en 1889, y Frederik 
Lessner, arrojó al mar las cenizas de Engels a lo largo de la costa 
inglesa desde una pequeña barca, según lo dispuesto en su testa- 
mento. 

Sus últimos años no fueron felices; la muerte de Engels, el fin 
político de la Liga Socialista, la crisis de los ideales de los que se 
había alimentado su vida con la revolución, cada vez más una le- 
jana quimera, unidos al comportamiento irregular de Edward Ave- 
ling, que se había casado a escondidas con otra mujer, la empuja- 
ron a un estado de grave “ofuscación mental”. Las condiciones de 
salud del propio Aveling eran muy precarias. El 4 de abril de 1898 
Eleanor Marx se suicidó envenenándose con ácido cianhídrico en 
circunstancias que la policía no llegó nunca a aclarar completa- 
mente. 
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9.5. Anna Maria Mozzoni 


La vida y la obra de Anna Maria Mozzoni pueden encuadrarse 
en las vicisitudes históricas y culturales del periodo posterior a la 
unificación italiana y al proceso político que, en 1892, condujo su 
lúcida y crítica denuncia de la diferencia existente entre las innova- 
ciones legislativas y políticas, surgidas con la Revolución Francesa 
y con los movimientos nacionalistas liberales después, y la condi- 
ción de marginación política total y de grave explotación econó- 
mica de las mujeres. 

En 1881, el derecho al voto en Italia estaba reservado 
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a 500.000 de los 22 millones de habitantes y las reformas electora- 
les que se estaban discutiendo lo ampliaron a no más de dos millo- 
nes de ciudadanos. Ante esta situación, Mozzoni salió de las filas 
mazzinianas y republicanas, y criticando duramente el conservadu- 
rismo liberal se unió al movimiento socialista portador del proyecto 
del sufragio universal. Sus últimos años estuvieron dedicados a la 
lucha para integrar la batalla cultural y jurídica por los derechos de 
la mujer en el programa político de las fuerzas democráticas ita- 
lianas. 

Anna Maria Mozzoni nació en 1837 en el seno de una acomo- 
dada y apreciada familia milanesa y pasó su infancia en el campo, 
en Rescaldina, un pequeño enclave agrícola a 35 kilómetros de Mi- 
lán. De 1842 a 1851 frecuentó el famoso colegio femenino de la 
Guastalla. A partir de 1851 emprendió una abigarrada serie de es- 
tudios y lecturas: Plutarco, La Bruyére, Balzac, Filangieri y los 
ilustrados lombardos. Leyó también a Parini, Sand y Giuseppe 
Mazzini. 

A 1864, momento en el que militaba en las asociaciones feme- 
ninas del movimiento mazziniano, se remonta su primer escrito: La 
mujer y sus relaciones sociales, un análisis completo de la posición 
social de la mujer en la Italia posterior a la Unificación, inspirada 
por los nuevos temas políticos y sociales y centrada su atención en 
el Parlamento nacional, parlamento del que las mujeres estaban ex- 
cluidas. Mozzoni pretendía mostrar cómo las nuevas condiciones 
económicas y civiles italianas habían abolido, de hecho, cualquier 
diferencia entre los roles del hombre y la mujer: la mujer en la fa- 
milia, en la fábrica y en los campos desempeñaba roles de gran uti- 
lidad y valor social, pero en el plano jurídico, económico y político 
no se habían reconocido aún y las mujeres eran tratadas del mismo 
modo que los ¿lotas griegos. 

El examen del nuevo Código Civil en el que estaban traba- 
jando la Cámara y el Senado empujó a Mozzoni a intervenir nueva- 
mente en el tema, en 1865, con el escrito La mujer frente al pro- 
yecto del nuevo Código Civil italiano. 

Mozzoni, heredera de la tradición liberal e ilustrada, volvió a 
plantear en términos filosóficos la cuestión de los “derechos de la 
mujer” como contraposición entre derecho positivo vigente y de- 
recho natural, universal y racional, denunciando la contradicción 
existente entre estructura social y superestructura legislativa, en Ita- 


lia, respecto al papel de la mujer. 
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Texto 30 
LOS DERECHOS DE LA MUJER 


¿Puede la legislación abstraerse, ella misma, de los princi- 
pios de la filosofía? ¿Puede el derecho jurídico no ser más que 
convencional e insubordinarse, sin embargo, al derecho na- 
tural? 

¿Pueden las leyes civiles contentarse, ellas mismas, con tu- 
telar más o menos la propiedad y las personas, sin preocuparse 
del principio que origina el consorcio humano y del fin al que 
camina? 

Reconocido y afirmado un derecho, ¿puede ella misma, la 
ley, impedir su explicación y suprimir su aplicación? 

He aquí las tesis que me planteaba discutiendo las condicio- 
nes de la mujer con respecto al derecho, en el libro, recién pu- 
blicado por mí La mujer y sus relaciones sociales. Arduas tesis 
cuya solución buscaba en una base de derecho lógica, y cuya 
prueba encontraba en las imperfecciones, en las contradiccio- 
nes y en los barbarismos de las leyes existentes. 

Mas poco habría sido útil a mi sexo, y no habría sino me- 
diocrísimamente servido a la causa que promuevo si, satisfecha 
de haber atraído la atención de los cuerpos legislativos y de las 
gentes lógicas y honestas sobre las misérrimas condiciones a 
las que está sometida la mujer bajo el imperio del código vi- 
gente (imperfecciones sobre las que toda Italia está más o me- 
nos de acuerdo, de ahí que se desee su reforma), satisfecha, 
digo, de tan poco, descansase confiada, más que no desean ra- 
zon y experiencia, en una victoria que numerosos intereses, 
prejuicios muy extendidos y costumbres seculares concurren a 
hacer más que difícil, imposible. 

La afirmación de los derechos de la mujer, en principio, es 
deseada hoy por el espíritu de las masas, y este principio ya se 
ha encarnado en las costumbres de todos los pueblos civiles. Si 
el hombre representa a la familia en los negocios, la mujer la 
representa en la sociedad. Por otra parte, no un marido que se 
tome en serio el dominio legal sobre la persona de su mujer, no 
un hijo que desconozca el derecho materno y no respete la vo- 
luntad de la madre, allí donde nada más tendría que hacer la ley 
sino llevar a efecto su sanción. Y tanto más debería ser así 
cuanto que ninguno de sus párrafos, por muy enérgicamente 
que haya sido concebido, podrá destruir jamás este hecho sin 
destruir antes la razón, la sangre, los afectos y el orden de la 


naturaleza. 


Pero sigamos. Como la ley, al poner los destinos de la fami- 
lia en manos del hombre y al confiarla a su capacidad, no le da 
ni le podrá dar siempre dicha capacidad, se colige que, no raras 
veces, la familia está en las manos de la mujer que la adminis- 
tra y la dirige no sólo de hecho, sino de derecho también, de- 
biendo de buen grado el idóneo suplir al inepto y el que ve 
guiar al ciego. Y así, la ley debe presenciar impotente su propia 
abolición e inclinarse ante la necesidad. 

El derecho potencial se coloca a sí mismo en tal estado de 
enfermedad y de impotencia, cada vez que niega los principios 
del derecho natural, que no es el derecho de un lugar, de un 
pueblo o de un tiempo, sino el derecho de todos los lugares, de 
todos los pueblos, de todos los tiempos, y esta insuficiencia de 
la ley se manifiesta poderosamente en su eterna lucha contra las 
costumbres. 


ANNA MARIA MOZZONI 


También sobre este tema escribió en 1866 Un paso adelante 
en la cultura femenina. Tesis y proyecto. La mujer excluida de la 
instrucción pública, de los derechos económicos, no tutelada en la 
maternidad, era una figura subordinada al derecho civil y al dere- 
cho penal. 

En 1870 tradujo la célebre obra de John Stuart Mill The Sub- 
jection of Woman, con el título de La servidumbre de las mujeres, y 
comenzó a enseñar filosofía en un instituto de Milán, la Escuela 
Superior Femenina Maria Gaetana Agnesi, a la vez que colaboraba 
en el periódico católico La Riforma del secolo XIX. 

Importante fue el ensayo aparecido en 1871 en el periódico 
mazziniano La Roma del Popolo en el que Mozzoni hacía hincapié 
en la unión de principio entre emancipación de la mujer y cuestio- 
nes generales del derecho, y subrayaba también que la condición 
femenina en Italia está “subordinada, por otra parte, a circunstan- 
cias especiales y agravantes y tenía de frente a los propios innova- 
dores como conservadores”. Destacaba así el nexo entre el carácter 
universal y el carácter específico de la “cuestión femenina” en la 
doctrina moderna de los derechos civiles y lamentaba la sordera de 
la clase política con respecto a las mujeres, ante el temor de ver 
aparecer quizá, detrás de las reivindicaciones feministas el espectro 
de la democracia o, aún peor, del socialismo. 

En 1877 presentó la conferencia Sobre el voto político de las 
mujeres, en la que criticaba el gobierno Depretis sobre la cuestión 


del sufragio universal. En 1878, por encargo del ministro para la 
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Instrucción Pública Francesco De Sanctis, Mozzoni participó en el 
“Congreso Internacional sobre los derechos de las mujeres” en Pa- 
rís, para recabar información sobre las propuestas acerca de la ins- 
trucción femenina, argumento muy apreciado por Mozzoni que 
siempre había luchado por la igualdad de oportunidades para los dos 
sexos en el campo cultural, además de en el económico y jurídico. 

En 1879 Anna Maria Mozzoni se unió a la “Liga de la demo- 
cracia”, una federación de republicanos, radicales y socialistas 
orientada hacia la consecución del sufragio universal. Además, 
continuó colaborando en el periódico La mujer, un combativo dia- 
rio de opinión comprometido en todos los temas de la condición fe- 
menina, en la convicción de que los temas filosóficos y jurídicos de 
los que era portador coincidieran en buena parte, pero no se identi- 
ficaran totalmente, con la causa del socialismo. 

En febrero de 1881, en Roma, en la asamblea de la “Liga de la 
Democracia”, Mozzoni intervino en nombre de la “Liga promotora 
de los intereses femeninos”. “El derecho al voto no es un derecho 
político, es un derecho humano” dijo, sin el cual las mujeres ten- 
drían razón en desobedecer las leyes y el gobierno. La mujer tam- 
bién debe votar y ser elegida ya que “la filosofía moderna no hace 
diferencia entre el hombre y el ciudadano”. 

Aún más dura fue la polémica mantenida, el mismo año, con el 
honorable Giuseppe Zanardelli (1826-1903), por entonces ponente 
en el Parlamento sobre la Reforma electoral. Zanardelli no quería 
ampliar el voto a las mujeres dado que “el hombre y la mujer no 
están llamados a los mismos derechos y deberes, a los mismos tra- 
bajos, a las mismas fatigas”. El paternalismo conservador y obtuso 
de éste hizo escribir a Mozzoni páginas sorprendentes de sutiles in- 
vectivas y otras igualmente sutiles réplicas. Ante tal clase política, 
Mozzoni se pasó decididamente al bando democrático y socialista. 

En 1883 conoció a Filippo Turati (1857-1932) y empezó a co- 
laborar en iniciativas políticas de un carácter socialista cada vez 
más marcado: huelgas campesinas, recogida de fondos para apoyar 
a los revolucionarios rusos, lucha por la abolición de la pena de 
muerte. En 1889 fundó la Liga Socialista Milanesa con Turati, Cos- 
tantino Lazzari y Anna Kulishoff (1854-1925). 

En 1891 y en 1892 colaboró en la Critica sociale, la revista de 
Turati, y preparó el congreso fundacional del Partido Socialista en 
Génova. Pero también en la familia socialista las reivindicaciones 
femeninas estaban en lista espera y, a menudo, Mozzoni entró en 


conflicto con los dirigentes de su propio partido. 
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Escribiendo en 1890 y, más tarde en 1892, sobre la revolución 
legislativa con la que estaba relacionada la afirmación de la igual- 
dad en la dignidad social del hombre y de la mujer, Mozzoni traza 
una especie de árbol genealógico de sus ideales: Olympe de Gou- 
ges, Mme. Roland, Jenny d*Héricourt, Zoé de Gaumond y Melvina 
Erank. 

También en 1906, con Maria Montessori y en 1919, presen- 
ciando un debate en la Cámara de los Diputados, testimonió su em- 
peño en la batalla por el reconocimiento pleno de los Derechos po- 
líticos de la mujeres. Falleció en Roma el 14 de junio de 1920. 
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9.6. Anna Kulishoff 


Anna Markovna Rozenstejn, llamada Kulishoff (1854-1925), 
fue un personaje eminente en la historia del movimiento obrero 
italiano desde la crisis de la I Internacional hasta el comienzo de 
la IL. 

Nació en Simferópol en Crimea, en el seno de una rica familia 
de comerciantes judíos, convertidos a la ortodoxia. En 1871, des- 
pués de haber completado sus estudios secundarios en Rusia, se 
inscribió en la Universidad de Zúrich donde asistió a los cursos de 
la carrera de filosofía y de la politécnica hasta 1874. En Zúrich 
operaba una activa comunidad rusa comprometida en el plano polí- 
tico por la que circulaban las obras y las ideas de Mijaíl Bakunin y 
de Petr Lavrovich Lavrov. Inspirada por un cierto sentimiento de 
intolerancia y de rebelión respecto a las comodidades y al autorita- 
rismo familiar, se unió al movimiento anarquista de los Rivoltosi 
del sud y en 1875 tomó parte en acciones políticas en Odessa y en 
Kiev. A finales de abril de 1877, buscada por la policía zarista, se 
exilió a Suiza junto al anarquista Petr Alekseevic Kropotkin. 

Durante su permanencia en Suiza, Kulishoff conoció al anar- 
quista italiano Andrea Costa (1851-1910) con el que se trasladó a 
París el 11 de diciembre de 1877. A su relación con Costa, difícil 
debido a que fueron encarcelados él en Francia y ella en Italia 


(1878-1880), se debe el comienzo del replanteamiento político de 
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Kulishoff, que pasó gradualmente de los ideales populistas hacia 
una evolucionada concepción de democracia socialista. 

Al regresar a Italia con Costa fue arrestada por la policía por 
subversión. Con ocasión de su proceso, que tuvo lugar en Florencia 
en 1879, Anna Kulishoff se dio a conocer a la opinión pública 
italiana “por su orgullo y por su encanto”. Desde el banquillo de 
los acusados declaró su fe socialista y su inocencia respecto a las 
conspiraciones de insurrectos. Liberada primero y arrestada nue- 
vamente, fue absuelta definitivamente del delito de conspiración 
en 1880. 

Estudiando el pensamiento de Kulishoff, que estuvo sentimen- 
talmente ligada a dos de los grandes exponentes del socialismo ita- 
liano, Andrea Costa primero y Filippo Turati después, los historia- 
dores han superpuesto su pensamiento al de sus compañeros; en los 
textos de historia del socialismo y del movimiento obrero es difícil 
encontrar las respectivas ideas diferenciadas. Obviamente, esto per- 
judica, sobre todo, a la identificación de las creaciones específicas 
de Kulishoff. Sin embargo, existen algunos escritos suyos y apun- 
tes inéditos que permiten establecer una distinción entre sus ideas y 
las de Turati y Costa. 

Existe un manuscrito sobre el nihilismo, fechable en torno 
a 1880, que aporta algo de luz sobre un tema propio de Kulishoff 
como es la comparación con la tradición política revolucionaria 
rusa: los anarquistas, los populistas y los nihilistas. 

Entre 1863 y 1871 se habían desarrollado en Polonia y en Ru- 
sia numerosos movimientos estudiantiles antizaristas, de inspira- 
ción anárquica, duramente reprimidos por la policía. Se llegó a 
comprender entonces que era necesario implicar a las masas obre- 
ras y campesinas en un trabajo ideológico y propagandístico que 
conectase con la cultura religiosa del pueblo. De ahí surgió, a partir 
de 1874, el populismo. La represión frente al nuevo movimiento 
desencadenó una reacción terrorista que culminó en el atentado de 
Vera Zasulic (1851-1919) de febrero de 1878 contra el general Tre- 
pov, gobernador de San Petersburgo. Zasulic crearía más tarde, 
junto a Plechanov, el grupo “Emancipación del trabajo” (1883), de 
orientación marxista, al que Kulishoff se uniría. La oleada revolu- 
cionaria de los nihilistas es explicada así por Kulishoff: 


Los jóvenes prefieren morir y morir luchando a vivir una 
vida que no es vida, Así se explican las vías de escape extremas 
frente al principio elemental propugnado por la juventud de que 
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la existencia es la mayor fortuna del hombre, pero precisa- 
mente porque aman la vida no pueden estar de acuerdo con las 
terribles circunstancias rusas y sacrifican su propia vida con ab- 
negación por la conquista de condiciones mejores para los que 
vengan después. 


El dramático retraso de la Rusia zarista es la causa de la sub- 
versión desesperada. Pero Kulishoff veía las garantías liberales sólo 
como una premisa de la acción socialista; en esto se diferenciaba 
de Costa que, sin embargo, veía el sistema liberal como el ho- 
rizonte político y legal del socialismo. El enfrentamiento entre 
Kulishoff y Costa está reflejado en su correspondencia que data 
de 1880 a 1909. 

Entre 1875 y 1882 se había iniciado en el movimiento anar- 
quista italiano y en Andrea Costa, en particular, un proceso de revi- 
sión de las teorías insurreccionales tradicionales que proponía el 
cambio a una visión socialista y a un compromiso político más arti- 
culado. En 1892, año de la fundación del Partido de los Trabajado- 
res Italianos, después Partido Socialista, se completó el giro evolu- 
cionista del socialismo italiano. 

En 1882, Costa fue elegido diputado, el primer diputado socia- 
lista, mientras Kulishoff, separada ya de él, se trasladó a Suiza con 
su hija Andreina y asistió a los cursos de medicina de la Universi- 
dad de Berna. La estancia en esta ciudad, 1882-1883, fue importan- 
te para ella pues le permitió entrar en contacto con la corriente del 
socialismo internacional y aproximarse al marxismo. Leyó a Ple- 
chanov, a Engels y a Marx, y se distanció de las problemáticas de 
Herzen, Bakunin y Cernysevskij. 

El aumento del terrorismo en Rusia, la política de Bismarck en 
Alemania, la dura represión antianárquica y antisocialista en Italia y, 
por otra parte, la formación del trade-unionismo en Inglaterra y del 
movimiento socialista en Francia, empujaron a Kulishoff a relativi- 
zar el interés bakuninista por los marginales y a ver en el centro de 
la política a la clase obrera y su ubicación en el sistema industrial, 
como hacían los marxistas y los socialistas occidentales de la II In- 
ternacional. Las condiciones políticas de Rusia no eran las mismas 
que las de los demás países occidentales. 

En 1884 se trasladó a Nápoles, por motivos de salud, donde 
prosiguió sus estudios durante dos años, trasladándose posterior- 
mente a Pavía donde se licenció en medicina en 1887. En 1885, co- 


noció en Nápoles a Filippo Turati (1857-1932), el futuro fundador 
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del Partido Socialista Italiano, dando inicio a una relación, personal 
y política a la vez, que fue decisiva para el desarrollo del socialis- 
mo en Italia. 

Como socialista, Kulishoff dedicó una considerable atención a 
la “cuestión femenina”, entendida por ella, fundamentalmente, 
como “cuestión democrática”. Su primera intervención sobre el 
nexo feminismo-socialismo tuvo lugar en 1880, en la Rivista inter- 
nazionale del socialismo, donde identificaba sin reservas los intere- 
ses de las mujeres con los de la clase obrera. Las propias conquis- 
tas posteriores de las mujeres, como por ejemplo la legislación so- 
bre el trabajo de las mujeres y de los niños en 1902, o la batalla por 
el derecho al voto de las mujeres, fueron interpretadas por Kuli- 
shoff más como victorias del socialismo que del feminismo en 
cuanto portadoras de nuevos derechos que beneficiaban sobre todo 
a la componente femenina de la clase obrera. 

En 1890 en El monopolio del hombre analizó las distintas for- 
mas en que se perpetuaban las condiciones de “privilegio y domi- 
nio de todo el sexo masculino que son un verdadero anacronismo 
en una época en la que la mujer ha progresado en todas las relacio- 
nes morales e intelectuales”. Después de haber subrayado que la 
Revolución Francesa había hecho poco por los derechos de las mu- 
jeres debido al predominio del “autoritario Robespierre con los ja- 
cobinos”, Kulishoff trazaba un perfil histórico sintético de la subor- 
dinación social de las mujeres. Una antigua reducción a la margina- 
lidad en el presente había creado el “parasitismo moral” de las 
mujeres, forjado de “sumisión y servilismo” respecto a los hom- 
bres. La acción emancipadora de las mujeres no era contemplada 
como algo absoluto, por tanto, el primer objetivo para las mujeres 
obreras debía ser la lucha por la igualdad en las retribuciones y, 
posteriormente, el reconocimiento de los derechos políticos. Para 
Kulishoff, la independencia económica era la verdadera base para 
la emancipación de la mujer. 

En 1894 mantuvo un intercambio epistolar con Friedrich En- 
gels sobre las cuestiones de táctica política del Partido Socialista, 
dividido entre los gradualistas y los maximalistas. En 1897 se de- 
sarrolló un debate entre mujeres socialistas, en el que participó 
también Anna Maria Mozzoni, sobre la relación entre el programa 
feminista y el del movimiento socialista. Kulishoff hizo hincapié en 
la primacía de la lucha económica y política de las obreras, pues al 
estar inmersas en el sistema industrial, estaban en una posición de 


independencia y de incidencia política mucho mayor que las mu- 
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jeres de la burguesía. Las Leyes de tutela del trabajo femenino 
de 1902, que limitaban el trabajo nocturno y el horario de trabajo de 
las mujeres, no fueron valoradas igual por Kulishoff, que veía en 
ellas una conquista positiva, que por Mozzoni que las desaprobaba 
por considerar que eran una “discriminación” en cuanto que empu- 
jaban a las mujeres al trabajo doméstico y las alejaban de la pro- 
ducción. 

En 1898-1899, Turati y Kulishoff fueron arrestados e ingresa- 
dos en la cárcel de Milán, como consecuencia de la represión efec- 
tuada por el general Bava Beccaris contra los tumultos callejeros 
por el pan y cuyo responsable político fue el gobierno de Rudini. 
A aquellos días se remonta su carteo. 

Del estudio de su correspondencia surgen frecuentes contrapo- 
siciones y divergencias: en 1903, cuando Turati fue invitado por 
Giolitti a formar parte del gobierno, Kulishoff manifestó claramen- 
te su contrariedad ante tal eleccción llegando a convencer al dubita- 
tivo Turati de que se trataba de una maniobra encaminada a dividir 
el Partido Socialista. 

En 1910, con una intervención en Critica Sociale, Kulishoff se 
opuso con decisión a la tendencia preponderante en el Partido So- 
cialista, y en Turati, de desconfianza respecto a la ampliación del 
sufragio universal a las mujeres. Estas, se decía, podían ser influi- 
das en contra del socialismo por la Iglesia y por los conservadores 
al no tener una preparación política adecuada. En cambio, Ku- 
lishoff sostenía que la participación política de las mujeres, además 
de ser coherente con los prinicipios liberales y socialistas era una 
forma de inserción en la vida pública. En cualquier caso no se trató 
más que de un debate sobre principios, pues el derecho al voto no 
fue concedido a las mujeres en Italia hasta 1945. 

En 1913, Kulishoff pidió varias veces a Turati que se apartase 
de Mussolini, quien se había mostrado a favor de la conquista de 
Libia, por la dirección del Avanti! En1914, Mussolini fundó 1! po- 
polo d'Italia y se separó del partido. El año anterior a la entrada de 
Italia en la guerra, Kulishoff se declaró a favor de la intervención 
de Italia contra las potencias reaccionarias, convencida de que la 
guerra era inevitable, mientras que Turati prefirió seguir durante 
todo el año la postura neutral de Giolitti, infravalorando el peso, 
presente y futuro, del belicismo nacionalista y sobrevalorando la 
política del gobierno como si ésta pudiese subrogar una iniciativa 
independiente de los socialistas. Sin embargo, Kulishoff y Turati 
estuvieron de acuerdo en el rechazo de la tesis de los bolcheviques 
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rusos quienes, en nombre del Internacionalismo, proponían renun- 
ciar a la guerra e iniciar las negociaciones para una paz separada. 
Así pues, eran de la opinión de que la derrota militar de los impe- 
rios centrales beneficiaría a los partidos socialistas de toda Europa. 

También fue significativa la postura de Kulishoff respecto a la 
Revolución de 1917 en Rusia. Era partidaria de propiciar la caída 
del régimen zarista, pero contraria a la política de los bolcheviques 
y, aún más, a su hegemonía en el seno del movimiento socialista. 
No la convencía del bolchevismo el proyecto de crear un estado 
obrero en condiciones de inmadurez y de falta de preparación polí- 
tica del proletariado. El enfrentamiento con las filas bolcheviques 
también se desarrolló en el interior del Partido Socialista Italiano y 
terminó con la división de Livorno, en 1921, que llevó a la forma- 
ción del PCI de inspiración filosoviética. 

Es evidente que Kulishoff y Turati infravaloraron la precarie- 
dad de la situación institucional italiana al final de la Gran Gue- 
rra. Confiando en el esquema evolucionista de democracia-socia- 
lismo, capitalismo competitivo-socialismo, acabaron sobrevalo- 
rando el papel de Giolitti y menoscabaron el de Mussolini. La 
adhesión de la burguesía italiana al fascismo fue para ellos algo 
“demencial”. 

Los últimos años de la vida de Kulishoff fueron amargados por 
la crisis del movimiento socialista italiano; para consolidarse, dijo, 
“el Partido Socialista Italiano ha sufrido demasiado poco”, y “ésta 
es la causa de nuestros fracasos”. Eran los años del asesinato de 
Don Minzoni y de Giacomo Matteotti y del avance militar del fas- 
cismo. Sin embargo, Kulishoff todavía no daba crédito al fascismo, 
convencida de que se trataba de un “fenómeno de delincuencia” 
que antes o después habría caído por sus contradicciones internas. 
En esto compartió la falta de resolución de todas las fuerzas demo- 
cráticas italianas del momento. No se coaguló de forma eficaz un 
frente de lucha antifascista interno, las democracias europeas no 
obstaculizaron la consolidación del nuevo régimen e Italia se des- 
pertó fascista. 

Ya anciana, Anna Kulishoff tuvo ocasión de darse cuenta de la 
derrota definitiva del movimiento agrario, de la imposibilidad de 
realizar el gran sueño cuyas amplias líneas programáticas había tra- 
zado junto a Turati en el proyecto Rehacer Italia (1920). Falleció 
en 1925. 
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10. DOs VIDAS Y DOS ESCRITORAS “DESAPROVECHADAS”: 
PAOLINA LEOPARDI Y SOFÍA TOLSTÓI 


El xIX fue el siglo en el que las mujeres occidentales tomaron 
la palabra. Tomaron la palabra como mujeres, como sujeto colec- 
tivo, no ya como ánimas del rebaño de Dios o como vestales de 
una casta privilegiada. Son mujeres que pueden constituir su pro- 
pia subjetividad por ser idénticas a los hombres y diferentes de 
ellos, interesadas tanto en los derechos de igualdad como en plan- 
tear la cuestión de su diferencia. Mujeres que hablan, y que escri- 
ben, sobre todo, a otras mujeres. Pero también mujeres que hablan 
a la sociedad en su conjunto. Gracias a los movimientos revolucio- 
narios y al socialismo, numerosas mujeres hallaron espacios y con- 
textos sociales en los que reelaborar los contenidos y los problemas 
de su propia existencia. 

El Romanticismo tuvo el mérito de abrir de par en par las 
puertas de la Literatura —Literatura que deviene culta y popular— 
a las mujeres; la consolidación de nuevos géneros literarios (el re- 
lato, la novela), la formación de un público femenino suficiente- 
mente instruido como para llegar a leer un libro, la educación cada 
vez más liberal y el acceso menos bloqueado a los niveles superio- 
res de instrucción, permitieron a las mujeres convertirse en consu- 
midoras y productoras de cultura en bastante mayor medida que en 
el pasado. 

Pero el nexo social de las mujeres en la nueva civilización bur- 
guesa y obrera no se modificó completamente. Excluidas de los de- 
rechos políticos, poco tuteladas económicamente, perjudicadas por 
la legislación, gran parte de las mujeres permanecieron en una po- 
sición de subordinación inalterable tanto en la sociedad como en la 
familia. 
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De esta manera, se formó una categoría sumergida de mujeres 
cultas: las colaboradoras oscuras, las ayudantes, las secretarias, etc. 
En realidad, se trataba de mujeres desaprovechadas, mujeres que 
estaban situadas, por su posición social o familiar, en lugares y 
contextos propicios para acometer el gran salto hacia el protago- 
nismo social y que no llegaron a darlo. También ésta fue una cate- 
goría emblemática de la condición femenina del siglo XIX. Ya no 
más mujeres de familia, pero aún no mujeres-ciudadano o mujeres- 
autoras. Dos historias de mujeres pueden representar bien esta pro- 
blemática. 

Paolina Leopardi (1800-1869) fue la hermana de Giacomo 
Leopardi. Su figura ha sido objeto de estudio después de la publi- 
cación de las Cartas que, a pesar de no constituir un epistolario de 
gran importancia histórica e intelectual, se distinguen por su nitidez 
y por su energía expresiva. La sinceridad, la cortés y educada fir- 
meza con que Paolina denuncia su infelicidad, valen tanto como las 
declaraciones de rebelión de las mujeres socialistas. 

Paolina había recibido una buena instrucción junto a sus her- 
manos Giacomo y Carlo, se había prestado como traductora y co- 
pista tanto a Giacomo, que sufría de un mal en los ojos, como a su 
padre Monaldo Leopardi, que dirigía el periódico conservador La 
voce della Ragione, leyendo para él periódicos y libros franceses y 
efectuando extensas correcciones de pruebas. 

Después de varios y desfortunados intentos de matrimonio, di- 
sipados por interferencias familiares y por valoraciones de carácter 
económico, Paolina se resignó a quedarse soltera. En 1832 tradujo 
El viaje nocturno en torno a mi habitación de Xavier Maistre (her- 
mano de Joseph). 

La mayoría de las Cartas de Paolina Leopardi están dirigidas a 
su cuñada Vittoria Lazzari y a su amiga Artemisia Fucili. Pero re- 
sultan especialmente interesantes las dirigidas a las hermanas Ma- 
rianna y Anna Brighenti, hijas del literato boloñés Pietro Brighenti 
(1775-1846). Este, amigo de Giacomo Leopardi, asume la función 
de un padre bueno y liberal en contraposición al torvo conde Mo- 
naldo. De hecho, encauzó a Marianna, la hija de éste, en una bri- 
llante carrera de soprano. 

Paolina se había volcado en este contacto con la fuerza de la 
desesperación, para salir de su estado de soledad. Escribió su pri- 
mera carta a Marianna, a petición de Giacomo, a fin de solicitar no- 
ticias de los Brighenti, conocidos por el poeta en 1826. Rápida- 
mente, Paolina tomó la relación epistolar por su cuenta, y la man- 
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tuvo estrechando una fuerte amistad con Marianna y con Amna, a 
quien no llegó a conocer hasta 1864 (!), con ocasión de su primer 
viaje fuera de Recanati. 

El intercambio de cartas era, además, clandestino. Su madre 
Adelaide Amici estaba en contra de la correspondencia de la hija, 
por lo que ésta recibía las cartas a través de un sacerdote que hacía 
la función de destinatario de conveniencia y que, por medio de 
ciertas señales misteriosas convenidas, informaba a Paolina cada 
vez que llegaba una nueva misiva. 


Texto 31 
CARTA A MARIANNA BRIGHENTI 
26 de mayo de 1830 
¡Querida! 


[...] Vuestra apreciadísima carta me ha alegrado, consolado, 
enternecido. La viva amistad que me demostráis y a la que yo 
correspondo con igual ternura, me hace experimentar senti- 
mientos en los que pensaba no poder ya complacerme, pues 
hace tanto que me he vuelto fría e insensible, incluso al amor. 
¿Y cómo no habría de serlo, después de haber perdido hace 
tiempo la esperanza de unirme a quien amaba, y después de 
haber visto morir bajo mis ojos a un hermano, joven amabilí- 
simo, verdadero ángel de bondad e ingenio? [Luigi Leopardi, 
1805-1828] Pasamos juntos veintitrés años sin separarnos un 
momento, nos amábamos con gran ternura, y ¡era casi mi favo- 
rito! Nunca podréis imaginar, Marianna mía, qué fuente inago- 
table de sufrimiento y melancolía ha supuesto esta pérdida para 
mí, deseo con todo mi corazón ver el fin de una vida continua- 
mente anegada en llanto y dolor... 

Mas, ¿por qué os entristezco, querida mía? Debéis estar ale- 
gre, brillante; vos, que sin duda con vuestro bel canto haréis 
palpitar los corazones con la alegría y el placer, no debéis co- 
nocer ni la sombra del dolor; y, en verdad, yo no os habría ha- 
blado jamás de mis penas, si vos misma no me hubierais inspi- 
rado una confianza grandísima en vuestro corazón y en vuestra 
amistad, que me será siempre de consolación y de orgullo. 

Espero que también vos tengáis en mí la misma confianza y 
que creáis que brotan verdaderamente del fondo de mi corazón 
las palabras con las cuales Os aseguro un afecto vivísimo, y una 
amistad eterna. 
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Entre los otros motivos que han llenado mi vida de tanta 
tristeza y que han secado los manantiales de la alegría y de la 
vivacidad, uno de ellos es vivir en Recanati, lugar abominable 
y odiosísimo; otro, el tener en mi madre a una persona ultrari- 
gorista, un verdadero exceso de perfección cristiana, de la que 
no podéis imaginar cuanta dosis de severidad aplica a todos los 
detalles de la vida doméstica. Mujer excelente y ejemplarísima, 
se ha creado unas reglas de austeridad absolutamente impracti- 
cables, y se ha impuesto unos deberes hacia sus hijos que no 
les hacen sentirse nada cómodos. 

Sin embargo, le desamos todos un bien infinito, y a fuerza 
de costumbre se llega a hacer más llevadero el peso de estas sus 
afirmaciones. 

A consecuencia de ello, ve con gran disgusto y no quiere 
sufrir que yo tenga amistad con nadie, pues (dice ella) ello dis- 
trae del amor de Dios, y no puede ver ninguna carta dirigida a 
mí, aunque fuera de su Santo protector. Por ello os he rogado 
que cambiéis la dirección de la vuestra, como habéis hecho, y 
como espero os complazca seguir haciendo. Ahora debería pe- 
diros disculpas por haberos hablado tanto de mí, y de mis co- 
sas; sin embargo, no lo hago, porque vos lo habéis querido, y 
porque si vos me habláis igualmente, como espero, de vos y de 
vuestras cosas, de vuestras esperanzas, de vuestros estudios, de 
vuestros éxitos, me sentiré por ello extremadamente feliz y 
consolada. (...] 


PAOLINA LEOPARDI 


Después de la muerte de su madre, Paolina fue adquiriendo 
poco a poco mayor libertad y, a los sesenta años, empezó a viajar 
por Italia, visitando Módena, Asís, Nápoles (donde estaba la tumba 
de Giacomo) y Pisa, donde murió en 1869. 

Más agitada pero igual de trágica fue la vida de Sofía Bers 
Tolstói (1844-1819), la mujer del gran escritor ruso León Tolstói 
(1828-1910). Sofía formaba parte de la buena sociedad aristocrá- 
tica de Moscú y, por este motivo, recibió una discreta instrucción; 
en 1861 consiguió el Diploma de Maestra. Conoció a León en 1862, 
era un hombre culto y anticonformista, dedicado a la literatura y 
amante de la vida campestre. Se casaron el mismo año y se fueron 
a vivir a la gran casa de León en Yásnaia Poliana. Tuvieron trece 
hijos. 

Su vida, plagada de contrastes y crisis, estuvo dedicada princi- 
palmente a la familia y al paciente (en el fondo amoroso) trabajo de 
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secretaria de su marido. Tolstói llevaba una vida ascética y regular, 
inmersa en el estudio y en la meditación, poco necesitada de rela- 
ciones sociales y, en el fondo, apartada de la vida de familia y de su 
mujer. De 1864 a 1869, Sofía copió siete redacciones de Guerra y 
paz, de 1874 a 1878 otras tantas de Anna Karénina. Copió otros 
muchos manuscritos y escribió también una biografía de su marido. 

La vida solitaria de Tolstói no le agradaba y vio con placer su 
traslado a Moscú en 1881, pero al año siguiente su marido quiso 
volver de nuevo al campo. La relación matrimonial se fue a pique y 
León tomó al joven aristócrata Vladímir Certkov como discípulo y 
colaborador. 

En 1984, de nuevo encinta, Sofía trató inútilmente de abortar. 
Continuó su trabajo de transcripción para su marido copiando otras 
novelas y la Sonata a Kreutzer. En 1890 escribió la novela, nunca 
publicada, ¿De quién es la culpa? Aunque continuó viviendo con 
Tolstói y con sus hijos, se sumió gradualmente en una situación de 
separación y de sufrimiento incomprendido. En 1895 tuvo una bre- 
ve relación platónica con el músico Serguéi Taneev. En 1898 copió 
y transcribió varias veces Resurrección; posteriormente intervino 
públicamente a favor de León, que había sido excomulgado de la 
Iglesia ortodoxa (1901). En 1902 publicó un poema en prosa titu- 
lado Gemidos. 

Su estado mental fue deteriorándose gradualmente hasta que 
en 1910 sus familiares la hicieron visitar a varios psiquiatras. 
A continuación, Sofía trató de suicidarse dos veces. Cuando murió 
Tolstói en 1910, Sofía escribió su Autobiografía (1913) y publicó 
la correspondencia que mantuvo con su marido (1901). Falleció en 
Yásnaia Poliana en 1919. 

En los estudios realizados sobre los textos de Sofía Tolstói ha 
quedado patente su relación amor-odio con Tolstói: un genio que 
era admirado, atendido, defendido con devoción, pero también 
odiado y criticado, y burlado secretamente en sus Diarios (más de 
mil páginas). Una experiencia trágica que se alimentaba continua- 
mente de la gigantesca personalidad de Tolstói, al igual que de la 
vitalidad y combatividad de Sofía. En muchos de los personajes de 
Tolstói, la crítica ha encontrado transfigurados elementos y proble- 
máticas de su relación con Sofía. 

Si Sofía hubiera sido solamente la amante o la “musa inspira- 
dora” de Tolstói, su relación con un hombre de un atractivo e inte- 
lecto tan grande hubiera sido menos onerosa. En cambio, su po- 
sición de mujer y madre de sus hijos la hacía oscilar entre ve- 
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neración y subordinación, emulación y rebelión, pasión y desespe- 
ración. 

La gran intuición de Sofía fue la de escribir su propia vida; en 
un contexto histórico y cultural en el que a su demanda de identi- 
dad y diferencia respecto al hombre no había respuesta posible, la 
escritura le brindó la posibilidad del análisis y de la reflexión de los 
temas fundamentales de la identidad femenina. La confirmación de 
la importancia del trabajo de escritora de Sofía Tolstói nos la dará, 
en el siglo XX, Simone de Beauvoir, quien en su investigación 
acerca de la “experiencia vivida” de la feminidad se sirvió amplia- 
mente de las páginas de los diarios de la rusa. 

En este aspecto también es digna de mención la figura de 
Anna Grigorievna Dostoievskaia (1846-1917), la segunda mujer 
de Fiódor Dostoievski (1821-1881). Había nacido en el seno de una 
familia burguesa de San Petersburgo y se había diplomado como 
taquígrafa. Precisamente como tal conoció al gran escritor en 1866, 
cuando ella tenía veinte años y él cuarenta y cinco. Dostoievski, 
cargado de trabajo, había decidido pasar de la escritura al dictado, 
y Amna parecía justo la persona indicada para ello: sensible, ins- 
truida, capacitada. En 1867 se convirtió en su segunda mujer, con 
la que viajó a Alemania, a Suiza y a Italia. Tuvieron cuatro hijos de 
los que sólo dos llegaron a mayores. Después de la muerte del es- 
critor, Anna se convirtió en la responsable de su legado editorial y 
escribió sus recuerdos comunes en la obra Recuerdos (1916). Anna 
Dostoievski murió a causa de la malaria y de las privaciones du- 
rante la Revolución en Yalta. 

Cuando comenzó su relación, Dostoievski estaba escribiendo 
Crimen y castigo y después El jugador, su primera mujer había fa- 
llecido y él estaba desbordado de deudas y de trabajo, empeñado en 
el juego y rodeado de un caótico círculo de parientes. Durante al- 
gunos años, Anna fue un factor de orden en la vida del escritor al 
que se entregó con total devoción. Las grandes obras de Dos- 
toievski posteriores a aquellos años vieron la luz gracias a su in- 
tensa colaboración. Al escribir su autobiografía, Anna omitió cual- 
quier referencia a su propia historia, la concentró sólo en los años 
de su matrimonio con Fiódor: un “amor infinito”. 
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11. Las MUJERES Y LA CIENCIA EN LA ERA DEL POSITIVISMO 


A comienzos del siglo XIX, la Francia napoleónica estuvo en la 
vanguardia del desarrollo científico. La tradición ilustrada le había 
garantizado esta primacía y las nuevas instituciones científicas y 
universitarias sirvieron para consolidarla. Pero entre 1830 y 1890, 
Alemania e Inglaterra también comprendieron la gran importancia 
de una adecuada organización en el campo de la investigación cien- 
tífica y tecnológica y, de este modo, iniciaron aquel gran desarrollo 
de la cultura científica y aquel proceso de modernización que revo- 
lucionó a la Europa decimonónica. 

El término Positivismo puede hacer referencia a aquella ten- 
dencia filosófica que identificó el desarrollo del conocimiento con 
el desarrollo de las ciencias. Para los positivistas, la filosofía se 
convierte en epistemología, es decir, en análisis y control del cono- 
cimiento científico, y en sistematización de las nuevas teorías y 
ampliaciones del método científico-experimental a los nuevos cam- 
pos del saber. 

Los grandes filósofos del Positivismo, Comte, Stuart Mill, 
Spencer y Darwin, y, antes de ellos, a principios del XIX, Hegel, 
Herbart, Cousin, Reid y Tocqueville ya eran partidarios de una filo- 
sofía ecléctica v cuando menos de una investigación concreta del 
mundo humano y social. Si en estos filósofos persistía la concep- 
ción de la filosofía como Ciencia Primera, en los positivistas, en 
cambio, se manifestó la exigencia de extraer de la cultura científica 
experimental una doctrina metafísica o, al menos, una filosofía del 
progreso científico. 

La astronomía, la física, la química, la fisiología y la sociolo- 
gía (entendida como física social) fueron las ciencias positivas so- 
bre cuyas bases se inició el nuevo desarrollo de la cultura, Las ma- 
temáticas se desligaron de la física, la psicología se separó de la ló- 
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gica y de la metafísica. Mill y Comte convinieron en la exigencia 
de una nueva filosofía social que sustituyese al espíritu revolucio- 
nario de comienzos del siglo. 

A la investigación científica operativa y a las reflexiones de los 
positivistas se unió la innovación tecnológica e industrial; se com- 
pletaba así aquel proceso de “desencanto del mundo”, iniciado con 
la Ilustración, que alejó a la Europa más progresista de la atmósfera 
romántica del Romanticismo. 

En la nueva situación, las mujeres que habían dejado atrás el 
diletantismo de los primeros salones científicos dieciochescos y 
que estaban más preparadas en el plano de las reivindicaciones de 
igualdad, llegaron a acceder a las facultades científicas y, algunas, 
a hacer su primera entrada en la comunidad científica. Fue un in- 
greso cargado de dificultades, rodeado de la desconfianza y de la 
hostilidad comunes a los ambientes cerrados y elitistas masculinos, 
pero se llevó a efecto. 

Se trató de un acceso técnico y subalterno en el ámbito de la 
organización del trabajo científico: las científicas decimonónicas 
no realizaron descubrimientos particulares, ni elaboraron ninguna 
teoría crítica de la ciencia en el campo epistemológico y filosófico. 
En su conjunto, el acceso de las mujeres a la ciencia fue parecido al 
acceso de las mismas al campo industrial o al de las profesiones li- 
berales. Pero a finales del XIX las cosas ya habían cambiado. 

En el campo de las matemáticas destacó Marie Sophie Ger- 
main (1776-1831), que ganó el Premio Extraordinario de la Aca- 
demia de Ciencias en 1816. Se dedicó a estudios de matemáticas 
puras y de física y, a avanzada edad, escribió un ensayo titulado 
Consideraciones sobre el estado de las ciencias y de las letras, que 
fue publicado póstumamente en 1833, en el que adelantaba algunas 
teorías sobre el desarrollo del conocimiento que encontraron mayor 
eco y profundización en la obra de Auguste Comte. 

Otro personaje célebre en el mundo científico de su época fue 
la escocesa Mary Fairfax Sommerville (1780-1872), estudiosa de 
física y astronomía. Su debut en el mundo científico estuvo marca- 
do por la traducción al inglés de la Mecánica celeste de Laplace 
(1831); en 1834 publicó una reseña científica de gran éxito titu- 
lada Sobre la conexión de las ciencias físicas. Estudió las mareas 
y los cometas. Se dedicó a trabajos de divulgación científica de 
alto nivel como Geografía física (1848) o Ciencia molecular y mi- 
croscópica (1869). 

La suiza Jane Haldimand Marcet (1769-1858) fue también una 
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valiosa divulgadora que llegó a ser conocida gracias a sus textos, 
dirigidos a un público no especialista, que bajo la forma del diálo- 
go entre un científico y un profano, trataban de química (1805), de 
botánica (1817), de fisiología vegetal (1829) y de filosofía (Con- 
venciones sobre filosofía natural, 1819). 

Ada Byron Lovelace (1815-1852), hija de Lord Byron y de su 
primera mujer, estudió matemáticas con Charles Babbage y trabajó 
con él en el proyecto de construcción de una máquina calculadora. 

Otra valiosa estudiosa de matemáticas fue la rusa Sofía Kova- 
levskaia (1850-1891). Debido a estar vetado el acceso de las muje- 
res a las facultades científicas, en 1869 dejó Rusia para dirigirse a 
Viena y después a Berlín donde estudió con Weierstrass. En Ingla- 
terra conoció a los grandes biólogos de finales del XIX como Char- 
les Darwin y Thomas Huxley. En 1884 obtuvo el puesto de profe- 
sora de matemáticas de la Universidad de Estocolmo. Durante al- 
gunos años, debido a una crisis en su interés por las matemáticas, 
probó a ser escritora y redactó Recuerdos de infancia (1890), su 
autobiografía. Junto a Anna Charlotte Leffler-Edgren, escribió la 
comedia Lucha por la felicidad. Inflamada de nuevo por la pasión 
científica publicó su trabajo más importante, el ensayo Movimiento 
rotatorio en torno a un punto fijo (1889). 

La figura seguramente más importante de esta primera fase del 
ingreso de las mujeres en la comunidad científica fue la de Marie 
Sklodowska Curie (1867-1934), una de las grandes protagonistas 
de la historia de la ciencia. Polaca de nacimiento, se trasladó a Pa- 
rís donde se casó, en 1895, con el físico Pierre Curie (1859-1906). 
Juntos, en 1898, aislaron dos nuevos elementos radiactivos: el po- 
lonio y el radio. Un descubrimiento que les valió a ambos, junto a 
Henri Becquerel, el Premio Nobel de Física en 1903, Al quedar 
viuda prematuramente, debido a la muerte de Pierre Curie en un 
accidente, Marie Sklodowska Curie prosiguió sus investigaciones 
y en 1911 consiguió también el Premio Nobel de Química. Falleció 
en 1934 a consecuencia de una anemia perniciosa contraída por su 
prolongada exposición a las radiaciones. 
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12. EL ESOTERISMO DE FINALES DEL SIGLO XIX. 
EL IDEAL TEOSÓFICO DE MADAME BLAVATSKY 


Paralelamente a la afirmación del positivismo, el siglo XIX fue 
atravesado por una corriente cultural subterránea, un río cárstico 
que prolongó las intuiciones del Romanticismo hasta la crisis de fi- 
nal de siglo. Con el declive del positivismo y de su forma de racio- 
nalidad, la Europa de los últimos veinte años del siglo XIX desveló 
el sustrato irracional que la animaba. 

Una gran figura femenina del XIX esotérico fue Margherita Al- 
bana Mignaty (1831-1887). Nació en Corfú en el seno de una fami- 
lia acomodada, pero su juventud y su educación transcurrieron bajo 
la tutela de su padrino sir Frederic Adam, comisario del gobierno 
inglés. En sus Memorias se describe a sí misma como una joven de 
gran sensibilidad e inclinada al misticismo. El ambiente exótico y 
paradisíaco de las islas jonias y la tradición griega, la figura de Só- 
crates en particular, se esculpieron en su fantasía impulsándola ha- 
cia una forma de religiosidad muy personal: 


Las escenas de la naturaleza, las estrellas, el cielo, desperta- 
ban por momentos mi ser interior y provocaban en él un ex- 
traño tumulto, una auténtica erupción de pensamientos melan- 
cólicos. Desde nuestros primeros años nuestra alma se dirige al 
mundo de las preguntas mudas, que a menudo no se liberan del 
fondo turbio en el que se elaboran y no afloran a la superficie 
de nuestra conciencia. Sin embargo, durante toda nuestra vida 
debemos resolver estas cuestiones o renunciar a cualquier res- 
puesta. 


En 1841, dejó Corfú para ir a la India con sir Adam. En Ma- 
drás, bajo la guía de un preceptor italiano leyó a Dante, a Tasso, a 
Shakespeare y a Byron. En 1846 se trasladó a Roma, ciudad que 
ejerció sobre ella una profunda impresión y donde se casó; más 
tarde pasaría a Florencia (1848) que se convertiría en su ciudad. 
Allí formó un salón elitista en el que participaban Giusti, Dell”On- 
garo, De Gubernatis, Comparetti, Marianna Florenzi Waddington, 
el mazziniano Aurelio Saffi, George Eliot y el novelista americano 
Hawthorne. Su amistad con el historiador napolitano Pasquale Vi- 
llari, que le dedicó su primer trabajo Historia de Savonarola y de 
su tiempo (1859), fue de gran importancia. 
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Margherita Albana Mignaty era una mujer de gran atractivo y 
cultura, rodeada de un halo misterioso y exótico que causaba gran 
impresión entre sus conocidos y admiradores. Eduard Schuré, 
quien la consideraba como una de las grandes mujeres inspirado- 
ras, la definió como una “suscitadora del Dios desconocido”. 

Después de haber escrito un breve ensayo sobre Dante, en 
1870, Mignaty publicó algunos ensayos históricos con el título de 
Apuntes sobre el pasado histórico de Italia en los que trazaba el 
perfil de la historia cultural italiana desde el mundo antiguo hasta 
el Renacimiento. Estudiando la tradición cultural de Italia central, 
Mignaty fue atraída de modo particular, en Módena y en Parma, por 
la obra pictórica de Correggio, portador, en su opinión, de una nue- 
va interpretación del cristianismo. Sus ideas sobre Antonio Allegri 
llamado Correggio (1489-1534) fueron expuestas en La idea de la 
luz en la obra de Correggio (1881). Otro personaje al que Mignaty 
dedicó su estudio y su admiración fue Santa Catalina en Catalina 
de Siena: su vida y su obra en la Italia del siglo XIV (1886). 

Unida por una gran amistad y comunión de intenciones al his- 
toriador Eduard Schuré (1841-1929), Margherita Albana Mignaty 
llegó a sus mismas conclusiones sobre la crisis y la decadencia de 
Europa de fines del xIX. Ambos rechazaban tanto a los filósofos 
reaccionarios y racistas como Joseph Arthur de Gobineau como a 
los revolucionarios “ateos”: la duda de Occidente sobre la realidad 
de Dios y del Alma, duda incrementada por la mediocridad y el os- 
curantismo de la Iglesia, era la verdadera enfermedad del hombre 
occidental. La necesidad de una “fe viviente” y de una “religión 
creadora” empujó a los dos estudiosos hacia nuevas investiga- 
ciones, que confluyeron en el gran álveo del esoterismo de finales 
del XIX. Los fenómenos de lo oculto, examinados por Friedrich 
Anton Mesmer (1733-1815), que entonces volvían a estar en boga 
gracias a la práctica de la hipnosis y de otras investigaciones psico- 
lógicas más o menos científicas, el llamado esoterismo oriental, del 
que hablaba en Londres la Sociedad Teosófica de Mme. Blavatsky, 
así como el esoterismo cristiano (Fabre d'Olivet) y hebreo (Saint- 
Yves d'Alveide) eran corrientes de pensamiento bastante influyen- 
tes. En 1884, Schuré se vio estimulado por estas ideas para empe- 
zar la redacción de Los grandes iniciados (1899) que dedicó a Al- 
bana Mignaty, la cual, a su vez, emprendió un trabajo sobre Juana 
de Arco que no llevó a término. 


Helena Petrovna [Hahn] Blavatsky (1831-1891) fue el perso- 


naje más importante del renacimiento esotérico de fines del XIX, 
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una tendencia extendida en los salones de París y de Londres, así 
como en los de Nueva York. Nacida en 1831 en Yekaterinoslav, 
hija de la buena sociedad rusa, Blavatsky manifestó un tempe- 
ramento inquieto desde la infancia. Su biógrafo la describe como 
dotada de poderes de médium innatos, como una sensitiva. Tenía 
visiones, se aislaba con frecuencia, sentía predilección por los lu- 
gares espectrales. En 1848 se casó con el general Blavatsky, un 
aristócrata de más de sesenta años, pero fue un matrimonio por 
despecho, y a los pocos meses ya se había fugado a Odessa, a 
Constantinopla y a El Cairo. 

De esta manera, comenzó una vida errabunda y llena de aven- 
turas guiada por sus tempranos intereses por la magia y el ocul- 
tismo. En 1851 se trasladó a Canadá para estudiar a los “pieles ro- 
jas”, y a Nueva Orleans para conocer los ritos vudús. Posterior- 
mente, en 1852 viajó a la India, a Bombay y a Tíbet en 1856, En 
estos años emprendió el estudio de la religión y del pensamiento 
hindú y budista. Blavatsky era un personaje popular en el mundo 
de los viajeros europeos en busca de exotismo; permanecía largo 
tiempo en los países, estudiaba su lengua y sus costumbres, trataba 
de hacer contactos y amistades en los ambientes influyentes. 
En 1871 estuvo en Egipto y después, durante seis años, en Norte 
América, de 1873 a 1879. 

La larga estancia en América fue muy importante para Bla- 
vatsky, pues encontró un ambiente cultural favorable a sus progra- 
mas de revalorización del budismo, del gnosticismo, del cristia- 
nismo primitivo y de los cultos heréticos medievales. América era 
un país de amplios horizontes, de grandes asociaciones filantrópi- 
cas, apasionado por las discusiones sobre los máximos sistemas. 
En 1875, Blavatsky fundó en Nueva York la Sociedad Teosófica 
con Henry S. Olcott y William O. Judge; se abrieron otras sedes en 
Madrás, en la India, y en París. La teosophía (sabiduría divina) era 
una doctrina de carácter neoplatónico que unificaba de modo sin- 
crético numerosas doctrinas esotéricas y religiosas del pasado. 

A quien la acusaba de practicar el espiritismo Blavatsky res- 
pondía: 


Hemos fundado nuestra Sociedad para combatir bajo la 
bandera de la Verdad y de la Ciencia, cualquier tipo de supers- 
tición y de prejuicio. Queremos luchar contra las ideas precon- 
cebidas de los escépticos, así como contra los abusos de poder 
de los falsos profetas, antiguos y modernos; queremos derribar 
a los grandes Sacerdotes, los Calcantes con sus falsos rayos a 
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lo Júpiter y mostrar ciertos errores de los espiritistas. Si somos 
algo, somos más bien Espiritualistas. 


Los objetivos de la Sociedad Teosófica eran muy vastos: man- 
tener vivo en el hombre el sentido de la espiritualidad, oponerse a 
la beatería, promover la fraternidad entre las naciones, conocer to- 
das las leyes de la Naturaleza, estudiar el folclore y la cultura popu- 
lar, formar una biblioteca y traducir y difundir textos filosóficos, 
promover la educación y la valorización de los conocimientos indi- 
viduales con fines altruistas. En este cuadro Blavatsky se com- 
prometió, de modo particular, a divulgar en Occidente la antigua 
sabiduría india y los conocimientos esotéricos que podían ema- 
nar de ella. En 1877 escribió [sis sin velo, una obra poderosa, más 
de 1.200 páginas, que resumía sus estudios de filosofía y de religión 
oriental, una sabiduría simbolizada por la figura de la diosa Isis. 

En 1879 viajó a la India donde creó la revista The Theosophist. 
El éxito de la Sociedad Teosófica iba en aumento cuando, en 1884, 
se vio envuelta en una violentísima polémica. 

El Christian College Magazine, órgano de los misioneros cris- 
tianos de Madrás, publicó algunas presuntas cartas de Blavatsky en 
las que la teósofa acordaba con una pareja de colaboradores una se- 
rie de trucos para las sesiones en las que periódicamente actuaba de 
médium. La iniciativa de la revista surgía del propósito de frenar la 
influencia del grupo teosófico en la India. El escándalo, reflejado 
en la prensa inglesa, fue enorme. La “Sociedad de las Investigacio- 
nes Psíquicas” de Londres mandó un inspector a la India para hacer 
una investigación que concluyó desfavorablemente para Blavatsky. 
Se desencadenó una tempestad en la Sociedad Teosófica que, reu- 
nida en congreso, decidió abandonarla a su suerte aunque se solida- 
rizaba con ella formalmente, y rechazó constituir un juicio por di- 
famación. La motivación de esta elección fue la inoportunidad de 
discutir ante una corte profana las razones de la fe teosófica. Bla- 
vatsky, después de haber replicado duramente a sus acusadores, se 
retiró a Londres en 1885. Allí fundó el Blavatsky Lodge y la revista 
mensual teórica Lucifer. 

Sin embargo, su éxito continuó como lo prueba, por ejemplo, 
el testimonio del joven Gandhi, estudiante en Londres en 1890, que 
escribió en su autobiografía: 


Mis amigos me llevaron una vez a la Logia Teosófica Bla- 
vatsky y me presentaron a la Sra. Blavatsky y a Anna Besant. 
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Esta última se había unido hacía poco a la Sociedad Teosófica 
y yo escuchaba con mucho interés las discusiones sobre su con- 
versión. [...] Recuerdo haber leído, siempre por sugerencia de 
mis amigos teosóficos, La clave de la Teosofía de la señora 
Blavatsky. Este libro estimuló en mí el deseo de leer más sobre 
la religión hindú y me demostró cuán injusta era la tesis de los 
misioneros que consideraban que esta religión estaba llena de 
supersticiones. 


Durante el periodo londinense, Blavatsky escribió muchas e 
importantes obras que precisaron su doctrina y fijaron los resulta- 
dos de sus estudios como La doctrina secreta (1888), La clave de 
la Teosofía (1889) y el Glosario teosófico (ed. 1892). Aunque ofi- 
cialmente era rechazada por el mundo académico, la doctrina teo- 
sófica de Blavatsky tuvo una notable difusión al término del siglo 
pasado y en los primeros decenios del nuestro. D. H. Lawrence, 
Maeterlinck, Yeats, Kandinsky, Mondrian, Conan Doyle y muchos 
otros intelectuales y artistas encontraron inspiración y estímulo en 
ella. Helena Blavatsky falleció en Londres en 1891. 

Annie Besant, citada en el texto de Gandhi, se convirtió en su- 
cesora de Mme. Blavatsky en el movimiento teosófico y de 1907 
a 1933 ostentó el cargo de Presidente de la Sociedad Teosófica In- 
ternacional. 
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ARMAUIRUMQUE 


CaríTULO VIII 


Mujeres y filosofía en Occidente hasta 1945 


1. LA “REVOLUCIÓN” DE LAS IDEAS EN EUROPA 
ENTRE LOS SIGLOS XIX Y XX 


El siglo XX se anuncia, desde sus albores con la filosofía de 
Friedrich Nietzsche, como uno de los siglos más problemáticos y 
trastrocantes de la historia de la humanidad. Los eventos políticos, 
militares económicos y culturales que lo caracterizan —y que ten- 
drán pleno eco en la reflexión filosófica que los abordará con preo- 
cupación— llegarán a modificar los equilibrios religiosos, ideoló- 
gicos, económicos y hasta ecológicos milenarios. Un siglo descon- 
certante, durante el cual el hombre occidental, y no sólo éste, ha 
profundizado en los abismos más turbios de la abyección y de la 
irracionalidad; un siglo, también, en el que se han acumulado pro- 
ductos, recursos y tecnologías en mayor medida que en cualquier 
otra época de la historia humana. Un siglo cuyo balance, ahora que 
se acerca a su final, debe llevarse a cabo con racionalidad y justi- 
cia, incluso en el área de la filosofía. 

El siglo XX se anunciaba desde el último cuarto del XIX como 
un siglo de “crisis de la racionalidad”, de irrupción de fuerzas ar- 
caicas y oscuras en la escena histórica y teórica, de reapertura a an- 
tiguos conflictos. La virulencia de este fenómeno, testigo de cómo 
“la destrucción de la Razón” sobrepasa a la legítima “crítica de la 
racionalidad abstracta”, se volcará, en la segunda mitad del siglo, 


en un estado de pánico latente y de estupor incrédulo unido a una 
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fuerte mortificación de todos los ideales de progreso surgidos en 
los siglos XVIII y XIX. 

Los orígenes de los movimientos ideales y políticos del siglo XX 
hay que buscarlos, pues, en los últimos veinte años del siglo XIX, 
en aquel complejo momento cultural que ha sido definido como 
“Crisis del positivismo”, que en Inglaterra coincide con el fin de la 
época victoriana y de su posición de monopolio internacional, y en 
Alemania con la unificación bismarckiana y con el inicio del impe- 
rialismo guillermino. 

El límite del positivismo —una filosofía que también había 
alimentado el desarrollo científico y económico europeo— consis- 
tía, según muchos de los pensadores del último tramo del XIX, en la 
diferenciación acrítica entre ciencia y conocimiento. Si Kant había 
delimitado el campo de la validez de los procedimientos científicos 
(cuantitativos, objetivos, deterministas) propios de la física newto- 
niana al ámbito de los fenómenos, los positivistas habían extendido 
la metodología científica y experimental a todos los campos del co- 
nocimiento. El campo fenoménico, en vez de constituir una reduc- 
ción premeditada del campo de lo real, se había convertido así en la 
única dimensión de la realidad y todos los ámbitos de experiencia 
que no se adaptaban a un tratamiento teórico de tipo cuantitativo y 
experimental eran confinados en el grupo de las teorías metafísicas. 
Además, el positivismo, con su dogma de la “inmutabilidad de las 
leyes naturales”, había contribuido a cristalizar la imagen científica 
del mundo creada en el siglo XVII, con su ideal determinista y “ab- 
soluto” de los procesos físicos, haciendo así de la ciencia una acti- 
vidad ahistórica. 

Los movimientos filosóficos antipositivistas cuestionaron la 
metodología del positivismo y su filosofía reduccionista; algunos 
de ellos cuestionaron incluso la propia visión científica a partir de 
la cual se había desarrollado el positivismo. Otros filósofos, como 
fue el caso de Nietzsche y de Max Weber, aceptaron el destino de 
“desencantamiento del mundo” al que habían conducido las cien- 
cias positivas, pero criticaron la concepción moral y la metafísica 
implícitas en el positivismo: la idea de un conocimiento científico 
absoluto y completo. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) extendió a todos los campos 
del conocimiento científico e histórico la crítica deísta e ilustrada 
de la religión: toda forma de conocimiento, lejos de constituir el 
producto de la síntesis armoniosa de las facultades superiores del 


hombre, es un mero instrumento, un artificio político, acto de arbi- 
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trio y de invención, afirmación de la “voluntad de poder” del hom- 
bre. Para Nietzsche no existía una relación estática entre la realidad 
del mundo y la subjetividad. La ciencia, en cuanto expresión pura 
de la voluntad de dominio del hombre sobre la naturaleza, había 
llevado al “desencantamiento del mundo” y a la “muerte de Dios” 
y, por tanto, a la muerte del hombre también, en cuanto ser que 
confía en la existencia de un orden en la naturaleza y en la realidad. 
El hombre que nacía en la época de la técnica y de la ciencia era un 
hombre sin Dios y sin mundo y, por consiguiente, sin humanidad: 
un superhombre (Úbermensch). Nietzsche percibía, pues, la exi- 
gencia de una salida del hombre fuera de los confines que la civili- 
zación decimonónica le había impuesto. Esta intuición filosófica 
suya no encontró jamás una exposición sistemática, al igual que 
otros conceptos suyos importantes como el del “eterno retorno del 
igual” o de “transvaloración de los valores”. En febrero de 1889, 
después de haber publicado en poco tiempo El crepúsculo de los 
dioses, Ecce Homo y El Anticristo, Nietzsche cayó en un estado 
definitivo de enajenación mental. 

También la investigación metodológica y filosófica de Max 
Weber (1864-1920) en el campo de las ciencias histórico-sociales 
supuso un duro golpe para el principio de verdad de los positivis- 
tas. La conciencia metodológica de que los cuadros conceptuales 
con que se operaba en el campo científico eran sólo tipos ideales 
con función investigadora y no coincidían con la esencia de los 
procesos que se pretendía estudiar, llevó a Weber a diagnosticar el 
“politeísmo de los valores” que irrumpía en el mundo contemporá- 
neo. Un politeísmo que el cristianismo había logrado mantener 
inactivo durante dos mil años y que la historia había vuelto a plan- 
tear de nuevo. Sin embargo, según Weber, la ética científica impo- 
nía al científico el máximo respeto a la valorabilidad de los juicios 
de hecho, aceptando el carácter de racionalización propio del cono- 
cimiento. Contradictoriamente, Weber tuvo que reconocer también 
que los valores irrumpían, en cualquier caso, en el contexto del 
trabajo intelectual, aunque sólo fuera para orientar la búsqueda. 
Pero para él un surco profundo separaba la elección del valor, pro- 
pia de la acción, de la referencia al valor propio de la ciencia. 

En su conjunto, los grandes pensadores de los albores del si- 
glo Xx, Wilhelm Dilthey (1833-1911), Henri Bergson (1859-1941), 
Vilfredo Pareto (1848-1923), Emile Durkheim (1858-1917), se 
aproximaron por el conocimiento de la aparición de componentes 
“nuevas” en la historia de la civilización europea, componentes 
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irracionales, es decir, ajenos al paradigma científico del positivis- 
mo, que modificaban tanto la realidad del hombre como el modo 
de entender la ciencia. El historicismo y el antiintelectualismo 
abrieron la vía a dimensiones cognoscitivas dinámicas, introduje- 
ron el factor tiempo en la elaboración del conocimiento y en la vida 
de la mente, subrayaron la insuprimible autonomía y especificidad 
de los fenómenos del mundo humano respecto a los del mundo na- 
tural clásicamente entendido. 

Desde este punto de vista, la revolución de la teoría psicoló- 
gica y antropológica llevada a cabo por Sigmund Freud (1856- 
1939) y la revolución de la teoría física efectuada por Albert Eins- 
tein (1879-1955) y Max Planck (1858-1947) constituyeron los dos 
pilares fundamentales de la “ruptura epistemológica” que se pro- 
dujo entre el fin del siglo XIX y el comienzo del XX en Europa. 
Freud propuso, como ya había escrito Nietzsche, considerar la acti- 
vidad cognoscitiva humana como una “solución de compromiso” 
entre instancias psíquicas heterogéneas e interagentes, y analizar el 
comportamiento humano en cuanto condicionado por “impulsos in- 
conscientes”. Todas las formaciones del espíritu humano se conver- 
tían así en “racionalizaciones” del impulso vital. 

Einstein, por su parte, sustituyó el método inductivo por el hi- 
potético-deductivo en física, que dejaba mucho espacio a la inven- 
ción en la búsqueda de soluciones teóricas nuevas por parte del 
científico. Además, afirmó la imposibilidad de situar al Sujeto del 
conocimiento en una posición de dominio absoluto respecto al ob- 
jeto y, por tanto, la necesidad de tarar los sistemas de análisis en 
cuanto que eran relativos y modificables en relación al objeto 
mismo. La descripción plena de la naturaleza, como totalidad obje- 
tiva del mundo físico, llegó a ser así imposible, y la ciencia se 
transformó en un conjunto de teoremas y de fórmulas que medían 
algunas de las estructuras del mundo físico (espacio-tiempo, velo- 
cidad de la luz, radiaciones, desequilibrio térmico, etc.) sin recom- 
poner alguna imagen de la misma que no fuese una mera extrapola- 
ción. Paradójicamente, la relatividad volvió a situar, pero de modo 
postkantiano, al hombre y su proyecto científico en el centro del 
universo. 

En el plano religioso, el nihilismo nietzscheniano, el poli- 
teísmo weberiano y el historicismo diltheyano crearon una violenta 
contraposición entre filosofía y teología que fue, en parte, compen- 
sada por un renacimiento del “sentimiento religioso” entendido 


como búsqueda de un “Dios desaparecido” o como espera de una 
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nueva manifestación de lo divino en el mundo. Poetas “en el tiem- 
po de la pobreza” (M. Heidegger) como Rainer Maria Rilke o Georg 
Trakl, y antes de ellos Hólderlin, abrieron esta vía de peregrinaje 
ascético sobre las huellas de lo sagrado. 

En el campo filosófico, el existencialismo, con Sóren Kier- 
kegaard (1813-1855), Martin Heidegger (1889-1976) y Gabriel 
Marcel (1889-1973), trató de representar el destino del hombre sin 
Dios. 

La postura del mundo católico y de la cultura religiosa en una 
fase histórica tan compleja osciló entre instancias integristas, como 
por ejemplo, las del neotomismo que volvían a proponer la cultura 
religiosa como distinta de la científica y sorprendentes aperturas 
como las del modernismo o el cristianismo social. Figuras de pri- 
mer plano fueron las del papa León XIII, autor de las encíclicas 
Aeterni Patris (1879) y Rerum novarum (1891) y la del teólogo y 
científico Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) que propuso 
conciliar la nueva imagen científica de la naturaleza y del hombre 
con la teología. En el campo protestante, el teólogo Karl Barth 
(1886-1968) volvió a plantear el sentimiento religioso sobre nuevas 
bases a través de una revalorización universal de la imagen de 
Cristo, dando amplia cabida a la dimensión ética de la fe y a las 
instancias del existencialismo. 

Otro campo de cambios importante fue el de las relaciones so- 
ciales y el poder. Como ha mostrado Michel Foucault, los procesos 
de transformación de la sociedad occidental, iniciados con la se- 
gunda revolución industrial, han modificado irreversiblemente la 
estructura del poder político que no se configura como un único 
poder “descentralizado” y “represivo”, sino como articulación de 
un poder ramificado, policéntrico, microfísico; más interesado en 
la activación de los procesos y en su gestión que en su prohibición. 
El Poder, se descubre, no está ya todo “dentro del Estado”, dentro 
de la Soberanía, sino que se extiende entre muchas relaciones de 
subordinación, de control y de producción que están repartidas por 
todo el cuerpo social. El poder desborda del estado en una com- 
pleja retícula de instituciones y de saberes que atraviesan y organi- 
zan la vida social en cada una de sus fíbras. 

La explosión de movimientos de liberación, de revuelta y de 
revolución que caracterizó los años de la transición al siglo XX 
—antes de que se impusieran las grandes síntesis represivas del to- 
talitarismo de los años 20 y 30— también estuvo marcada por la 
aparición no de un único punto de conflicto, sino por la compleja 
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red de focos de protesta e insubordinación. En este nuevo cuadro se 
justifica la problemática identidad del movimiento de emancipa- 
ción de las mujeres de aquellos años, así como el nacimiento de un 
movimiento de “liberación homosexual” para el cual la vicisitud 
del arresto y de la detención de Oscar Wilde (1895) fue una de sus 
primeras batallas. 

El feminismo de la primera parte del siglo XX tuvo que situar 
su propio programa político entre socialismo, comunismo, naciona- 
lismo y el naciente fascismo. El ideal feminista oscilaba entre la 
defensa de la “especificidad” femenina, fundada biológicamente 
—<+eorizada por los reformistas, así como por los nacionalistas, 
prontos a integrarse en el movimiento de las mujeres— y la de- 
manda de “derechos económicos y políticos iguales” para hombres 
y mujeres. Los comunistas, que después de la Revolución rusa, tu- 
vieron un seguimiento notable en Occidente persiguieron una línea 
igualitaria que identificaba feminismo y socialismo; según ellos, la 
cuestión femenina estaba encaminada exclusivamente hacia facto- 
res de tipo político e histórico-cultural. Por otra parte, el fascismo 
valoró en sentido reaccionario “la identidad femenina”, propo- 
niendo a la mujer como fulcro de la familia, como madre y patrio- 
ta, excluyéndola totalmente de la esfera política. 

Pero también otro movimiento sexista se asomaba a la escena 
política y cultural de la Europa a caballo entre los dos siglos. Si- 
guiendo las teorías de Freud y de Havelock Ellis, los teóricos del 
movimiento para los derechos de los homosexuales, que luchaban 
por la despenalización de la homosexualidad en Alemania y en In- 
glaterra, Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895) y Edward Carpenter 
(1844-1929), proponían la tesis de la homosexualidad como fenó- 
meno natural e innato, hablaban del “tercer sexo” y revalorizaban 
el papel de los homosexuales en la historia de la cultura. Partiendo 
de las tesis platónicas del Banquete (de hecho, se llamaban los ura- 
nianos) mostraban el ejemplo de genios como Maquiavelo, Miguel 
Angel, Shakespeare o Newton hasta llegar a Wilde y a Walt Whit- 
man para argumentar la superioridad y la legitimidad de la elección 
homosexual. En Inglaterra, la revuelta antivictoriana tuvo como 
protagonistas a escritores y pensadores homosexuales. 

Pero la carga liberadora y subversiva de gran parte del pensa- 
miento antipositivista estaba mezclada con instancias irracionalis- 
tas y contaminada por mitos y planteamientos reaccionarios. El 
pensamiento de los últimos años del XIX y de los primeros del XX 
llevaba escondido en sí las semillas del totalitarismo. La sociedad 


342 


de masas surgida del progreso industrial y técnico de la segunda 
mitad del siglo xIx —escribiría Max Horheimer en 1942—, rom- 
piendo la envoltura institucional que había sustentado su naci- 
miento y desarrollo, habría dado lugar a una “dictadura de masa”, a 
la resurrección de un mito regresivo como única forma de autocon- 
servación de la gran industria. El estado totalitario se convirtió en 
la síntesis artificiosa de una sociedad que había perdido su unidad y 
su identidad. Nunca una respuesta estuvo más lejos de los verdade- 
ros términos del problema: fascismo, nacionalsocialismo y estali- 
nismo destruyeron aquellos fermentos renovadores que habían 
anunciado el principio del nuevo siglo. 
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2. EL “caso” ELISABETH NIETZSCHE 


Pocos filósofos han tenido un papel tan controvertido en la his- 
toria del pensamiento como Friedrich Nietzsche. De anticipador 
del nacionalsocialismo a teórico de las vanguardias y pionero de la 
“liberación”, el lugar de Nietzsche en la filosofía de principios de 
siglo está hoy fuera de toda discusión. 

El papel de Elisabeth Nietsche-Fórster (1846-1935), hermana 
de Friedrich, en la publicación de las obras editadas, y de las inédi- 
tas de Nietzsche, fue fundamental desde la crisis de demencia del 
filósofo (1889) hasta 1935, año en que murió. Igualmente funda- 
mental fue su papel en la construcción de la primera imagen del fi- 
lósofo de este siglo. 

Friedrich (Fritz para los allegados) y Elisabeth (Lisbeth) ha- 
bían crecido unidos por un fuerte sentimiento de pertenencia recí- 


proca, conservado por aquélla en la edad adulta bajo una forma de 
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celos morbosa. Los dos cultivaron un marcado sentido aristocrático 
y ambos tuvieron relaciones difíciles con la madre, apoyándose en 
una especie de alianza secreta, lo cual no impedía que con igual 
frecuencia entraran en conflicto entre sí, sobre todo en cuestiones 
que concernían a su vida personal. Elisabeth quiso influir siempre 
en las elecciones de Friedrich y se convirtió en el custodio intole- 
rante de su memoria. Sobre las virtudes intelectuales de Elisabeth, 
los juicios fueron siempre discordes. En 1895, Elisabeth se convir- 
tió en la única propietaria de la obra de Nietzsche y se empeñó en 
dar al Nietzsche Archiv una estructura similar a la del Goethe- 
Schiller Archiv de Weimar. Su objetivo era: “Especificar en lo po- 
sible las intenciones del autor, ordenar cuidadosamente el texto, 
conservar en el orden existente todas las conexiones y remisiones 
y, sobre todo, recoger el mayor número de anotaciones útiles para 
aclarar las ideas principales de Nietzsche.” Por su trabajo, Elisabeth 
optó al Premio Nobel en 1911, 1914 y 1922, 

La primera operación de divulgación de la doctrina de la “vo- 
luntad de poder” y del “superhombre” y de una imagen romántica 
y “heroica” del filósofo se la debemos, por tanto, a su hermana que, 
entre 1895 y 1904, había publicado La vida de Friedrich Nietzsche 
en tres volúmenes. 

En 1906, habiendo accedido al archivo de los inéditos, pudo 
publicar, en colaboración con el discípulo de Nietzsche Peter Gast, 
una antología arbitraria de textos titulada La voluntad de poderío, 
con la intención de presentar una summa del pensamiento del filó- 
sofo. Una operación, que más que alterar elementos particulares y 
puntos del pensamiento de Nietzsche —también produjo esto, pero 
no sería justo y serio etiquetar como falsificación, en un sentido tan 
bajo, el trabajo de Nietzsche-Fórster— había situado sus intuicio- 
nes bajo una luz ideológica y profética que el corte metafórico y 
elitista del pensamiento del filósofo no habría autorizado. Elisa- 
beth, basándose en sus juicios personales, realizó incluso verdade- 
ras y auténticas censuras en los textos, pero ello no permite descar- 
gar sobre su revisión todo el peso de las tesis y las formulaciones 
“desagradables” que eran y son de Friedrich Nietzsche. 

La cuestión, si queremos, es aún más compleja; de hecho, el 
verdadero problema sería el de establecer si Nietzsche pretendía, o 
casi, hacer culminar su filosofía —según la tesis sostenida por su 
hermana— en una obra dedicada a la “voluntad de poder”. Única- 
mente la respuesta a esta pregunta podría aclarar si los inéditos pu- 


blicados por Elisabeth eran materiales “descartados” de un pensa- 
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dor que ya había cerrado su parábola intelectual o, efectivamente, 
el “laboratorio” de una obra que Nietzsche habría querido escribir 
de un modo sistemático y que, en cambio, a causa de su enferme- 
dad, quedó en el estado de borrador en aforismos. 

El hecho es que, por la forma en que fue publicada, la última 
obra de Nietzsche transformó al filósofo, de protagonista de la cri- 
sis y de la transformación de la cultura europea de finales del XIX, 
en apóstol de la política ultrareaccionaria de los círculos de derecha 
alemanes —a los que pertenecía el marido de Elisabeth Bernhard 
Fórster— y, además, en precursor del nacionalsocialismo. 

Ya en 1891, Elisabeth había mostrado sus simpatías políticas 
publicando La colonia “Nueva Alemania” de Bernhard Fórster en 
Paraguay, en la que había tratado de exponer positivamente la ten- 
tativa de su marido, trágicamente fallida, de crear una comunidad 
de inspiración racista en Sudamérica. Pero el primer contacto real 
con los ambientes nacionalistas lo mantuvo en 1914, y con el na- 
cionalsocialismo en 1933, cuando Hitler se trasladó a visitar el 
Nietzsche Archiv. 

La nueva presentación de Nietzsche en clave nacionalsocialista 
no puede atribuirse exclusivamente al mal trabajo filológico de su 
hermana. Más bien, debido a un complejo juego de efectos y reso- 
nancias históricas, todo el corpus nietzscheniano se prestó para 
funcionar como depósito doctrinal de la derecha europea de los 
años 20 y 30. Un destino que pesó sobre el pensamiento de Nietzs- 
che hasta los años 50. 

Pero también hay que someter a análisis la Nietzsche-renais- 
sance de los últimos años; una imagen edulcorada de Nietzsche 
falsifica todavía la imagen verdadera del filósofo alemán. Proba- 
blemente, sólo cuando se alcance la distancia hermenéutica justa 
de aquellos años será posible contrastar nuestra lectura actual de 
Nietzsche con aquella tradición interpretativa “heroica”, naciona- 
lista e ideológica iniciada por Elisabeth Nietzsche y situar a ambos 
en su lugar adecuado en la historia. 
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3. Lou ANDREAS-SALOMÉ 


Louise [Lou] von Salomé (1861-1937) tuvo un papel intelec- 
tual de primer orden en la cultura europea del cambio de siglo. Su 
vida, ligada a los nombres de Friedrich Nietzsche, Rainer Maria 
Rilke y Sigmund Freud constituye, en verdad, una síntesis irrepeti- 
ble de individualidad y espíritu de la época. 

Nacida en San Petersburgo en el seno de una familia de alta 
alcurnia, que se enorgullecía de sus orígenes alemanes y profesaba 
la religión luterana, Lou, después de haber asistido a las escuelas 
superiores, se dedicó a los estudios filosóficos y literarios bajo la 
guía del pastor holandés Hendrik Gillot. Gillot era un hombre de 
mundo y de notable cultura, punto de referencia para los luteranos 
de San Petersburgo. En 1878, cuando tenía diecisiete años, Lou, 
dotada de una gran inteligencia y de un aspecto físico bastante 
agradable, frecuentaba en secreto el estudio de Gillot, que tenía 
cuarenta y dos años, para leer a Descartes, a Pascal, a Kant, a 
Rousseau, a Voltaire y algunos textos de historia de las religiones. 
Hendrik Gillot la situó en el camino del “librepensamiento” hasta 
el punto de que Lou no quiso hacer la confirmación en la Iglesia 
luterana. 

El escándalo que se produjo, alimentado por las sospechas, del 
todo infundadas, de su relación ilícita con Gillot, puso fin a una re- 
lación cuyo recuerdo siempre conservaría Lou. En la novela Ruth 
(1896) evocaba la dramática experiencia de un amor entre una 
alumna y su maestro que concluía con el rechazo del matrimoio 
por parte de la joven y con el fin de la propia relación pedagógica. 

La vicisitud de la relación de Lou con Gillot, de 1878 a 1879, 
no hay que infravalorarla pues encierra todas las problemáticas y 
las incógnitas que von Salomé afrontó en su carrera intelectual. 
Ante todo, la cuestión de En busca de Dios, título que dará a su pri- 
mera novela filosófica, publicada en 1885 con el pseudónimo de 
Herni Lou. 

El efecto de la enseñanza de Gillot fue el de propiciar la crisis 
de la fe ingenua de Lou, pero, al mismo tiempo, de hacerle percibir 
un fuerte sentimiento de la ausencia de Dios. Junto a la educación 
filosófica, su relación con Gillot constituye para ella una especie de 
“educación sentimental” brusca. Tanto Lou como Gillot se enamo- 
raron la una del otro, pero por distintos motivos decidieron no dar 
ninguna salida a sus sentimientos. En esta circunstancia en particu- 
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lar, Lou elaboró, su estilo de vida sentimental, la separación total 
del amor intelectual del pasional, que constituiría la base de todas 
sus futuras elecciones en la vida. Se trata, como bien puede verse, 
de la estructuración de una personalidad que fue única en el pano- 
rama femenino de su tiempo. Gillot, persuadido de las grandes po- 
sibilidades intelectuales de von Salomé, convenció a sus padres de 
que la inscribieran en la universidad. 

En 1880, Lou se matriculó en la Universidad de Zúrich, donde 
tomó conciencia de sus indudables posibilidades intelectuales, de 
su Óptimo conocimiento de las lenguas y también de aquel núcleo 
de temas que serían objeto de una búsqueda intelectual en nombre 
de la cual rechazó todo compromiso. 

Su salud quebradiza la obligó a trasladarse a Italia. En 1882 se 
instaló en Roma, en casa de Malwida von Meysenburg (1816- 
1903), famosa intelectual de tendencia liberal que escribió Memo- 
rias de una idealista (1876). Por entonces, Lou ya tenía las ideas 
claras sobre el modo en que pretendía vivir. De hecho anotaba: “No 
soy capaz de vivir según modelos, ni nunca podré servir de modelo 
a nadie, en cambio, estoy segura de que modelaré mi vida a mi 
modo, sean cuales sean las consecuencias.” Es la declaración de 
una auténtica a-moralista. 

En el salón de Meysenburg conoció a Paul Ree (1850-1901), 
un joven filósofo judío, ateo y nihilista, autor de Observaciones 
psicológicas y de Orígenes de la conciencia moral, con el cual es- 
tableció una relación intelectual que les llevó a vivir juntos “como 
hermano y hermana” hasta 1887. Lou trató de cuestionar el ateísmo 
de Ree en nombre de la falta, pero al mismo tiempo de la bús- 
queda de Dios, manteniendo que el ateísmo, aunque resuelve racio- 
nalmente el problema religioso, no explica de ningún modo el ori- 
gen y, por tanto, no puede en modo alguno subrogar el valor de la 
religión por el hombre. 

Para evitar volver a Rusia, como quería su familia, Lou decidió 
aceptar la propuesta de Ree de irse a vivir juntos en plena comu- 
nión intelectual para discutir y avanzar en sus estudios. Así, para 
disipar cualquier duda sobre sus intenciones, Ree le sugirió crear 
una especie de “matrimonio de tres” con otro intelectual de gran 
valía, también vagabundo por Italia: Friedrich Nietzsche. Lou, ante 
el escándalo general: oposición de la familia, oposición de von 
Meysenburg, oposición de Elisabeth Nietzsche —que comenzó a 
odiarla por su influencia sobre su hermano—, decidió aceptar. 


En efecto, la “relación entre tres” no pudo realizarse nunca 
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completamente pues Nietzsche, enamorándose de ella, después de 
una relación entre dos, más o menos vigilado por Elisabeth, que 
duró de agosto a noviembre de 1882, le propuso matrimonio, equi- 
vocándose también él acerca de las intenciones de ella. Ante el re- 
chazo Nietzsche se retiró del triángulo y Lou se fue a vivir con 
Paul Ree a Berlín. 

Los sentimientos del filósofo respecto a Lou se reflejan en una 
carta que mandó el día de Año Nuevo de 1883 a Malwida von 
Meysenburg, que había tratado de ponerlo en guardia con respecto 
al egoísmo de Lou, en la que escribió: 


Un “santo extravagante” como yo, que a todos sus otros pe- 
sares y a las otras renuncias forzadas ha añadido el peso de un 
ascetismo voluntario (un ascetismo del espíritu bastante difícil 
de comprender), un hombre que no comparte con nadie el se- 
creto con el que está oculto el objetivo de la propia existencia; 
una persona de tal calibre pierde indeciblemente mucho, si 
pierde la esperanza de haber encontrado un ser igual a él, que 
lleva dentro de sí una tragedia igual y está en busca de una so- 
lución igual a las suyas. 


Para Nietzsche el egoísmo de Lou von Salomé era un egoísmo 
“genuino”, “ferino”. “El refinamiento disolvente de la mente de 
Lou”, unido a la “vehemencia de su fuerza de voluntad, de su ener- 
gía centrífuga” habían constituido para él un estímulo moral y un 
problema intelectual fascinante. 

Del diario de Lou tomamos, en cambio, su idea de Nietzsche, 
que aparecería en la base de Friedrich Nietzsche en sus obras 
(1894), obra combatida por Elisabeth Nietzsche-Fórster, que al año 
siguiente publicó su biografía del filósofo para oponerla al libro de 
von Salomé. Así pensaba Lou de Nietzsche, un parecer singular- 
mente penetrante: 


Texto 32 
EL CARÁCTER DE NIETZSCHE 


Sabía que... bien pronto, más allá de cualquier chisme mez- 
quino, nos encontraríamos en nuestras naturalezas, que son 
profundamente afines... El rasgo religioso fundamental de nues- 
tra naturaleza es lo que tenemos en común, y quizá ha podido 
irrumpir de un modo tan intenso dentro de nosotros, precisa- 
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mente porque somos espíritus libres en el sentido más extremo. 
En el espíritu libre, el sentimiento religioso no puede referirse a 
nada de divino fuera de uno mismo, a ningún cielo, en el que 
las energías que forman una religión —como la debilidad, el 
miedo, el deseo de posesión— podrían encontrar explicación. 
En el espíritu libre la necesidad religiosa surgida gracias a las 
religiones —aquel noble descendiente póstumo de las formas 
particulares de fe— puede, por así decir, ser derrumbada sobre 
sí misma, llegar a ser la energía heroica de su ser, el impulso de 
inmolarse a sí mismos por un gran fin. En el carácter de Nietzs- 
che hay un rasgo heroico y esto, en él, es lo esencial, lo que se 
imprime sobre todas sus cualidades y en sus instintos y les con- 
fiere la unidad conexiva. —No pasará mucho tiempo antes de 
que se presente como el nuncio de una nueva religión, que que- 
rrá héroes por discípulos. 


Lou VON SALOMÉ 


(de Diario de Tautenburg, agosto, 1882) 


También la novela filosófica En busca de Dios, de 1885, surge 
de las reflexiones de von Salomé sobre su relación con Ree y 
Nietzsche. Los dos protagonistas, Kuno y Rudolph, encarnan, de 
hecho, las tendencias ateas opuestas de Nietzsche, escéptico pero 
pasional, y de Ree, agnóstico pero resignado. Rudolph se inclinaba 
hacia el misticismo budista y hacia una visión desencantada y ne- 
gadora de la vida, Kuno-Nietzsche, en cambio, teorizaba la “natu- 
raleza de los nuevos dioses” y los buscaba en el fondo de sus expe- 
riencias vitales. Lou tenía predilección, obviamente, por el ateísmo 
místico de Nietzsche. 

En 1887, su relación con Ree se hizo problemática, y Lou 
buscó un nuevo equilibrio existencial que le garantizase una inde- 
pendencia total y le permitiese seguir su prometedora carrera litera- 
ria. Por un extraño juego del destino decidió casarse. El profesor de 
lenguas orientales Friedrich Carl Andreas (1846-1930), quince 
años mayor que ella, se convirtió en su marido. La decisión de Lou 
fue consecuencia de un dramático episodio: el hombre había inten- 
tado suicidarse en su presencia clavándose un puñal en el pecho. 
Muy conmocionada por un gesto tal, decidió casarse con Andreas, 
pero sólo “formalmente”. Un matrimonio casto que se prolongó, 
entre mil tensiones, durante cuarenta y tres años, dejando a Lou to- 
tal libertad de movimiento y dándole, en cualquier caso, estado de 


mujer casada. 
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En 1890 Lou residía con su marido en Berlín, lugar que se 
había convertido en el centro intelectual más vivo y abierto para 
los escritores y artistas de ideas socialistas y reformadoras. Se 
unió al grupo de la revista Freie Biúhne fúr modernes Leben del 
que formaban parte August Strindberg y Carl y Gerhart Haupt- 
mann. 

En 1892, junto a otros ensayos de crítica teatral y literaria, pu- 
blicó el estudio Figuras femeninas en la obra de Hendrik Ibsen. 
Hasta 1902 su actividad literaria fue un crescendo de sucesos y 
llegó a publicar otras cinco novelas. La novela Fenitschka data 
de 1894, escrita después de un tempestuoso encuentro con Frank 
Wedekind y Knut Hamsun, en la que presentaba de nuevo el tema 
de la oposición entre amor pasional y amor intelectual. El mismo 
Wedekind, inspirándose en la figura de Lou, construyó el personaje 
de la protagonista de Lulú. El espíritu de la tierra. En 1895, en 
Viena, encontró a Arthur Schnitzler, a Hugo von Hofmansthal y a 
Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916), una de las más impor- 
tantes escritoras en lengua alemana del momento. En 1897, por 
medio del escritor Jacob Wassermann, encontró en Múnich al joven 
y desconocido poeta austríaco Rainer Maria Rilke (1875-1926). Se 
conocieron con ocasión de un intercambio de ideas sobre el ensayo 
de von Salomé “Jesús el judío”, aparecido en la Neue Deutsche 
Rundschau en 1896, que Rilke había leído y a cuyos temas había 
relacionado algunas de sus poesías como La Fiera, del ciclo titu- 
lado Visiones de Cristo. 

Su relación con Rilke, su experiencia amorosa más importante, 
duró de forma plena hasta 1901, pero su intenso Epistolario se ex- 
tendería hasta la muerte del poeta en 1926. También en su relación 
intelectual y afectiva con Rilke, Lou von Salomé se mantiene fiel a 
sus principios de independencia total de los hombres en las decisio- 
nes fundamentales de su vida. De hecho, fue ella quien impuso la 
ruptura de su relación una vez que percibió su agotamiento emotivo 
e intelectual. El punto de fusión entre la búsqueda poética de Rilke 
y los temas filosóficos de von Salomé también fue el de la “bús- 
queda de Dios”, entendida por Lou como búsqueda de las raíces 
más profundas de la feminidad y como tendencia hacia la plenitud 
del vivir, y por Rilke como intuición de la honda y cambiante esen- 
cia de las cosas, precursora de un “Dios del porvenir”. 

En 1889, con Rilke y Andreas, Lou von Salomé realizó un 
viaje de dos meses por Rusia, en busca de sus raíces existenciales. 


En el curso del viaje Lou se encontró con León Tolstói y discutió 
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con él la posibilidad de conciliar el progreso técnico y científico de 
la época con el espíritu religioso de la gran Madre Rusía. 

Rilke permaneció fiel toda su vida a las reglas y a la ascesis de 
la poesía que, como un ángel, se apoderaba de su esencia vital 
—escribía Lou en 1931— mientras que von Salomé abandonó el 
terreno del arte y de la literatura para dar forma racional a las res- 
puestas a esos interrogantes que la habían asaltado desde la adoles- 
cencia. Ya en 1902 había publicado Zona crepuscular, una recopi- 
lación de cuentos de corte marcadamente psicológico. En 1903 se 
trasladó a residir a Gotinga. En 1910, por sugerencia del filósofo 
judío Martin Buber (1878-1965), escribió su primer ensayo de ar- 
gumento psicológico El erotismo, que le franqueó el camino hacia 
Sigmund Freud y el psicoanálisis. 

La aproximación de von Salomé al psicoanálisis fue el corona- 
miento de una larga búsqueda intelectual y existencial, Su encuen- 
tro con Freud tuvo lugar en 1911 cuando viajó a Weimar con mo- 
tivo del congreso de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis. La 
nueva teoría científica le parecía el lenguaje justo con el que afron- 
tar los temas que siempre le habían interesado: la religiosidad, el 
amor y la creación artística. En El erotismo, Lou von Salomé rea- 
lizó una primera sistematización de las ideas y de los conceptos 
que había expuesto en diversos escritos como Reflexiones sobre el 
problema del amor (1900), Religión y cultura (1898) o el propio 
ensayo “Jesús el judío” (1896). Lo que von Salomé trataba de re- 
presentarse era la raíz común del eros, del arte y del sentimiento 
religioso; fenómenos distintos, pero que tenían en común la misma 
tendencia del Sujeto a trascenderse hacia alguien o hacia alguna 
otra cosa. La naturaleza íntima del eros es la de ser fuerza vital pri- 
mordial, energía creadora necesitada de expresión y de realización. 
Pero el eros, como cualquier energía, es discontinuo, tiene altibajos 
y cambia en sus formas y en sus objetos. Esta energía vital encuen- 
tra, además, una expresión diferente en los dos sexos. El tema de la 
diferencia sexual como diferencia en la subjetividad, que el Sujeto 
no sea uno, sino que de las formas de la subjetividad existan 
a priori dos al menos, sería desarrollado por von Salomé en escri- 
tos posteriores. Aquí se limitó a avanzar un análisis genérico del 
eros: el narcisismo y la sumisión, al igual que el egoísmo y el al- 
truismo con las polaridades opuestas del eros que oscila entre deseo 
de alteridad y defensa y crecimiento de la propia identidad. Afron- 
tando el tema de la relación entre amor y matrimonio en particular, 
Lou escribió que era necesario distinguir el éxtasis del amor de la 
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serena felicidad del matrimonio: el éxtasis tiene su justificación en 
la satisfacción intensa y absoluta que produce, es fuerza regenera- 
dora de la que no se debe abusar, pero a la que no se puede renun- 
ciar y perder así su carga vital. El matrimonio, en cambio, es una 
unión de larga duración, fundada en el altruismo, la solidaridad, la 
confianza. Como el amor no puede eternizarse, el matrimonio no 
puede reavivarse, es necesario, por tanto, que los lazos matrimonia- 
les consientan a cada uno de los cónyuges un margen de libertad. 
Ésta es la tesis de von Salomé que en su tiempo suscitó discusión. 

El psicoanálisis y Freud aportaron a Lou, que ya había cum- 
plido cincuenta años, pero siempre estaba dispuesta a nuevas aven- 
turas intelectuales, el conocimiento del concepto del inconsciente y 
el descubrimiento del territorio inexplorado de la sexualidad infan- 
til y de los diferentes recorridos de la “libido” en el hombre y en la 
mujer. Siguió, pues, los cursos de Freud y, por poco tiempo, los de 
Adler. De 1913 a 1915 publicó varios artículos en [mago, la revista 
de Freud. En 1914 escribió un ensayo que podemos considerar fun- 
damental El tipo fémina, que recogía en síntesis lo que fue su con- 
tribución más importante a la teoría psicoanalítica: el análisis del 
narcisismo femenino. Un tema retomado por el propio Freud en /n- 
troducción al narcisismo. La peculiaridad de la libido femenina 
está, según von Salomé, en su relación con los impulsos del Yo: en 
el varón “libido objetual” y “libido narcisista” interfieren entre sí y 
ello provoca, según von Salomé la típica tensión agresiva y produc- 
tiva masculina. En la mujer, en cambio, la libido mantiene su confi- 
guración unitaria y, por tanto, la instancia erótica no va en detri- 
mento de la egoísta. Esto explica esa alegría en la dedicación, y esa 
felicidad en la abnegación que son virtudes típicamente femeninas. 
El cruce de vida amorosa y vitalidad del Yo, de sensualidad y su- 
blimación llevan a la mujer a cumplir en un solo acto lo que para el 
hombre está dividido y que se puede recomponer, en las formas del 
arte o de la religión, sólo gracias a impulsos femeninos. Para la 
mujer, la espiritualidad, el altruismo y la acción positiva no tienen 
necesidad de ser alcanzadas a través de un sacrificio mayor pues 
“ella casi contiene ya una realización muda en su vida física”. 
Y ello, concluye von Salomé, da a lo femenino “un valor cultural 
por sí mismo e independiente”. 

La Revolución Rusa de 1917 la conmocionó profundamente, 
de hecho, violaba su imagen de la tierra patria. 

En el ámbito del movimiento psicoanalítico von Salomé es- 


tuvo ligada, por algún tiempo al psicoanalista vienés Viktor Tausk 
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(1879-1919). A partir de 1923 hizo de analista didáctica. En pleno 
trabajo psicoanalítico, en 1928, publicó Rainer Maria Rilke, un ele- 
gante ensayo que reconstruía con toques de fuerte sentimiento y 
lances narrativos la historia de la obra poética de Rilke, pero que 
constituye fundamentalmente una densa reelaboración en clave psi- 
coanalítica de la relación entre Rilke y la muerte. 

Para von Salomé, Rilke fue “el poeta de la muerte” en el sen- 
tido de que fue el poeta de la Vida que “experimenta la muerte”. La 
poesía es para Rilke la indagación y el peregrinaje a los lugares en 
los que la vida se recoge y culmina en la sacralización de su desa- 
parición. Poesía es, en sentido literal, religión: vínculo, culto, fe, 
ansia de trascendencia. En la época de la “muerte de Dios”, la poe- 
sía es obra de construcción de un edificio interior que nos impide 
terminar “tirados en el abismo”. El poeta que hay en cada uno de 
nosotros crea una perspectiva de salvación y esperanza que sirve 
de ayuda tanto al sano como al enfermo. Von Salomé habló a Rilke 
de un paciente suyo que se había curado con la lectura de las Ele- 
gías de Duino; la poesía le había restituido un lenguaje para su su- 
frimiento. Como ya hizo Hólderlin, Rilke exploró el abismo que se 
abría entre la razón “y el fondo sobre el cual reposan todos los se- 
res vivientes”: “la abrumadora oscuridad del alma”. 

En 1931 publicó Mi gratitud hacia Freud en donde trazaba un 
balance crítico de su experiencia de veinte años en el campo del 
movimiento psicoanalítico. Le reconocía sobre todo que “los des- 
cubrimientos realizados en el campo de lo irracional fueron posi- 
bles precisa y únicamente gracias a su modo de investigar volcada 
totalmente en la ratio”. 

Su última obra fue Mirada retrospectiva: compendio de algu- 
nos recuerdos de la vida, publicada a título póstumo en 1951. El 
concepto fundamental expuesto aquí por Lou es el de “unidad del 
ser”, para el cual se remite a Spinoza, el genio de la inmanencia. 
Existe un nexo oscuro que conecta Eros, el Inconsciente y Dios, un 
nexo al que la vida del hombre está indisolublemente ligada. El 
“mundo sin Dios” en el que vivimos es el mundo en el que la expe- 
riencia de la “separación”, de la soledad y de la pérdida es más 
fuerte que ninguna otra. Al final de la infancia el hombre accede ya 
a esta condición. Pero cuando siente que es una cresta de ola im- 
perceptible en el mar inmenso de la vida, el hombre se hace más 
modesto y acepta someterse al destino. Esto sucede con valor, ya 
que el hombre sabe que no existe nada fuera de la vida y que la 
vida nos sostendrá siempre, incluso más allá de la muerte: 
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La vida humana, la vida, simplemente... la vida es poesía. 
Y somos nosotros quienes la vivimos día a día, fragmento a 
fragmento, en su inviolable integridad, inconscientes de noso- 
tros mismos y es la vida la que nos vive, nos conduce. 
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4. HELENE VON DRUSKOWITZ. UNA FILÓSOFA “DESVIADA” 


Nacida en Viena en 1856, Helene von Druskowitz fue ence- 
rrada en un manicomio en 1891, a la edad de treinta y cinco años, y 
permaneció allí hasta 1918, año en que murió. Sabemos que fue 
educada religiosamente y que realizó estudios superiores obte- 
niendo también el diploma de piano en el conservatorio de Viena. 
Al trasladarse a Zúrich en 1874, asistió a su universidad licencián- 
dose en filosofía con una tesis sobre el Don Juan de Byron en 1879. 
Parecía, pues, destinada a una brillante carrera literaria en los am- 
bientes centroeuropeos de fin de siglo, como Lou von Salomé o la 
escritora Marie von Ebner-Eschenbach, a quien tuvo ocasión de co- 
nocer personalmente. Conoció a Rilke y a Nietzsche, con quienes 
mantuvo una relación, entre 1884 y 1886, que concluyó con su 
brusco rechazo del pensamiento del filósofo. A partir de 1883 se 
dedicó a estudiar de filología inlesa (Percy Bysshe Shelley, 1883) 
traduciendo y analizando a Swinburne, Blake, George Eliot y a Eli- 
zabeth Barrett-Browning (1806-1861). 

Sabemos que en 1887 tuvo una relación amorosa homosexual 
con la cantante lírica Teresa Malten, el mismo año en que publicó su 
primer estudio filosófico importante ¿Son posibles la responsabili- 
dad y la imputabilidad sin suponer el libre arbitrio? En 1888 pu- 
blicó un estudio sobre Eugen Karl Diihring (1833-1921), filósofo y 
economista de orientación positivista y socialista. Para seguir con 
los estudios, como otros intelectuales de la época, acompañó su pro- 
ducción literaria y teatral con la ensayística, escribió las comedias 
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Las estudiantes (1889), La obsesión de la emancipación (1889), As- 
pasia (1889), La pedagoga (1890). A 1890 se remonta también el 
ensayo Para la fundación de una visión suprarreligiosa del mundo. 

En 1891 fue internada en el manicomio de Mauer-Ohling, de- 
cisión que contemplaba como “un crimen social perpetrado contra 
ella”. De los informes médicos resulta que Druskowitz “continua- 
mente tratada con hipnóticos” mantuvo una constante actividad li- 
teraria e intelectual durante toda la duración de su internamiento. 
Aparte de algunas excentricidades como “fumar tabaco en pipas in- 
glesas”, escribir ensayos y comedias “andrófobas” (antimachistas 
suponemos) o poesías que elogiaban las virtudes del alcohol, Drus- 
kowitz era una paciente inocua, cortés, agitada a veces por algunas 
visiones. De 1891 a 1907, Helene von Druskowitz escribió otras 
diecinueve obras entre ensayos, comedias, recopilaciones poéticas. 
Una de éstas, el Vademécum para los espíritus más libres. Proposi- 
ciones cardinales pesimistas (1905), reviste un notable interés. 

En su testamento manifestó su deseo de que todos sus papeles 
fuesen arrojados al fuego después de su muerte. 

El caso de un filósofo que estuviera al borde de la locura a lo 
largo de su existencia no era cosa rara, Nietzsche docef, al igual 
que no fue raro el misticismo en las mujeres espirituales, piénsese 
en las visiones del medievo tardío. Sin embargo, el caso de Drusko- 
witz es de particular importancia pues encierra en sí características 
peculiares: la gran cultura de la estudiosa, su “desviación” sexual, 
las costumbres de “una mujer emancipada”, el “delirio filosófico” 
feminista, socialista y espiritista, una verdadera y auténtica summa 
de la cultura de finales del XIX. El psicoanálisis estaba aún en sus 
albores, como la conciencia social respecto a los problemas de 
la homosexualidad; el manicomio, probablemente, era, todavía 
en 1891, la institución social más “idónea” para alojar a una perso- 
nalidad conflictiva como la de Helene. 

En el ensayo de 1887 sobre el tema, ¿Son posibles la respon- 
sabilidad y la imputabilidad sin suponer el libre arbitrio?, Drus- 
kowitz afrontó uno de los temas clave de la filosofía moral de 
cualquier tiempo, el de la “libertad de la voluntad humana”. El pro- 
blema de la libertad está estrechamente ligado al de la “responsabi- 
lidad moral y jurídica”. Desde el pensamiento de los griegos la fi- 
losofía se ha planteado el problema de los vínculos naturales de la 
acción humana, cuestión propuesta de un modo nuevo tanto por 
San Agustín como por Pedro Abelardo. Druskowitz muestra que 


aprecia la posición luterana en detrimento de la erasmiana como 
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precursora de una concepción de la “responsabilidad moral” dife- 
rente de la presuposición del liberum arbitrium indifferentiae. 

Pero la discusión que más apasiona a von Druskowitz es la de- 
cimonónica que tuvo como protagonistas a Kant (Crítica de la ra- 
zón pura y Crítica de la razón práctica), Schopenhauer (Los dos 
problemas fundamentales de la ética), Ludwig Feuerbach (Princi- 
pios de la filosofía del futuro y otros escritos), Paul Ree (La ilusión 
de la voluntad libre, sus causas y sus consecuencias, 1885), Her- 
bert Spencer (Principios de psicología) y, en el fondo, a Nietzsche. 

Según Kant, el hombre empírico está vinculado a las leyes 
causales de la necesidad, pero no lo está en cuanto hombre “nou- 
ménico”. La réplica de Schopenhauer se basa en que la libertad de 
la voluntad no reside en una estructura trascendental de la Razón, 
sino en la libertad trascendental del ser entendido como voluntad 
que determina “una vez por todas” lo empírico. La objeción de 
Druskowitz a ambos filósofos estriba en que la acción del hombre 
empírico se juzga en el plano empírico, no siendo posible juzgar al 
hombre nouménico. La existencia del bien en el mundo fenomé- 
nico nos autoriza más bien a inferir la existencia de una disposición 
natural hacia el mismo. 

Paul Ree sostiene que los humanos son capaces de “explicarse 
a sí mismos una acción”, pero ello no nos autoriza a sostener la ilu- 
sión de que los hombres son capaces de determinar por sí mismos 
sus propios actos; esto sería posible únicamente si los hombres fue- 
ran capaces de realizar una acción original, es decir, libre de cual- 
quier causa. El fatalismo de Ree es rechazado por Druskowitz por- 
que degrada al hombre al “predeterminismo” y niega la aparición 
del sentido de culpa o de arrepentimiento, para las acciones propias, 
y de la disponibilidad al perdón, para las acciones de los demás. 

Según Feuerbach, el hombre se mueve por un impulso natural 
hacia la felicidad, pero este impulso sólo se puede realizar plena- 
mente si se convierte en impulso “moral”: no un impulso egoísta 
destinado a causar el dolor de otros, sino un impulso hacia el amor. 
Sobre la base de la conciencia de sus semejantes el hombre se juz- 
ga a sí mismo y se imputa una responsabilidad moral. 

Según Spencer, el hombre es consciente de que una “masa 
compuesta de emociones y pensamientos” lo determina a acometer 
una cierta acción y lo lleva a creer que existe una instancia psíquica 
superior, el Yo, que es capaz de determinarlo a cumplir o no aque- 
lla acción. Según Spencer, “la masa compuesta de emociones y 


pensamientos” es, precisamente, la que causa la acción y el Yo es 
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sólo “el portador unitario” de estos estados de conciencia, no una 
instancia independiente de los mismos. 

La tesis de von Druskowitz expone que no es posible hablar de 
“libre arbitrio” o de “voluntad libre” en el hombre; para ella es evi- 
dente que cada una de nuestras acciones está determinada por una 
multiplicidad de causas preexistentes a la misma, seamos o no 
conscientes de ello. Pero el hombre está sujeto, en cualquier caso, a 
responsabilidades morales, se le puede imputar lo que hace dado 
que, y aquí surge uno de los nodos del pensamiento nietzscheano, 
sobre el conjunto de su vida es donde el hombre puede intervenir, 
dirigiéndose moralmente hacia lo alto o hacia lo bajo. El hecho de 
que nosotros los humanos seamos capaces de “admiración ética” o, 
al contrario, de “indignación ética” implica que no todos los hom- 
bres son “personas” del mismo modo que no todos los hombres son 
“iguales” en el plano ético. El hombre tiene una fuerza y una iden- 
tidad autónomas que le permiten ascender en la jerarquía moral y 
rechazar la cómoda coartada de “no haberse creado él solo con sus 
tendencias malvadas” o el de sostener que “si hubiera podido ha- 
bría actuado inversamente”, pero que no pudo. El hombre ético, 
para von Druskowitz, debe asumir siempre la responsabilidad de no 
haber sido una persona mejor de lo que es. Ya que cada uno de no- 
sotros está llamado por la naturaleza a representar “sus potenciali- 
dades superiores”. 

Existe una obra de Druskowitz de su periodo de internamiento, 
un ensayo de 1905, Vademécum para los espítitus más libres. Pro- 
posiciones cardinales pesimistas, que sintetiza las cuestiones más 
importantes que aún latían en su pensamiento dieciséis años des- 
pués del comienzo de su reclusión en el manicomio. 

El texto, fácilmente comprensible, está dividido en dos partes: 
la primera contiene su visión metafísica, la segunda su ontología de 
lo femenino. Hay también un pasaje intermedio, representado por 
su invectiva contra el hombre, en el sentido de macho, que es la 
justificación de su pesimismo radical. 

Al igual que en el ensayo examinado primero, von Druskowitz 
propone la resolución de un problema aparentemente irresoluble. 
Si en aquél el problema consistía en conciliar la idea de la necesi- 
dad con la de la responsabilidad, en éste trata de delinear el con- 
cepto de una esfera metafísica que surge de la negación tanto del 
teísmo como del materialismo. En efecto, sobre la base de una con- 
cepción de carácter platónico, no exenta de implicaciones budistas 


o taoístas, von Druskowitz postula la existencia de una “super-es- 
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fera” no material, sino espiritual, distinta del mundo material: ya 
que “todas las cosas están dominadas por la antítesis”. De esta “su- 
peresfera” sabemos poco o nada dado que su concepto es obtenido 
por “vía especulativa”, su representación se deja a la fantasía huma- 
na. Druskowitz afirma más bien que toda religión teísta es una men- 
tira indigna y no alcanza de ningún modo las características de la 
“Superesfera”: el Dios cristiano es una visión antropomórfica y 
masculina de la divinidad. La invectiva contra el cristianismo es radi- 
cal, coherente e irrevocable. Pero la filosofía se estrella también con- 
tra el “materialismo”, tanto en la forma del positivismo como en la 
del ateísmo optimista; estas filosofías trazan una apología de la mate- 
ria y de la sociedad humana totalmente incoherente e inmotivada. 

De la materia, según Druskowitz, se debe tener una visión “pe- 
simista”. Por dos motivos: 1) porque la perfección corresponde a la 
superesfera, 2) porque el reino de la naturaleza ha sido sojuzgado 
por la historia evolutiva del individuo macho humano y, por tanto, 
llevado a una fase de corrupción definitiva. La institución de la crí- 
tica a la especie humana actual es análoga a la de Schopenhauer y a 
la de Nietzsche, se trata de un “pensamiento de alturas”. Pero la fi- 
losofía rechaza la estética y el misticismo de Schopenhauer, y el 
machismo y la apología de la “voluntad del poder” de Nietzsche: 
“un tal Nietzsche —escribe— ha adulado esa mala tendencia de la 
manera más condenable y necia”. 

La culpa fundamental de la especie masculina, dado que para 
Druskowitz el “macho” es una especie por sí misma que usurpa el 
apelativo de “ser humano”, es la de haber sometido a las mujeres, 
que originariamente descendían de otra especie que, como dice la 
mitología, “provenía del mar”, y de haber hecho del mundo mate- 
rial un mundo feo, torpe e invivible: “el hombre [el macho] es mor- 
tífero por disposición..., es el más peligroso de los seres vivos..., 
peor que un animal salvaje, ha escudriñado la tierra en todas direc- 
ciones..., es la más envidiosa de todas las criaturas..., el más rijoso 
y pendenciero..., la guerra se configura como la manifestación más 
brutal de la ira, de la manía del escándalo y del carácter obtuso 
masculino.” El “pesimismo” de Druskowitz sobre el destino del 
mundo material nace precisamente del dominio masculino sobre el 
mismo. 

La ontología de lo femenino es el lado positivo y poético de la 
concepción de nuestra filosofía. Druskowitz invoca el “fin de la ho- 
rrenda promiscuidad entre hombres y mujeres”, pide a las mujeres 


que se federen e instituyan la “caballería” y el “sacerdocio” femeni- 
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nos, que impongan la división de las ciudades por sexos; una visión 
que recuerda la fuerte imposición de la diferencia sexual típica de 
las civilizaciones del mundo antiguo, así como las del mundo orien- 
tal. Tal vez un día, las mujeres podrán devolver a la materia y a la na- 
turaleza, en su reino, esa tenue perfección ya desaparecida y perdida. 
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5. LAS MUJERES DEL MOVIMIENTO PSICOANALÍTICO 


El nacimiento del psicoanálisis, como ciencia de la mente hu- 
mana, en el contexto de la crisis de la cultura positivista y de los 
fermentos de crisis de comienzos del siglo XX, no fue casual. La 
ciencia de Sigmund Freud fue a ocupar un puesto definido en el es- 
cenario de las disciplinas científicas, en la frontera entre ciencia y 
religión, en el confín que corre entre Razón y no-Razón. El psicoa- 
nálisis acudió en ayuda de la racionalidad científica, precisamente 
en el momento de crisis de sus fundamentos, y trató de descubrir 
esas leyes profundas que regulan el devenir del hombre y de la so- 
ciedad justo en el momento en el que las leyes de superficie, mora- 
les, políticas y económicas sufrían fuertes sacudidas. En concreto, 
el psicoanálisis pareció liberar la dimensión de la sexualidad de las 
cargas morales y sociales que la época victoriana —y, en general, 
la cultura decimonónica— le habían impuesto. 

El proyecto científico de Freud fue, cuanto menos, ambicioso. 
A través del estudio de la estructura Oculta de la psique, en su di- 
mensión atemporal (Ser), y en la histórica (Yo), pretendía llegar a 
una antropología crítica, en la que el papel principal estuviera re- 
servado a la dinámica de los impulsos y de la libido, y de aquí a 
una visión general de la civilización occidental y de sus logros 
culturales (Super Yo). 

El punto de partida del psicoanálisis fue la psiquiatría de fina- 
les del XIX, la de Charcot y Breuer, y su primer campo de acción 
fueron los casos de histeria femenina estudiados por Breuer y por 
el propio Freud. La psique de la mujer fue, pues, el primer objeto 
de un nuevo saber que orientaba la aguja de su brújula en la direc- 
ción de la diferencia sexual, hacia ese punto de la psique, un punto 


359 


inconsciente, en el que la identidad del sujeto es una identidad se- 
xual. Freud estaba cada vez más convencido de que el psicoanálisis 
sólo podría progresar si aceptaba duplicar su método científico, 
asignando a las mujeres la tarea analítica y teórica que les corres- 
pondía basándose en la duplicidad sexual del objeto a investigar 
(La feminidad, 1932). Las mujeres, por tanto, se hallaron siempre 
implicadas, más de lo que trasciende de los escritos de Freud, en el 
proyecto científico y clínico del psicoanálisis. 

Al principio de la época contemporánea, el psicoanálisis con- 
tribuyó a constituir una nueva forma de la subjetividad, elaboró un 
nuevo lenguaje para la racionalización profunda de la mente y del 
comportamiento; fue en ayuda de la filosofía, de la sociología, de 
la psicología, del derecho, del campo entero de las ciencias huma- 
nas, en una fase en que éstas asumían un papel fundamental en la 
estructuración de la nueva sociedad de masas. En esta gran opera- 
ción científica, y política, las mujeres fueron llamadas de repente 
para desempeñar su función: primero como pacientes —pacientes 
privilegiadas, objetos importantes de la ciencia—, después como 
teóricas y analistas y, finalmente, como contestatarias de su padre 
espiritual, psicoanalistas que complican su objeto. Estudiar la evo- 
lución del movimiento psicoanalista según su genealogía femenina 
(y no según la línea clásica: Freud, Jung, Ferenczi, Adler, Reich, 
Abraham, Jones) permite exponer un itinerario científico a lo feme- 
nino completo. 

La búsqueda de la propia identidad social e intelectual también 
ha sido llevada adelante por las mujeres, en el siglo XX, por otros 
caminos, pero el del psicoanálisis es seguramente uno sobre los 
que más se ha incidido; el análisis del inconsciente ha permitido a 
las mujeres redefinir lo femenino, y también, sobre todo, objetivar 
lo masculino, naturalizarlo, investigarlo hasta sus estructuras lími- 
te, allí donde lo masculino tiene su raíz común con lo femenino. 

El descubrimiento de la feminidad como región autónoma del 
psicoanálisis aparece en Freud gradualmente en Tres ensayos sobre 
teoría sexual (1905), La organización genital infantil (1923), y Al- 
gunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre 
los sexos (1925). Los avances más importantes, gracias al impulso 
de las críticas y de las observaciones de sus colaboradores y cola- 
boradoras, los realizó Freud alejándose del esquema machista de 
sus primeras teorías y determinando un itinerario específico psico- 
sexual de la mujer. Este cambio, nunca definitivo en Freud, estuvo 
relacionado con la llamada “fase preedípica” y con la revaloriza- 
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ción psicológica de la importancia del papel de la madre y de los 
acontecimientos psíquicos de los primeros cuatro años de vida del 
niño, en detrimento del protagonismo de la figura del padre por su 
forma de intervención en la “fase edípica” (después de los cuatro 
años). 

Anna Freud (1895-1982) fue la última de los seis hijos de Sig- 
mund Freud. Estimulada por su padre —“la más dotada y la más 
culta de mis hijos” (S. Freud. 1914)—, fue encaminada por el mis- 
mo hacia los estudios psicoanalíticos. De 1918 a 1922 fue sometida 
a análisis por el mismo Freud, un procedimiento no muy ortodoxo, 
pero indicativo del deseo de Freud de mantener una relación exclu- 
siva con su hija. 

Anna Freud no se interesó nunca, de un modo específico, por 
el tema de la sexualidad femenina, argumento, en cambio, favorito 
de muchas analistas que llegaron a conclusiones bastante diferentes 
de las expuestas por Freud en Tres ensayos sobre teoría sexual 
(1905). Ello no excluye, obviamente, que Anna Freud tratara este 
tema en otros contextos. 

Su primera contribución científica relevante está contenida en 
El yo y los mecanismos de defensa (1936). En este texto resulta 
particularmente importante el “sacrificio impulsivo” que yace en la 
base de comportamientos preordenada y sistemáticamente “altruis- 
tas”, típicos de muchas de esas mujeres “consagradas” a un com- 
portamiento vital complementario al de los demás o de dedicación 
a alguien. Estas investigaciones en el campo de los mecanismos a 
través de los cuales “el Yo se defiende de la angustia” serían desa- 
rrollados por Anna Freud en el campo de la psicología del niño. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, Anna Freud fundó en 
Londres la Hampstead Child Therapy Course and Clinic, un asilo y 
un lugar de asistencia para los niños que fue también lugar de estu- 
dio y formación para los analistas. Introduciendo su obra más ma- 
dura, Normalidad y patología del niño (1965), Freud sostiene la 
importancia de la “observación directa” de los niños para llegar al 
conocimiento de las primeras fases de desarrollo del Yo y de la per- 
sonalidad. Integra así el acercamiento analítico que había caracteri- 
zado al psicoanálisis en sus orígenes, cuando el conocimiento de 
lamente infantil estaba confiado al análisis de las estructuraciones 
inconscientes de los adultos. 

Igualmente interesada en el desarrollo psíquico del niño estuvo 
Melanie Klein (1882-1960), psicoanalista inglesa, iniciada en el 
psicoanálisis por Sandor Ferenczi (1873-1933) y por Karl Abraham 
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(1877-1925). Al no estar licenciada en medicina tuvo que sufrir al- 
gunos obstáculos en su carrera por parte de Edward Glover, emi- 
nente psicoanalista, sucesor de Ernest Jones (1879-1958) en la di- 
rección de la Sociedad Psicoanalista Inglesa. Klein perfeccionó un 
método analítico, centrado en el juego, adaptado para ser empleado 
con los niños desde sus primeros años de vida. Sus ideas fueron 
compartidas por Anna Freud que mantenía que no era posible pasar 
de la observación al análisis del niño antes de una cierta edad. La 
contraposición entre teoría y práctica entre los dos puntos de vista 
llevó, en 1946, a la separación de los kleinianos del movimiento 
freudiano. Susan Isaacs y Joan Riviére fueron alumnas de Klein. 
Sus obras principales fueron El psicoanálisis de niños (1932), 
Contribuciones al psicoanálisis (1921-1945), Envidia y gratitud y 
otros trabajos (1957). 

La principal contribución teórica de Klein puede resumirse en 
la posibilidad de determinar desde los primeros meses de vida del 
niño una vasta gama de relaciones objetuales ligadas a la elabora- 
ción de un objeto fantasma, la llamada “posición esquizo-paranoi- 
de” de la psique infantil, con fantasías agresivas que conducen a la 
“actitud depresiva” posterior. 

Con Melanie Klein había comenzado la reelaboración de la 
doctrina freudiana desde un punto de vista femenino verificando, 
sobre todo, el protagonismo de la función simbólica de la madre en 
los primeros estadíos del desarrollo psicosexual infantil. Sólo era el 
inicio de ese proceso de cuestionamiento de la concepción freudia- 
na de la psique y de la sexualidad femenina que llegaría a ser gra- 
dualmente el punto focal de las evoluciones posteriores del psicoa- 
nálisis. 

La discusión sobre la mujer en el ámbito del psicoanálisis fue 
compleja y controvertida. Lou von Salomé dedicó su atención a la 
cuestión del narcisismo femenino en El tipo mujer (1914), Jeanne 
Lampl de Groot profundizó en el Desarrollo del complejo edípico 
de la mujer (1927), Ruth Mack Brunswick dio una sistematización 
global a los conocimientos acumulados por los psicoanalistas en 
La fase preedípica del desarrollo de la libido (1940). Poco a poco, 
la discusión se polarizó entre aquellos que defendían el plantea- 
miento freudiano en el análisis del inconsciente femenino y, por 
tanto, su modelo complementario y objetivamente subordinante del 
tratamiento de la “diferencia sexual”, y aquellos que se oponían ra- 
dicalmente, aun a costa de poner en cuestión toda la teoría psicoa- 
nalítica. 
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Helen Rosenbach Deutsch (1884-1980), psicoanalista polaca 
de familia judía, trazó un cuadro más bien sombrío y problemático 
de la mente femenina en su obra Psicología de la mujer (1944- 
1945). La primera herida narcisista, compensada por una instancia 
masoquista y por una fuerte componente material pasiva, fue el 
punto focal de su planteamiento. La propia experiencia de la mater- 
nidad era replanteada por Rosenbach como una necesidad de resar- 
cimiento personal de la mujer, lo mismo que ocurría con la mar- 
cada tendencia femenina a solicitar mimos y atenciones. Afirmaba 
aquí su pertenencia a la “casa freudiana”, llevando a una completa 
y rigurosa elaboración la concepción freudiana de la diferencia 
sexual. Al comienzo de los años 30 emigró con su familia a Esta- 
dos Unidos huyendo de las persecuciones nazis y permaneció allí 
toda su vida. Se le reconoce el mérito de haber distinguido la vida 
psíquica de las mujeres como objeto completo y distinto de análi- 
sis, resultado que, de hecho, la hace menos freudiana de lo que se 
piensa. 

De orientación totalmente distinta fue la psicoanalista Karen 
Danielsen Horney (1885-1952), emigrada también a los Estados 
Unidos en 1932, donde fundó y dirigió el American Institute of 
Psychoanalysis (1941). Durante más de diez años, de 1922 a 1935, 
Horney polemizó duramente, y en vano, con Freud y con Rosen- 
bach sobre la famosa cuestión de la “envidia del pene “que, todavía 
en Análisis terminable e interminable (1937), plantea Freud como 
“fondo tenebroso” de la psique de la mujer. Para Horney, el deseo 
femenino es innato, espontáneo y positivo desde la infancia hasta la 
maternidad. En todas las fases de su desarrollo psíquico la mujer 
está orientada por estímulos de la libido e impulsos autónomos, 
afirma en Psicología femenina (1967). Si para oponerse a Freud 
había teorizado una base biológica nativa de los impulsos femeni- 
nos, en la evolución posterior de su pensamiento se alejó cada vez 
más de la postura psicoanalítica poniendo en evidencia los factores 
sociales como modeladores del desarrollo de la libido. La mujer, en 
particular, está fuertemente condicionada, por su inferioridad social 
y económica, a situarse en una posición de envidia y de “amor ilu- 
sorio” respecto al hombre. En su evolución cultural, Horney estuvo 
acompañada por psicoanalistas como Erich Fromm y Clara Thomp- 
son, además de Margaret Mead, Abram Kardiner y Freda Reich- 
mann-Fromm, con los que tuvo incluso sus diferencias debido a su 


inquietud intelectual. En 1942 publicó Autoanálisis, un libro de 
gran éxito, al que siguieron Nuestros conflictos internos (1945) y 
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La neurosis y el desarrollo humano (1947). También mantuvo una 
polémica con el filósofo Theodor W. Adorno, que la acusó de ha- 
ber marginado totalmente en su teoría el concepto freudiano del in- 
consciente. En 1952, año de su muerte, hizo un viaje a Japón para 
profundizar en el estudio del budismo Zen. 

El debate sobre el psicoanálisis y las mujeres rebrota con 
fuerza en los años 70, sobre la onda del neofeminismo. La exigen- 
cia de instrumentos intelectuales más refinados por parte de las fe- 
ministas corresponde a los mecanismos de subordinación y de con- 
senso más sofisticados y complejos que la sociedad de masas es ca- 
paz de activar. Muchas de las teóricas del nuevo feminismo se 
contraponen a Freud y al psicoanálisis dado que ven en ellos el 
enésimo instrumento ideológico para mantener bajo control el ma- 
lestar femenino en una sociedad opresiva. La inglesa Juliet Mit- 
chell, interviniendo en 1974 en el tema de Psicoanálisis y femi- 
nismo, mostró que no compartía la postura de rechazo total opuesta 
por el feminismo radical americano a la teoría de Freud. Para Mit- 
chell es necesario diferenciar a Freud (y el método científico en el 
psicoanálisis) del dogmatismo de sus seguidores y de las reelabora- 
ciones posfreudianas (Reich, Laing). Aunque en algunos puntos los 
valores de los que Freud es portador son rechazados, no se puede 
hacer lo mismo con su método de investigación y con sus teorías 
más generales, que constituyen un potente instrumento crítico en 
manos del movimiento feminista. En cambio, una reseña totalmen- 
te crítica con el psicoanálisis, en todas sus variantes, fue la pro- 
puesta en 1977 por Luce Irigaray en Este sexo que no es uno. Para 
Irigaray la ideología pseudocientífica de tipo machista anida justo 
en el núcleo mismo de la perspectiva y del método freudianos, 
como en la revisión de Jacques Lacan. En el modelo teórico de 
Freud hay demasiados elementos de carácter histórico y moral que 
se toman como absolutos. La imagen de la feminidad que surge de 
ellos, —sea de forma más refinada y, por ello, más engañosa que 
en el pasado— termina con la nueva confirmación de las antiguas 
teorías sobre la inferioridad de la mujer. Una investigación orien- 
tada hacia un psicoanálisis a lo femenino y llevada adelante por la 
psicoanalista y filósofa italiana, residente en Londres, Bice Benve- 
nuto (n. 1950). Después de haber publicado junto a Roger Kennedy 
Las obras de Jacques Lacan, Benvenuto ha escrito De los ritos del 
psicoanálisis o de la Villa de los Misterios en la que se plantea la 


teoría de un ritual psico-analítico de iniciación a la feminidad. 
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6. VIRGINIA WOOLF Y EL “BLOOMSBURY GROUP” 
6.1. De Cambridge a Bloomsbury 


En términos topográficos, Bloomsbury es la parte de Lon- 
dres que está en torno al Museo Británico. En la Inglaterra de 
Eduardo VII, en los primeros años del nuevo siglo, se convirtió en 
el centro de la vida cultural de la ciudad. En Bloomsbury vivía y se 
desenvolvía en sus reuniones semanales un nutrido grupo de inte- 
lectuales. Eran hombres y mujeres que habían recibido la influen- 
cia del ethos filosófico de Cambridge: Lytton Strachey, John May- 
nard Keynes, los hermanos y hermanas Stephen y muchos otros. 

Dos corrientes de pensamiento dominaban en Cambridge en 
aquel tiempo: el misticismo de John Ellis McTaggart (1866-1925), 
influido por Hegel y por Leibniz y el racionalismo escéptico de 
George Edward Moore (1873-1958) y Bertrand Russell (1872- 
1970). Dos corrientes bien diferentes, pero unidas por la ruptura 
frente al utilitarismo y al positivismo. Los bloomsburianos asimila- 
ron elementos de las dos corrientes, al igual que de intelectuales no 
ortodoxos como Edward Carpenter y Goldsworthy Lowes Dickin- 
son el clasicista —del que Edward Morgan Forster escribió una 
biografía— que defendían la tesis de la androginia del Arte y de la 
primacía de los homosexuales en la historia del pensamiento; de 
hecho, muchos componentes del grupo fueron homosexuales o bi- 
sexuales. 

En los Principia Ethica (1903), Moore trató de contrastar el 
utilitarismo y el naturalismo moral, así como el idealismo. Así 
pues, planteó una búsqueda de tipo “metaético” sobre los que eran, 


a su parecer, los principios primeros de la filosofía moral. Llegó 
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pues, a la conclusión de que justo y bueno eran predicados no deri- 
vables de ningún campo de lo real que no fuesen los “estados de 
conciencia” o nuestro “sentido del bien” intuitivo. La relación entre 
los principios éticos y los objetos podía ser captada sólo intuitiva- 
mente dado que no dependía sino de la disposición pura del sujeto 
a mantener que x es bueno y que la acción y es debida, siempre 
y en cualquier circunstancia. No se trataba, según Moore, de un 
círculo vicioso (son buenas las cosas que tienen una relación con el 
bien) en cuanto que el bien y el deber, para Moore, no eran princi- 
pios formales en sentido kantiano sino intuiciones de sentimientos, 
por tanto, realidades objetivas a su modo. La aprehensión del bien 
ocurría, según Moore, por vía mental, así pues, el bien era un “es- 
tado mental” que nacía de la apreciación de ciertas cualidades in- 
trínsecas a un objeto o a una persona. La belleza, la amistad y el 
amor eran “afectos personales” a través de los cuales lo bueno se 
manifestaba en la vida de una persona por medio de algo o de al- 
guien. 

Un buen número de estudiantes, muchos de los cuales eran 
promotores del Bloomsbury Group, se implicaron a fondo en los 
cursos y en las páginas de los libros de Moore. En efecto, las ideas 
morales de Moore fueron libremente reinterpretadas por los blooms- 
burianos. También éstos, rechazando el conformismo moral de 
Moore, que proponía la adhesión a la “moral común” en ausencia 
de “certezas”, habían reelaborado su filosofía en clave estética. La 
idea de Moore de la belleza como elemento de lo que es bueno, la 
autonomía absoluta de la valoración estética, la exaltación del buen 
gusto y el análisis de los feelings de la experiencia estética fueron 
evaluados y desarrollados, sobre todo, por Clive Bell y Roger Fry. 

En 1889 se habían inscrito en el Trinity College de Cambridge 
Lytton Strachey (1880-1932), Clive Bell (1881-1964), Leonard 
Woolf (1880-1969) y los hermanos Thoby Stephen (1880-1906) y 
Adrian Stephen (1883-1948), que formaron parte del grupo de los 
Apóstoles “escépticos, liberales, moralmente rigurosos”, seguidores 
de las ideas de Moore y alejados, por tanto, de la tradición positi- 
vista y utilitarista. Junto a ellos había también alumnos del King's 
College de Cambridge como Roger Fry (1866-1934), Edward Mor- 
gan Forster (1879-1970), John Maynard Keynes (1883-1946) y las 
hermanas Virginia (1882-1941) y Vanessa (1879-1961) Stephen, 
hijas de sir Leslie Stephen (1832-1904), intelectual y literato victo- 
riano. Cada uno de ellos destacaba en uno o más campos del arte, 
de la literatura o de la ciencia y los demás eran sus interlocutores 
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privilegiados. Mantenían una relación epistolar constante, se inter- 
cambiaban sus obras para leerlas, discutían colectivamente las ini- 
ciativas y las elecciones que acometían. 

Terminados los estudios el grupo se trasladó Londres —casi 
todos residían en la zona de Bloomsbury— creando un salón y una 
comunidad de pensamiento y de propósitos que les unió durante 
toda la vida. 
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6.2. El alma extrema de Bloomsbury: Virginia Stephen- Woolf 


Virginia Stephen-Woolf (1882-1941) fue la tercera de los cua- 
tro hijos de Leslie y Julia Stephen. Vivió su fase de formación en 
un ambiente extremadamente refinado y culto. Ella y su hermana 
Vanessa fueron instruidas personalmente por sus padres en casa, re- 
cibiendo una buena educación humanista. El estudio en casa fue, 
por un lado, una “elección” de los padres, por el otro, una exigen- 
cia dictada por las reglas que impedían el acceso a la universidad a 
las mujeres. 

En la residencia de los Stephen se hospedaba, con frecuencia, 
el gran escritor Henry James. Si Vanessa, a la que Virginia estuvo 
siempre muy unida, manifestó pronto un fuerte talento pictórico, 
Virginia, en cambio, se reveló como una escritora versátil. En 1895, 
la plácida juventud de Virginia se vio repentinamente interrumpida 
por la muerte de su madre. A partir de aquel año comenzaron a ma- 
nifestarse los desórdenes mentales que la acompañaron de forma 
más o menos grave durante toda su vida. La muerte de su padre 
(1904) y de Thoby (1906) agudizaron su estado de fragilidad emo- 
cional. 

A través de Thoby y Adrian, Virginia y Vanessa entraron en 
contacto con el ambiente de Cambridge. Conocieron a los mejores 
estudiantes de esa universidad con los cuales, desde 1905, por ini- 


ciativa de Thoby Stephen, dieron comienzo los “Encuentros del 


367 


jueves” en Bloomsbury, abiertos a amigos e intelectuales, germen 
del futuro salón de Bloomsbury. En 1907 Vanessa contrajo matri- 
monio con Clive Bell, pintor y crítico de arte. 

En aquel ambiente, Virginia, que había estudiado a Locke, a 
Berkeley, a Rousseau, y había leído muchísima literatura, antigua y 
moderna, tuvo la oportunidad de conocer la obra de Henri Bergson, 
los Principios de psicología de William James, las obras de Freud 
(de las cuales los bloomsburianos fueron unos de los primeros di- 
vulgadores en Inglaterra), aceptando, sin embargo, a Freud más 
como estímulo intelectual que como inventor de una ciencia y de 
una práctica terapéutica. Ejerció una gran influencia sobre ella Ro- 
ger Fry, alumno de Moore, crítico de arte, director del Museo Me- 
tropolitano de Nueva York de 1905 a 1910, autor de Visión y di- 
seño (1920) y de Cézanne (1927). Las ideas estéticas de Virginia 
Woolf, su oposición al naturalismo, la apertura hacia el gusto y los 
métodos de las nacientes vanguardias artísticas, estuvieron, sin 
duda, condicionados por las ideas de Fry. 

En 1912, Virginia Stephen se casó con otro bloomsburiano: 
Leonard Woolf, periodista e historiador, que fundo el “17 Club”, 
influido por la Revolución Rusa del 17, y militante del partido La- 
borista. Si los primeros años del siglo fueron años de radicalismo 
e inconformismo moral, la llamada época eduardiana (de Eduar- 
do VII rey de Inglaterra de 1901 a 1910), la edad georgiana (Jor- 
ge V, rey de 1910 a 1936) fue una época de radicalismo político y 
de conflictos sociales bastante acentuados. 

El estallido de la Primera Guerra Mundial marcó el ocaso defi- 
nitivo del optimismo progresista y de las aspiraciones liberales de 
aquella aristocracia intelectual inglesa de la que los bloomsburia- 
nos habían formado parte. Nuevas inquietudes sociales aparecieron 
en la difícil situación internacional; Keynes, Leonard Woolf y Fors- 
ter pusieron sus ideas rápidamente al día y reaccionaron positiva- 
mente a la crisis. Virginia Woolf prefirió radicalizar sus intuiciones 
originales y transfigurar los cambios de la sociedad a través de la 
literatura. Volviendo a poner al día el escepticismo político de 
Moore, Woolf expresaba así su desconfianza hacia los filántropos, 
los reformadores y los idealistas: 


Cada vez tengo más claro que las únicas personas hones- 
tas son los artistas, y que todos estos reformadores sociales o 
filántropos son tan incontrolables y esconden deseos tan 


poco honorables bajo el disfraz del amor hacia el prójimo, 
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que habría mucho más que decir de ellos que de nosotros 
(Diario, 1919). 


En el ensayo La ficción moderna (1915), Woolf se aleja de la 
narrativa realista y de la novela “victoriana”. A diferencia de otros 
bloomsburianos desconfiaba de la razón y de la posibilidad de en- 
contrar un sentido en el devenir de la historia y de los individuos. 
Lytton Strachey todavía creía en la posibilidad de intuir la estrue- 
tura de una vida o la esencia de un personaje —de ahí su predilec- 
ción por el género biográfico. En cambio, Woolf no pensaba ya en 
una narrativa fundada sobre una trama y sobre un relato de sentido 
completo. La realidad, para ella, como en la física de Einstein, ha- 
bía explotado en una miríada de partículas descomponibles infini- 
tamente. La mente percibía una realidad caleidoscópica y mutable, 
una especie de flujo heracliteo, del cual extraía algunas visiones: 


Let us record the atoms as they fall upon the mind in the or- 
der in which they fall, let us trace the pattern, however discon- 
nected and incoherent in appearance, which each sight or inci- 
dent scores upon the consciousness. 

(Registremos cómo caen los átomos sobre la mente, y el or- 
den en el que caen, sigamos el curso de su caída, aunque pa- 
rezca errático y nada coherente lo que cada visión o incidente 
graba en la conciencia) (1915). 


Virginia Woolf era escéptica respecto al significado atribuible 
a las impresiones que la mente recibía a través de los sentidos. Si 
los objetos externos existían en nosotros sólo a través de imágenes 
mentales, también el valor de nuestras acciones era dudoso. La co- 
municación interpersonal, exceptuando algunas relaciones particu- 
lares humanas o ciertos momentos privilegiados, estaba marcada 
por las dificultades en los contactos, los equívocos y las imperfec- 
ciones en el diálogo, cuando no por verdaderas y auténticas incom- 
prensiones. Para Woolf, las mentes vivían en un estado, para mu- 
chos inconsciente, de aislamiento permanente que podía ser supe- 
rado por una fine-relationship, bastante alejada de la experiencia 
común, de la que habían hablado Moore y McTaggart. La señora 
Ramsay, en Alfaro, era una mujer excepcional precisamente por su 
éxito en el difícil arte de las relaciones humanas. Creó, así, algo be- 
llo y bueno que permaneció, después de su muerte, bajo la forma 
de influjo sobre las personas y los caracteres. 


Si el tiempo y el espacio eran dimensiones internas del hom- 
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bre, en el interior de la conciencia residía el principio de la reali- 
dad. La novela, género que Woolf ya había superado hacía tiempo, 
debía presentarse en el espacio-tiempo reversible de la conciencia y 
afrontar con diversos niveles de escritura los diferentes “estratos” 
del ser, trazando correspondencias y relaciones no inmediatamente 
perceptibles entre las distintas mentes y entre éstas y la “realidad”. 
“Quiero inventar un nuevo nombre para mis libros para sustituir el 
de Novela” (V.Woolf 1925). 

Estas ideas encontraron explicación puntual en sus primeras 
“novelas” Viaje al exterior (1913) y Día y noche (1919). Mientras 
tanto proseguía su colaboración con el Times Literaty Supplement 
con artículos de crítica literaria. Una colaboración que duró de 1904 
a 1941, con 215 artículos. En 1917 inició su actividad de editora 
fundando la Hogarth Press, donde aparecieron los poemas de Tho- 
mas S. Eliot. 

En 1922 publicó La habitación de Jacob, su primer texto radi- 
calmente innovador en estilo y estructura respecto a la narrativa 
tradicional: ausencia de trama definida, ausencia de nexos causales 
unívocos, personajes delineados a través del análisis de sus estados 
mentales globales y fragmentados. Para Woolf, el Yo se presenta 
como un mosaico en el que confluyen y defluyen segmentos de es- 
pacio-tiempo procedentes de cualquier dimensión. Era una under- 
lying reality (realidad subyacente) a la que la autora descendía, un 
espacio-tiempo vivido que permanece ajeno al tiempo y al espacio 
sociales y objetivos. El análisis del espacio y del tiempo objetivos 
es efectuado según parámetros naturalistas, pero sólo para contra- 
ponerlo a las dinámicas profundas e interactivas de las mentes de 
los distintos personajes. Este planteamiento mantendrá el nivel esti- 
lístico en sus trabajos posteriores, cada vez más refinados y com- 
plejos: La señora Dalloway (1925), Alfaro (1927), Las olas (1931). 
Las temáticas de fondo de Woolf, la crítica del realismo y del posi- 
tivismo victorianos, la disgregación de la individualidad y de la 
identidad, la desaparición del significado de la vida de lo singular, 
delinean una especie de microfísica literaria que hallará su más 
completa realización en Las olas, una verdadera y auténtica cosmo- 
logía de las aguas y de las ondas, de los flujos y de las partículas, 
de las mentes y de las sustancias. Una relación fluida y cambiante 
en la que se dibujan trayectorias, correspondencias, visiones e imá- 
genes que se disuelven después nuevamente: el Yo no es el Todo. 

Seguramente es posible confrontar la novela poética de Woolf 


con las otras experiencias literarias contemporáneas como la 
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“Stream of Consciousness” de James Joyce, la “Recherche” en la 
memoria profunda de Marcel Proust o la búsqueda estilística de 
Gertrude Stein. Por otra parte, Woolf se declaró muy a favor de 
Proust. Su juicio sobre el método de Joyce fue, en cambio, contro- 
vertido, positivo y negativo al mismo tiempo; en Joyce permane- 
cían un residuo ego-lógico y un realismo excesivos. Para Woolf, en 
cambio, existía una diferencia imborrable entre las sensaciones per- 
cibidas en la mente y la realidad de la vida que seguía siendo, así, 
un misterio inalcanzable. 

Woolf acomete una desviación respecto a tal método de tra- 
bajo en Orlando (1928), un extraño relato cuyo protagonista, que 
vive durante tres siglos, cambia de sexo en el curso de la narración. 
Se trata de un ejercicio virtuoso e irónico, una novela alegórica que 
pertenece al género de la historia de la ensayística, a medio cami- 
no entre el ensayo y el cuento. Es la concreción literaria del tema 
del androginismo sobre el que Woolf volverá en los escritos teóri- 
cos recogidos en los dos volúmenes titulados El lector corriente 
(1925 y 1932). 

Paralelamente a esta imponente producción literaria, la vida de 
Woolf oscilaba entre momentos de exaltación y momentos de la 
más honda depresión, con largos meses de vacío y de parálisis 
mental completa, y lo mismo ocurría con la redacción de su diario, 
miles de páginas en las que Woolf llevaba a cabo su autoanálisis y 
el despiadado juego de hablarse a sí misma. 

A partir de sus premisas teóricas, Woolf se midió con dos bio- 
grafías. La primera dedicada a Elizabeth Barret Browning y titu- 
lada Flush, apareció en 1933; la segunda, Roger Fry, dedicada a su 
gran amigo, de 1940. La agitada vida de la poetisa romántica es na- 
rrada a través de la vida de su cocker, Flush, que hace de espejo 
instintivo de su dueña. Aquí también tenemos una especie de sofis- 
ticado scherzo literario. La biografía de Fry también está bastante 
distorsionada por los procedimientos literarios de Woolf, pero en 
este caso la autora pretendía rendir un homenaje al hombre que le 
había abierto los ojos a las nuevas dimensiones del arte del siglo 
XX. Woolf describe a Fry a través de la exploración cubista de su 
conciencia, y a través de visiones surrealistas en las que el perso- 
naje de Fry es visto desde el interior, así la autora puede analizarse 
y visualizarse también a sí misma: “Biografía y autobiografía al 
mismo tiempo”, anotó al respecto en su diario. 

Las últimas obras de Woolf Tres guíneas (1938) y Entre actos 
(1941) están marcadas por la amenazadora presencia de la guerra. 


371 


No son, bien entendidos, escritos en los que se afronten problemas 
de tipo político en el sentido usual del término. Son escritos sobre 
los que el sentimiento de la guerra amenaza y pesa como una clau- 
sura de horizontes inexorable. Tres guineas es, en efecto, un en- 
sayo, un ensayo escrito bajo la forma de una larga carta a un filán- 
tropo que pedía a la autora una contribución para iniciativas contra 
la guerra y el militarismo. La respuesta de Woolf es una implacable 
y sistemática declaración de guerra de la mujer contra un sistema 
social que margina al sexo femenino de la instrucción, del trabajo, 
de la independencia personal. Por principio la mujer está contra la 
guerra porque es contra la sociedad que crea y promueve la guerra. 
Woolf deja caer sobre la “clase masculina” todo el peso del mundo. 
La condición ajena de la mujer con respecto al mundo se expresa 
así: “Yo en cuanto mujer no tengo patria. Como mujer mi patria es 
el mundo entero.” “Las posiciones irreales y falsas surgidas de la 
forma humana tanto en Inglaterra como en Alemania son debidas a 
las luces de la escena que paralizan las facultades del hombre e in- 
hiben su capacidad de cambiar y de crear nuevas unidades.” Es ne- 
cesario apagar estas luces, volver a dimensionar al macho. Pero 
Woolf admite también que existe una urgencia contingente en pa- 
rar a Hitler y a Mussolini; en este punto puede estar de acuerdo 
con el filántropo, al que asignará una de las tres guineas como 
contribución. 

Si en 1938 la carga desacralizadora y contestataria de Woolf 
podía expresarse aún en el espíritu de la utopía, Entre actos marca 
el desmoronamiento definitivo de su fe en el mundo, la crisis de su 
intuición de la vida y la percepción insufrible de la clausura física y 
mental del espacio existencial. 

El 28 de marzo de 1941 Virginia Woolf puso fin a su vida aho- 
gándose en el río Ouse. 


6.3. “Una habitación propia”: el manifiesto de Virginia Woolf 


Una habitación propia (1929) es un largo ensayo de Woolf 
que afronta, bajo la forma de una conferencia sobre “Las mujeres y 
la novela” dada por la autora en una asociación femenina, casi to- 
dos los puntos cruciales de su obra de pensadora y de escritora. 
Esta obra ha sido considerada como una especie de texto sagrado 
del pensamiento feminista del siglo XX, pero, bien visto, podría in- 
terpretarse mejor como una síntesis y al mismo tiempo como una 
superación del punto de vista del feminismo. 
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La cuestión de la relación entre las mujeres y la novela, para 
Woolf, no es una simple cosa que concierna a la “crítica literaria” o 
a la historia de la literatura, sino una cuestión que aborda en pro- 
fundidad tanto el ser y la identidad femeninas como el desarrollo 
del arte moderno. 

Woolf dedica páginas brillantes y mordaces a la sátira de las 
instituciones culturales “masculinas”; la exclusión de las mujeres 
de la instrucción, de la cultura, del arte es uno de los crímenes más 
odiosos que la humanidad ha cometido en su historia. Explorando 
los estantes de una biblioteca encuentra las pocas obras y las hue- 
llas descarnadas de la presencia femenina en la literatura anterior a 
mediados del siglo XVI. 

Examina las heroicas excepciones que confirman la regla de la 
marginación: Ann Winch, Margareth of Newcastle, Dorothy Os- 
borne, Aphra Behn. Mujeres que pagaron un alto precio por no re- 
negar de su talento artístico. Denuncia también un vacío de conoci- 
miento respecto a la realidad social de las mujeres de la primera 
edad moderna, frente a la infinidad de libros escritos sobre Napo- 
león Bonaparte o al centenar dedicado a Milton. Woolf diseña en 
este momento el plan de trabajo de la que sería, muchos años des- 
pués, la Gender Story, la historia del género: la historia social cen- 
trada en las mujeres. 


Lo que se nos ofrece [...] es un cúmulo de informaciones; a 
qué edad se casaba, cuántos hijos solía tener, si tenía una habi- 
tación para ella sola, si se ocupaba personalmente de la cocina 
o si tenía una sirvienta. Todas estas cosas se pueden encontrar 
probablemente en los registros de las parroquias y en los libros 
contables de la época; la vida de la mujer isabelina debe encon- 
trarse esparcida quién sabe donde. 


Sería como “reescribir la historia”, incluyendo en ella también 
a las mujeres y explicando así las formas de su ausencia de la his- 
toria cultural contemporáneamente a las formas de su presencia, 
Los obtáculos más evidentes que la sociedad interponía a las muje- 
res eran, según Woolf: la dependencia económica, la falta de ins- 
trucción, la negación de un espacio-tiempo autónomo. La mujer era 
siempre expropiada de su propio tiempo y de su propio intelecto. 
No tenía “una habitación propia” donde poder pensar, fantasear, 
leer o escribir. “Las mujeres no disponen nunca de media hora que 
puedan llamar propia” escribe Woolf citando a la célebre filántropa 
Florence Nightingale. Las mujeres que se afirmaron en la literatura 
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como Jane Austen, lo hicieron sólo porque “lograron eliminar en 
la mente cualquier obstáculo” que se interpusiese entre ellas y su 
objetivo. El género “novela” fue el primero que las mujeres pro- 
baron precisamente porque su escritura no requería la concentra- 
ción total necesaria para la poesía, porque su redacción podía ser 
interrumpida y retomada, porque, como en el caso de Austen, la 
novela se podía escribir en el “cuarto de estar de la familia”, entre 
una cosa y otra, donde irrumpía ese torbellino de pensamientos, 
personas y relaciones que era típico de la vida cotidiana de las 
mujeres. 

La protagonista de la novela Jane Eyre (1847) de Charlotte 
Bronté solía subir al tejado mientras su casera se empeñaba en ha- 
cer mermeladas para poder mirar a lo lejos, en busca de una “visión 
capaz de abarcar aquellos confines”. En esta imagen se representa 
el esfuerzo titánico de las mujeres que intentan ir más allá de sí 
mismas, hacia la “realidad”. 

A partir del final del siglo XVIII las cosas cambiaron, las muje- 
res de la clase media comenzaron a escribir y a cobrar por su tra- 
bajo intelectual. De repente se les planteó un difícil problema: ¿qué 
lenguaje literario utilizar?, ¿el de la novela masculina, es decir, 
grandilocuente, seguro de sí mismo, probado y dúctil debido a una 
hábito ya antiguo? La literatura femenina carecía de tradiciones, de 
instrumentos, por ello las escritoras se empeñaron en modelar la 
novela par adaptarla a su sensibilidad, a su psicología, a su cuerpo, 
a su espacio-tiempo. En el plano de los contenidos era necesario lo- 
grar describir a las mujeres en sí mismas, en sus relaciones con las 
otras mujeres, no sólo como mujeres que vivían en función de este 
o aquel hombre. Así, un poco a la vez, las mujeres llegaron a ale- 
jarse de un uso meramente expresivo de la escritura, en la biografía 
por ejemplo, para acceder al territorio de la literatura como arte. 

En este punto, el ingreso de las mujeres en la región de la no- 
vela y de la poesía no podía dejar de detonar una especie de “revo- 
lución estética”. El arte no podía ser ya sólo masculino, y menos 
que nunca sólo femenino, pero la mente superior que podía crear el 
arte debía ser, como había escrito Coleridge, una mente andrógina, 
una mente que fundía todas sus facultades. 

Es el antiguo mito platónico del Eros andrógino, un mito que 
llegaría a ser después alquímico y romántico, y que sería final- 
mente desvelado por Freud como base de la vida psíquica y sexual 
del hombre, para ser colocado por Woolf como símbolo de la au- 


téntica creación artística moderna: la de Shakespeare y Proust, para 
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entendernos. La unidad de la mente entendida como androginia y 
no como egocentrismo es el gran objetivo del arte. 

Andróginos eran, para Woolf, Keats, Coleridge, Sterne, Cow- 
per y Shelley. “La poesía necesita una madre, además de un padre.” 
Escribe Woolf: “Debe existir alguna colaboración en la mente, en- 
tre la mujer y el hombre, antes de que pueda cumplirse el acto de la 
creación. Debe existir un matrimonio de los contrarios. [...] Debe 
existir la libertad y debe existir la paz.” 

La experiencia de la mujer en la literatura se convierte así, se- 
gún Woolf, en una nueva experiencia de la “realidad”, no sólo una 
experiencia del mundo fragmentado y dividido que ya conocemos 
y padecemos “el mundo de los hombres y de las mujeres”, sino una 
auténtica aventura de la mente en el ser. 

En 1917, la Hogarth Press había publicado Preludio, de la es- 
critora neozelandesa Katherine Mansfield (1888-1923). Así se cru- 
zaron las vidas de las dos principales escritoras de lengua inglesa 
de principios del siglo XX. Mansfield escribió también Bliss (Bea- 
titud, 1918) y otros relatos, además de un importante Diario edi- 
tado por John Middleton Murry —un crítico que también pertene- 
cía al entorno de Woolf— en 1927, y de forma definitiva en 1954. 

Del Diario y de sus cerca de sesenta relatos, trascienden las 
dos grandes temáticas de Mansfield: la contradicción entre la infan- 
cia, como aurora de la vida, y la realidad que no puede trascender 
del mundo, y el elevado significado del escribir: “En la vida cual- 
quier cosa que sea realmente aceptada sufre luego un cambio. Así, 
el sufrimiento debe convertirse en Amor. Este es el misterio. Esto 
debo hacer” (19 de diciembre de 1920). 
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7. EL MARXISMO REVOLUCIONARIO 
7.1. Lenin 


La Revolución Rusa de 1917 marcó el renacimiento del mar- 
xismo original y la derrota de los partidos socialistas de la II Inter- 
nacional. A través de las revoluciones frustradas del “bienio ruso”, 
1919-1921, en Alemania, Hungría, Austria e Italia, el ideal de los 
bolcheviques se difundió sedimentando un núcleo de ideas y de va- 
lores que tuvo un peso considerable en la historia europea de todo 
el siglo XX. La II Internacional, la Internacional comunista, fun- 
dada por Lenin y por los bolcheviques en 1919, conservó su rele- 
vante papel político hasta 1990. 

El renacimiento del marxismo de la I Internacional ya había 
comenzado en Rusia en el decenio 1880-1890. Con anterioridad, 
los anarquistas y los populistas se habían empeñado en violentas 
acciones de revuelta contra el despotismo de la monarquía Zarista, 
pero la difusión de la industrialización y, después, el estallido de la 
Primera Guerra Mundial, habían cambiado profundamente el con- 
tenido del conflicto político. En 1883 surgió el grupo “Emancipa- 
ción del trabajo” de Georgui V. Plejánov (1856-1918) que suplantó 
al populismo en nombre del “marxismo científico”. Pero gracias a 
la acción de Vladímir Hlich Uliánov, llamado Lenin (1870-1924), 
el Partido Bolchevique conquistó totalmente el poder político 
en Rusia, primero como POSDR, con la insurrección fallida de 
1905-1907, y después como Partido Comunista, con la toma del 
Palacio de Invierno en 1917. 

El desarrollo del marxismo revolucionario de la primera mitad 
del siglo XX está ligado a la obra y al pensamiento de Lenin. Su 
objetivo principal fue la actualización, el nuevo replanteamiento, 
por encima de las muchas “falsificaciones” llevadas a cabo por los 
marxistas en la II Internacional (1889-1915), del pensamiento filo- 
sófico y político de Karl Marx. En el plano filosófico las principa- 
les obras de Lenin fueron: Materialismo y Empiriocriticismo (1909) 
y los llamados Cuadernos filosóficos (escritos de 1895 a 1916). En 
el área económica la síntesis de la teoría leninista aparece en El im- 
perialismo, fase suprema del capitalismo (1917); en el campo polí- 
tico, el máximo esfuerzo innovador de Lenin para determinar en el 


marxismo una teoría del estado fue examinado en Estado y revolu- 
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ción (1917, 1918). Todo el pensamiento marxista, hasta 1956 y 
más adelante, surgirá del replanteamiento, también crítico, de es- 
tos libros. Hasta los años 60, con el llamado “neomarxismo”, no 
se llegará a diferenciar el pensamiento de Marx del de Engels, ni 
el de Marx y Engels del de Lenin y el de Lenin del de Stalin 
(1879-1953). 

La actividad de la polaca Nadiezha Kostantinovna Krúpskaia 
(1869-1939) está fuertemente ligada a la figura de Lenin, no en 
vano fue su compañera durante toda su vida. También ella, después 
de haberse casado con él en 1918, fue dirigente del PCUS y su bió- 
grafa más importante, además de una entregada colaboradora. Re- 
cordamos la discutible campaña de “expurgación de las bibliotecas 
públicas” que realizó entre 1920 y 1924, cuando formaba parte de 
la comisión cultural del PCUS, que escandalizó a Máximo Gorki. 
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7.2. Clara Zetkin. Feminismo y marxismo 


La primera figura femenina importante del marxismo revolu- 
cionario fue Clara Eisner Zetkin (1857-1933). Nacida en Wiederau, 
hija de un maestro elemental, estudió en Leipzig donde entró en 
contacto con el ambiente estudiantil de los emigrados rusos. Allí 
conoció a Ossip Zetkin, un revolucionario ruso que militaba en 
el Partido Socialdemócrata alemán. En 1880 Ossip fue expulsado 
de Alemania y tuvo que pasar a Francia. Clara también emigró de 
Alemania y se estableció en Zúrich, donde conoció a Plejánov y a 
Vera Zasulic y siguió los cursos políticos impartidos por Edward 
Bernstein, que dirigía allí el movimiento de los socialistas alema- 
nes en el exilio. En 18382, Zetkin se trasladó a París donde se casó 
con Ossip y frecuentó a Laura Marx y a otros dirigentes de los par- 
tidos socialistas. En 1889 intervino en el congreso fundacional de 
la II Internacional en París. El mismo año fallecía Ossip dejándola 


con dos hijos. 
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De 1891 a 1917 fue dirigente del sector femenino de la social- 
democracia alemana y escribió numerosos ensayos y artículos en 
el periódico Die Gleichheit (La Igualdad). Su acción político se 
orientó hacia las posiciones de “izquierda” de Rosa Luxemburg, 
Karl Liebknecht y Franz Mehring. Fue antimilitarista y, por tanto, 
antirreformista; su actividad de feminista y socialista estuvo en- 
globada en la acción política. Pasó por las filas del grupo disidente 
filoleninista de los espartaquistas y en 1919 participó en la crea- 
ción de la TI! Internacional y en la fundación del Partido Comunis- 
ta alemán. A partir de 1920 trató a Lenin y viajó con frecuencia a 
Rusia. 

Un episodio recordado es el relatado en una de sus célebres 
Conversaciones (ed. 1929) con Lenin sobre el movimiento feme- 
nino. Al revolucionario que la reprendía porque en las reuniones 
nocturnas dedicadas a las lecturas y a las discusiones con las obre- 
ras, ella se ocupaba sobre todo de las cuestiones del sexo y del ma- 
trimonio, influida por aquella “teoría de Freud que no es hoy en día 
más que un capricho de moda”, Zetkin respondía que las cuestio- 
nes sexuales y matrimoniales en régimen de propiedad privada sus- 
citaban problemas múltiples, que eran causa de contradicciones y 
de sufrimientos para las mujeres de todas las clases y de todos los 
estratos sociales. La disputa concluyó con la “victoria” de Zetkin. 
Lenin también estuvo de acuerdo; se podía hablar de sexo y matri- 
monio entre mujeres a condición de que la cuestión “fuese afron- 
tada desde el punto de vista del materialismo histórico”, es decir, 
reconducida a la contradicción principal, la político-económica. 

A partir de 1924 fue presidente del “Socorro Rojo mundial”, 
una organización cuya finalidad era asistir a las víctimas del fas- 
cismo internacional. Falleció en Moscú en 1933, año en que 
Adolf Hitler fue nombrado canciller del Reichstag, el 20 de junio; 
dos días después Hitler cerró todas las sedes sindicales y disolvió 
el SPD. 

Clara Zetkin fue testigo y protagonista del largo periodo del 
marxismo revolucionario; esa fase comprendida entre 1889 y 1922 
en la que los partidos del movimiento obrero activaban procesos re- 
volucionarios en buena parte de los países europeos. Una fase que 
concluye con la “derrota de la revolución en Occidente”, la irrup- 
ción de los regímenes fascistas y el confinamiento de la revolución 
socialista “en un solo país”, la URSS. 

En su pensamiento, la “cuestión femenina” se configuró como 
un capítulo de la lucha política de la clase obrera contra la guerra y 
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el sistema capitalista, por la paz y el socialismo. Zetkin se opuso a 
la política de la mujer de los socialistas, que pretendía una alianza 
con los movimientos feministas burgueses. La acción política de 
las mujeres debía, para ella, ser englobada en el proceso de consti- 
tución del sujeto político obrero y dentro de su programa de trans- 
formación del estado democrático-burgués y del sistema econó- 
mico capitalista y monopolizador. 

En efecto, Zetkin daba en el clavo cuando afirmaba que la 
cuestión de la mujer era una cuestión compleja y estaba articulada 
basándose en la composición de clase del mundo femenino: “La 
cuestión femenina se plantea para las mujeres del proletariado, de 
la pequeña y media burguesía, de los estratos intelectuales y de la 
gran burguesía; presenta diferentes características según la situa- 
ción de clase de estos grupos.” Pero ello la llevaba al sectarismo, ya 
que atribuía la primacía política a la lucha de las obreras y limitaba 
a las clases burguesas las temáticas emancipadoras más radicales 
del feminismo. 

Su opción comunista la indujo a negarse a encuadrar la lucha 
femenina por los derechos políticos, económicos y civiles en la 
perspectiva de un desarrollo y de una ampliación de la democracia 
parlamentaria, como ocurría tradicionalmente desde Wollstonecraft 
hasta Kulishoff. La lucha reformadora que la clase obrera llevaba 
adelante bajo la dirección de los partidos socialistas era para ella 
“sólo un medio para adiestrar mejor al proletariado en la lucha” 
porque “todas las reformas que conseguimos no se aproximan a la 
transformación socialista de la sociedad”. Para Zetkin, al igual que 
para Lenin y Luxemburg, lo que era prioritario en ese momento era 
la construcción del sujeto revolucionario, el paso “de la guerra 
mundial a la revolución obrera”, la instauración de la “dictadura 
del proletariado”. 

La reivindicación del sufragio femenino, que los Estados 
Unidos ya habían introducido en 1920, no estaba destinada, para 
Zetkin, a la instauración de un “derecho natural” de la mujer- 
ciudadana, sino a la creación de un “derecho social” necesario 
para promover la transformación de la democracia burguesa en 
una “fase de transición” a la revolución socialista, 

El punto fuerte de la TIT Internacional con respecto a la II, en el 
plano de los derechos de las mujeres, era el constituido por el he- 
cho de que se pudo crear un movimiento de masas de las “mujeres 
sin distinción de partido” que estuviese en conflicto con el partido 


comunista, ya que se luchaba por el sufragio universal mientras que 
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los reformistas aceptaban también ampliaciones parciales del dere- 
cho al voto. 

Entre la vasta producción de ensayos e intervenciones de Zet- 
kin, los de argumento más extensamente histórico tenían una im- 
portancia particular. Para una historia del movimiento proletario fe- 
menino alemán resulta interesante, pues, trazar un cuadro más bien 
completo de las relaciones habidas entre feminismo y socialismo 
en Europa durante el siglo XIX. 

La Revolución Francesa había marcado la primera aparición 
de las mujeres como “sujeto político de masa” en la escena políti- 
ca: Théroigne de Méricourt, Mme. Roland, Rose Lacombe y Olym- 
pe de Gouges habían sido las heroínas de un acontecimiento “in- 
mortal” que había tenido sus repercusiones sobre Wollstonecraft y 
sobre Flora Tristan, la primera mujer que intuyó la relación exis- 
tente entre lucha femenina y condición obrera, aunque no llegara a 
elaborar, influida por Fourier y Saint-Simon, el concepto del antago- 
nismo político entre el proletariado y la burguesía. En el siglo XIX, 
las mujeres americanas habían alcanzado un punto importante al 
asociar al movimiento antiesclavista las reivindicaciones paritarias 
y emancipadoras de las mujeres. En 1848, en Seneca-Falls en el es- 
tado de Nueva York, Elizabeth Cady-Stanton (1815-1902) y Lucre- 
tia Coffin Mott (1793-1880) retomaron y modificaron la Declara- 
ción de Independencia del 4 de julio de 1776, situando en primer 
lugar las temáticas igualitarias y emancipadoras. En Alemania, la 
situación estaba más atrasada dado que la burguesía alemana, aco- 
sada por una presencia política cada vez más poderosa de las orga- 
nizaciones obreras, “ya no podía presentarse como la promotora de 
los intereses más altos de la humanidad entera”. Después de la par- 
ticipación de mujeres como Amalie von Struwe, Mathilde Anneke 
y Emma Herwegh en los movimientos revolucionarios de 1848, el 
movimiento feminista alemán marcó el paso hasta 1866, cuando 
Louise Otto-Peters en El derecho de las mujeres al trabajo propuso 
como objetivo prioritario del partido socialdemócrata la lucha por 
el voto de las mujeres y la igualdad de derechos en el área econó- 
mica para las obreras. La dirección socialdemócrata, con Lasalle a 
la cabeza, estaba al corriente, en cambio, de que la presencia de las 
mujeres en el mercado del trabajo comprometería, en vez de mejo- 
rar, el nivel de los salarios obreros. 

En su tiempo, Zetkin, influida por la literatura teórica mar- 
xista, sostenía que era posible renovar la relación entre lucha femi- 


nista y lucha obrera. Pudo elaborar su visión política basándose en 
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las célebres formulaciones del Manifiesto del Partido comunista 
(1848) de Marx y Engels, del tratado de Friedrich Engels Origen 
de la familia, de la propiedad privada y del Estado (1884, 1891), 
del clásico escrito de August Bebel (1840-1913), dirigente del SPD, 
La mujer y el socialismo (1879) y en las posiciones de Lenin como 
restaurador de la ortodoxia marxista. 

En torno al núcleo feminismo-socialismo se plantearon diver- 
sas cuestiones, afirmaba Zetkin: en el proletariado la mujer se con- 
figura como “fuerza de trabajo a buen precio”, “ejército industrial 
de reserva” bueno para mantener bajo el salario obrero, Frente a un 
ingreso cada vez más masivo de las mujeres en la producción, sus 
derechos seguían siendo inferiores a los de los hombres. Las muje- 
res instruidas de la burguesía se proponían como sujetos en compe- 
tencia con los varones en el campo de las profesiones liberales y 
también en este campo encontraban su camino plagado de los 
impedimentos más sofisticados. Las mujeres del servicio libraban a 
la mujer burguesa de la carga del trabajo doméstico, pero, a pesar 
de ello, la inferioridad social de estas últimas seguía siendo igual. 
Tan sólo en el sistema socialista la condición de la mujer, “de todas 
las mujeres”, puede cambiar: “ninguna agitación feminista especí- 
fica, sino agitación socialista entre las mujeres” era el eslogan de 
Zetkin. 


La sociedad socialista es la única que podrá resolver el con- 
flicto originado en nuestros días por la actividad profesional de 
la mujer. Si la familia en cuanto unidad económica desaparece 
y en su lugar aparece la familia como unidad moral, la mujer 
estará en disposición de promover su propia individualidad en 
calidad de compañera al lado del hombre, con los mismos dere- 
chos jurídicos, profesionales y reivindicativos y, al mismo 
tiempo, podrá librarse plenamente de su misión de mujer y ma- 
dre (C. Zetkin, 1896). 
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7.3. Rosa Luxemburg 


Rosa Luxemburg, la protagonista femenina más importante del 
marxismo de principios de siglo, nació en el seno de una familia 
judía en Zamosc (Polonia) en 1871. En 1873 se trasladaron a Var- 
sovia donde, de 1882 a 1887, Rosa asistió al Liceo. Alí percibió el 
estado de descontento que sufría la juventud por la hegemonía rusa 
en Polonia y tomó conciencia de su peculiar condición de judía. 
Comenzó a frecuentar los ambientes del Partido socialdemócrata 
polaco que en aquel periodo sufría una grave persecución policial. 
En 1889 se trasladó a Zúrich que, como otras ciudades de Suiza, 
ejercía en aquel tiempo la función de zona franca de la emigración 
socialista de toda Europa, y se inscribió en la facultad de Filosofía. 
Allí conoció a Leo Jogiches, que sería su compañero hasta 1906, 
con el que publicó en París el periódico Sprawa Robotnicza (La 
causa obrera), desde 1983. La revista promovía la idea de una revo- 
lución socialista en Rusia y en Polonia que liberara a los distintos 
pueblos sometidos por el zarismo. 

El mismo año participó en el MI Congreso de la Internacional 
socialista en Zurig. A partir de 1896 empezó a colaborar en Die 
Neue Zeit y en Critica sociale. En 1897 se licenció en Ciencias Po- 
líticas con una tesis titulada “El desarrollo industrial de Polonia.” 
En 1898 se trasladó a Berlín. En 1899, año en que publica ¿Re- 
forma social o revolución?, inicia su campaña política contra el lí- 
der socialdemócrata alemán Edward Bernstein. Al seguir siendo 
militante de la SPD, Luxemburg se opuso al ingreso de los socialis- 
tas en el Parlamento. En 1906, su actividad política era cada vez 
más intensa, desde el año anterior estaba en contacto con Lenin; de 
marzo a junio estuvo en prisión en Varsovia. 

En aquellos años sus ideas eran antimilitaristas, propuso la 
proclamación de la República en Prusia, siguió militando en la co- 
rriente de “izquierda” de la SPD. En 1912 publicó La acumulación 
del capital. Contribución a la explicación económica del imperia- 
lismo, su estudio de economía política más importante. En los años 
que precedieron a la Primera Guerra Mundial luchó, junto a Karl 
Liebknecht (1871-1919), por el sabotaje del rearme e incentivó la 
propaganda antimilitarista. En 1914 publicó Militarismo, guerra y 
clase obrera, es su defensa en el proceso de Francfort en el que es 


condenada a un año de cárcel (que expiará en 1915). El 2 de di- 
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ciembre de 1914 Karl Liebknecht vota, sólo, en el Reichstag contra 
los créditos de guerra que, en cambio, serían aprobados por la SPD. 
En la cárcel escribió La crisis de la socialdemocracia alemana que 
se publicó en 1916 con el pseudónimo de “Junius”. 

El 1? de mayo de 1916 Luxemburg y Liebknecht se manifesta- 
ron contra la guerra; Liebknecht fue arrestado y condenado a cua- 
tro años de prisión. El 10 de julio fue arrestada ella también, y per- 
manecería en la cárcel hasta el final de la guerra. Se crea el grupo 
político “Espartaco” sobre posiciones revolucionarias y antirefor- 
mistas; Liebknecht es expulsado de la SPD. EN 1917 Rosa Luxem- 
burg publicó “La revolución en Rusia” en el núm. 4 de la revista 
Spartakus, sobre cuyo argumento escribiría al año siguiente un en- 
sayo más amplio titulado La revolución rusa, que se publicaría a tí- 
tulo póstumo en 1921. El 8 de noviembre de 1918, a continuación 
de la caída del régimen prusiano y de la derrota militar, Rosa Lu- 
xemburg salió de la cárcel. 

El 10 de noviembre estalla la revolución en Alemania. Las 
fuerzas del movimiento obrero están a la cabeza del frente político 
democrático: SPD, USOPD (socialistas independientes) y la Liga 
de Espartaco, junto a los sectores insurrectos del ejército y a los 
consejos obreros de las fábricas guían la transformación de Alema- 
nia hacia la república. Comienza así la llamada “República de Wei- 
mar” (del nombre de la ciudad en que fue aprobada la constitución 
de tipo democrático-parlamentaria). En diciembre de 1918 se pro- 
dujeron las tentativas de golpe de Estado por parte de fuerzas mo- 
deradas y reacciones violentas por parte de sectores del ejército 
y de la marina próximos a la extrema izquierda. El 30 de diciembre 
de 1918 la Liga de Espartaco, radicada sobre todo en Berlín, cam- 
bia su nombre por el de Partido Comunista Alemán, y se propone 
trasladar a Occidente el proceso revolucionario soviético. 

Del 6 al 12 de junio de 1919 tuvieron lugar insurrecciones y 
combates callejeros en Berlín y en otras ciudades. El gobierno pro- 
visional de los Comisarios del Pueblo, hegemonizado por los so- 
cialdemócratas moderados, decidió intervenir duramente. El socia- 
lista Gustav Noske fue encargado de dirigir la represión, lo cual 
realizó apoyándose en las secciones del ejército y en los llamados 
“Cuerpos francos”, milicias nacionalistas paramilitares. En toda 
Alemania se desarrolló una campaña militar, durante seis días se 
combatió en Berlín, en Bremen y en Hamburgo, y en Baviera la 
guerra civil provocó millares de muertos. La extrema izquierda se 
replegó, Rosa Luxemburg escribió en la revista Die Rote Fahne “El 
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orden reina en Berlín”. Arrestados el 15 de enero, Luxemburg y 
Liebknecht fueron ejecutados por la policía mientras eran traicio- 
nados en la cárcel. El cadáver de Luxemburg fue arrojado a un Ca- 
nal y se recuperó el 31 de mayo. 

En Viena, los socialdemócratas, que proponían la unificación 
(Anschluss) de Austria y Alemania, después de haber ejercido el 
poder de 1918 a 1920 durante la breve fase del austro-marxismo, 
fueron vencidos en las elecciones por los cristianosociales. En 
Hungría, de marzo al verano de 1919, se desarrolló la república co- 
munista de Béla Kun que fue reprimida por las tropas rumanas de 
Miklos Horthy, apoyadas por los aliados occidentales. En Italia el 
“bienio rojo” animado por el neonato Partido Comunista de Italia 
de Antonio Gramsci y Amedeo Bordiaga fue interrumpido por la 
subida al poder de los fascistas de Benito Mussolini el 16 de no- 
viembre de 1922. 


7,4, Rosa Luxemburg y el “marxismo occidental” 


El pensamiento político y económico de Rosa Luxemburg es 
un ejemplo de coherencia y rigor: sentadas ciertas premisas, articu- 
ladas y verificadas en el mejor de los modos posibles, es necesario 
extraer todas sus necesarias consecuencias teóricas y prácticas. Los 
fundamentos de su pensamiento, que puede definirse sin más como 
una “reelaboración creativa” del pensamiento de Marx son: la crí- 
tica al parlamentarismo y al reformismo socialista, la teoría de la 
crisis de la acumulación capitalista, y la idea del movimiento revo- 
lucionario como movimiento abierto y dialéctico, en el que el Par- 
tido no es el único centro de acción y debe, por tanto, profundizar y 
verificar continuamente su intervención en aquellas estructuras po- 
pulares que representan la iniciativa espontánea de las masas. El 
futuro Estado socialista debería, al igual que el partido, disciplinar 
su acción respecto a las instancias de autogobierno popular como 
los “consejos obreros”. Hay que aclarar que el pensamiento de Lu- 
xemburg es “alternativo” al pensamiento de Lenin, el cual fue eti- 
quetado por ella como exponente del ala “jacobino-blanquista” de 
la socialdemocracia rusa por su concepción centralizadora del par- 
tido y del estado. 

En efecto, el marxismo de Rosa Luxemburg se caracterizó 
como una “tercera posición” entre el marxismo-leninismo (después 
materialismo dialéctico, Dia-Mat) soviético y el pensamiento refor- 
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mador de los socialdemócratas y de los socialistas. Su concepción 
del Estado socialista es original y marcadamente antitrotskista y 
antileninista, a la vez que antisocialdemócrata, pues no sostiene 
que la burguesía esté destinada a llevar al Estado y a la sociedad a 
que se identifiquen, a hacer que todas las clases sociales participen 
en la gestión del Estado. Pero he aquí lo que escribió en La revolu- 
ción rusa sobre el nexo democracia-socialismo: 


La democracia socialista comienza al mismo tiempo que la 
demolición del Estado de clase y la construcción del socialis- 
mo. Comienza en el momento de la conquista del poder por 
parte del partido socialista. No es más que una dictadura del 
proletariado. Cierto: ¡dictadura! Pero esta dictadura consiste en 
el sistema de aplicación de la democracia, no en su abolición. 


Por tanto, Rosa Luxemburg estuvo presente en el origen de 
aquel “marxismo occidental” que tuvo como exponentes a Gyorgy 
Lukacs (1885-1971), a Karl Korsch (1886-1961) y a Antonio 
Gramsci (1891-1937) y que fue, junto a las teorías de la Escuela de 
Francfort (Marcuse, Horheimer, Adorno), el precursor del neomar- 
xismo de los años 60 y 70. En Rosa Luxemburg marxista (1921), 
Gyorgy Lukacs reconocía a la pensadora polaca el mérito de haber- 
se situado “en el punto de vista de la totalidad”, es decir de haber 
llegado a elaborar una teoría global del desarrollo del sistema capi- 
talista y de haber construido sobre la misma el esquema de inter- 
pretación de toda una fase histórica. 

En su tesina de licenciatura, estudiando el desarrollo industrial 
de Polonia (ed. 1898), Luxemburg había ilustrado cómo la evolu- 
ción del capitalismo polaco había sido favorecido por la interacción 
con la Rusia Zarista; un país agrícola, “un ambiente social no ca- 
pitalista”, que permitía la acumulación del capital en Polonia a 
través de la expansión del “mercado exterior”. Al tener que defi- 
nir, en 1912, el imperialismo, Rosa Luxemburg adoptó la siguiente 
formulación: 


El imperialismo es la expansión política del proceso de acu- 
mulación del capital en su lucha de competencia en torno a los 
reductos de ambientes no capitalistas no dispuestos aún bajo 
secuestro, 


El impulso del materialismo nacía de la imposibilidad, por 
parte del capitalismo, de expandir el proceso de capitalización (va- 
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lorización y acumulación) sobre el “mercado interior” solamente. 
El militarismo, como ya había escrito en 1914, tiene la doble fun- 
ción de animar el “mercado interior” a través de compras estatales 
de rearme pagadas con el impuesto fiscal, y armar los ejércitos que 
sirven en la competencia internacional por el control de los “mer- 
cados exteriores” no capitalistas. La tendencia a la “caída”, ex- 
puesta en la Zusammenbruch-theorie, nace, pues, de la imposibili- 
dad de los sistemas capitalistas de encontrar siempre mercados 
exteriores nuevos. En esta visión de Luxemburg yacen algunos as- 
pectos de la teoría económica del “populismo ruso”. 

La fuerza polémica de la doctrina de Luxemburg residía en re- 
lacionar el análisis económico con las tendencias militaristas de los 
grandes países europeos. Los reformistas o bien confiaban en la 
evolución del sistema o bien se referían a “crisis cíclicas” que lle- 
vaban, en cualquier caso, a la regeneración del sistema. Por otra 
parte, no se podía plantear la acción de los partidos obreros de 
modo subjetivo, basándose únicamente en un programa político 
abstracto. Luxemburg, diagnosticando el catastrofismo inmanente a 
las economías capitalistas, trataba de encontrar un terreno sólido 
sobre el que pudieran desarrollarse los procesos de transformación 
política encaminados hacia el socialismo. 

El mismo Lenin, en su escrito de 1917 sobre el imperialismo 
criticó algunas de las posiciones de “Junius” y, en particular, la 
idea de que la crisis del capitalismo surge de la imposibilidad de 
ampliar al infinito el mercado mundial. Para Lenin, el imperialismo 
cumplía su transformación hacia el “capitalismo monopolizador” 
en su estructura “interna” y el imperialismo sólo era la “nueva 
fase” de desarrollo de un sistema económico que tenía “en sí mis- 
mo” su límite principal. Pero para Luxemburg, el análisis histórico- 
económico era un complemento de la acción política. 

La burguesía de la época no le parecía a Luxemburg un inter- 
locutor de fiar. Los brotes nacionalistas y militaristas dejaban pre- 
ver que se avanzaba hacia “el abandono, por parte de la sociedad 
burguesa, de las conquistas precedentes”. La “democracia” podía 
revelarse como una cáscara vacía en la que encerrar a los partidos 
socialdemócratas. Una previsión funestamente justa. Para Luxem- 
burg el movimiento obrero debía apuntar hacia la creación de la 
“verdadera democracia” que no podía ser otra que una democracia 
de tipo socialista: “hoy, el proletariado combate por la democrati- 
zación del estado burgués, no junto a la burguesía, sino contra la 


burguesía.” 
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Luxemburg proponía mantener unidos el aspecto “científico” 
del marximo y el aspecto político-práctico, si no se lograba esto, el 
movimiento obrero se debatiría entre “anarquismo y oportunismo”. 
No era necesario actuar fríamente, en todo momento, ni tampoco 
prestar atención a condiciones ideales míticas, partido y movi- 
miento obrero y sindical. Desarrollándose, el movimiento obrero 
creaba las condiciones más propicias para su acción más radical. El 
“burocratismo”, la política de partido que abusaba de la participa- 
ción popular, era otro peligro que Luxemburg veía en la socialde- 
mocracia: la política reducida a “un negocio de los grupos dirigen- 
tes”, una cosa “que se hace en el Parlamento”. La acción política 
debía ser, en cambio, una “síntesis de espontaneidad y conciencia”, 
de acción popular autónoma —“la lucha de clase proletaria es más 
antigua que la socialdemocracia” escribía en 1916— y organiza- 
ción política. 

Bien visto, el de Rosa Luxemburgo no era sino un pensamien- 
to político genuinamente democrático. 
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7.5. Alexandra Kollontái 


Si en el pensamiento de Clara Zetkin la “cuestión femenina” 
tenía sentido sólo si se situaba en el interior de la “cuestión socia- 
lista”, y si Rosa Luxemburg no vislumbró nunca, en sus escritos, ni 
la sombra de los temas específicos de la emancipación de la mujer, 
el pensamiento de Alexandra Domontovich Kollontái (1872-1952) 
estuvo completamente ocupado por esta problemática. La cuestión 
femenina tenía para ella un lugar concreto en el pensamiento polí- 
tico y, de un modo especial, en el socialista. 

De origen noble, Kollontái tuvo desde niña el impulso de ac- 


tuar como mujer sin tener en cuenta lo que “imponía la tradición”, 
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según sus “elecciones personales libres”. Al terminar el colegio, se 
halló frente al típico problema de las jóvenes de su generación: la 
elección matrimonial. Lo suyo fue un capricho: se casó a los dieci- 
séis años y tuvo un hijo, pero después de tres años de matrimonio 
—“la maternidad no ha sido nunca el pilar de mi vida” escribió— 
abandonó a su marido y a su hijo y se trasladó a Zúrich a estudiar 
economía (1891). 

Desde joven se había sentido “próxima a la concepción mate- 
rialista del mundo”, había leído a Darwin y a Plejánov después. Al 
volver a San Petersburgo en 1899 se acercó a los ambientes del 
Partido Socialdemócrata, aún ilegal, de la corriente menchevique. 
Su primer trabajo científico fue La vida de los obreros finlandeses 
(1903); desde ese momento, fue considerada una especialista en 
problemas económicos y políticos del norte de Europa. Cuando es- 
talló la revolución de 1905, se dio cuenta del poco peso que tenía la 
“cuestión femenina” en los programas de los socialistas rusos y se 
alistó decididamente “entre las sufragistas rusas”. 

En 1907 fue procesada por actividades antizaristas y conde- 
nada a prisión, por lo que emigró a Alemania separándose definiti- 
vamente de su familia. En este país, en contacto con Zetkin, Lu- 
xemburg y Karl y Sofia Liebknecht, Alexandra Kollontái era utili- 
zada por el partido socialdemócrata como “oradora popular” y 
mantenía reuniones y comicios en todo el país. Su actividad de es- 
critora política prosiguió con la publicación de Los fundamentos 
sociales de la cuestión femenina (1908). Sobre los temas de la 
cuestión femenina, basándose en un profundo estudio de las legis- 
laciones vigentes en los distintos países occidentales, Kollontái 
volvió con su pesado volumen Sociedad y maternidad (1913) que 
fue el preámbulo de su acción política posterior. 

En 1915 se trasladó primero a Suiza y luego a Dinamarca. 
Arrestada y expulsada después de ambos países, pasó a Noruega 
donde desenvolvió una función de intermediaria entre Lenin, que 
estaba exiliado en Suiza, y Rusia. Fue en aquella ocasión cuando 
decidió entrar a formar parte oficialmente del Partido Comunista de 
Rusia, por su orientación internacional y antibelicista. Su adhesión 
al partido bolchevique no fue dictada por aspiraciones “de poder” 
sino por un fuerte impulso ético. La guerra mundial y la revolución 
“habían contribuido en gran medida a restar fuerza a esa actitud in- 
sana y no natural que es la doble moral” escribió en su Autobiogra- 
fía (1926, 1970). 


Viajó en dos ocasiones a Estados Unidos, en 1915 y en 1916, 
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para dar conferencias contra la guerra. En 1917, al estallar la re- 
volución, volvió a Rusia. En un momento de gran incertidumbre, 
Kollontái se vio desempeñando un papel político de primer plano, 
recibió también duros ataques de la prensa anticomunista que la de- 
finió como “la loca bolchevique” y fue amenazada por los naciona- 
listas de Kerenskij que estaban a favor de la continuación de la 
guerra. Fue arrestada en el curso de la guerra civil entre Ja Guardia 
Blanca y la Guardia Roja. El fuerte ascendiente que ejercía sobre 
los soldados y la determinación con que llevó adelante la línea de 
la transformación de la guerra en revolución fueron su salvación. El 
mismo Lenin se sirvió de su imagen, teniéndola a menudo a su 
lado, en los días decisivos de la insurrección. 

Fue una mujer política de primer plano: en octubre de 1917 
fue nombrada Ministro plenipotenciario de la Asistencia Social en 
el primer gobierno bolchevique. En 1918 promulgó una ley que 
instituía centros de asistencia gratuitos para la maternidad y la in- 
fancia. Después de un año renunció al cargo y a las actividades de 
gobierno y se dedicó sólo a la política de la mujer. 

En 1919, el año más duro de la guerra civil, Kollontái se man- 
tuvo comprometida en los temas de los “derechos de las mujeres” y 
escribió el que sería su libro más discutido La nueva moral y la 
clase obrera, al que siguió Situación de la mujer en la evolución de 
la economía política. Su empeño produjo, entre 1920 y 1921, algu- 
nas providencias legislativas como la legalización del aborto, la 
igualdad de derechos hombre-mujer, el derecho de las mujeres a 
acceder a los empleos públicos, la regulación del matrimonio civil 
y de la posición de los hijos ilegítimos. 

En 1921 propuso con Sljaonikov el grupo de la llamada “Opo- 
sición obrera”, un movimiento de izquierda de carácter antiburo- 
crático. Escribió el célebre opúsculo La oposición obrera de marzo 
de 1921, que combatía la Nueva Política Económica (NEP) y criti- 
caba el centralismo económico y burocrático que el PCUS estaba 
extendiendo a todos los puntos vitales de la sociedad. Las proposi- 
ciones de Kollontái se centraban en la autogestión de las empresas 
y el papel autónomo de los sindicatos con respecto al Partido Co- 
munista. Sus tesis fueron duramente replicadas por Trotsky y por 
Bujarin, que llegó a insinuar una relación entre el Grupo de Oposi- 
ción Obrera y la revuelta de Kronstadt. Desde ese momento se fue 
alejando cada vez más de la cabeza del Partido Comunista. Una de- 
cisión que se hizo definitiva con la instauración del poder personal 


de Stalin. Este y Zinovev propusieron, en el XI Congreso, su expul- 
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sión del partido sin más. Por tanto, pasó de la carrera política a la 
diplomática. En 1922 fue embajadora rusa en Noruega, después en 
México y, finalmente, en Suecia (1930-1945). Los últimos años de 
su vida, aunque cargada de medallas y considerada como “heroína 
de la revolución”, los pasó en Moscú en una marginación total. 

La figura de Alexandra Kollontái, por su importancia histó- 
rica, pero sobre todo por el carácter contradictorio de su biografía 
se presta a interpretaciones diversas y opuestas. Algunos la ven 
como intérprete de un “inmoralismo feminista” de signo-comunista 
—piénsese en su famosa frase: “hacer el amor es como beber un 
vaso de agua fresca en un momento de sed ardiente”, frase, por otra 
parte, que no puede encontrarse en ninguno de sus escritos—; otros 
consideran que ha sido embalsamada como la expresión femenina 
de una ideología violenta y totalitaria: el bolchevismo. Probable- 
mente, el carácter contradictorio del pensamiento y de la acción de 
Kollontái residía precisamente en el esfuerzo que realizaba por 
mantener indisolublemente unidos, aún cuando estaban objetiva- 
mente divididos, la praxis histórica, en su cruda inmediatez y con- 
tingencia, y los principios éticos y feministas que habían motivado, 
en el fondo, su acción. Seguramente, Kollontái fue, a su modo, “ac- 
tual” y “no actual”. 

Su moral femenina, argumentada con un lenguaje y con unas 
categorías prestadas de la literatura y de la política, tuvo como es- 
cenario histórico y cultural uno de los acontecimientos históricos 
más dramáticos y controvertidos del siglo XX. La figura ideal de 
mujer liberada y emancipada delineada por ella es la de una mujer 
soltera, que lucha por sus propios derechos, que sitúa el trabajo en 
el centro de su vida. En el plano psicológico, la mujer debe eman- 
ciparse también, según Kollontái, de una cierta cultura sentimental 
que la supone entregada, posesiva, celosa y arrebatada por pasiones 
irrefrenables. “La mujer nueva no quiere una posesión absoluta 
cuando ama —escribe en La nueva moral y la clase obrera— por- 
que pide la libertad de sus sentimientos, aprende a colocarlos en 
otro lugar. [...] En la mujer nueva el ser humano predomina siem- 
pre sobre la mujer celosa.” La mujer pide ser reconocida como 
“persona” y no como “objeto sexual”. El matrimonio es conside- 
rado hoy por las mujeres como un “vínculo” que mina su libertad 
interior al igual que la social. Tal vez en el futuro, escribía, sea po- 
sible conciliar “libertad e independencia interiores y la consumi- 
dora pasión amorosa”. 


Según Kollontái, una transformación así sería posible por me- 
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dio del desarrollo del proceso de industrialización y de la forma- 
ción de la sociedad socialista. La crisis psicológica de la “mujer 
burguesa” se traduce en una crítica a la ideología de su clase so- 
cial, mientras que la mujer obrera puede presentarse ya, inmedia- 
tamente, como expresión de una clase transformadora. También 
aquí, como puede verse, existe un elemento de síntesis entre pro- 
ceso histórico y desarrollo de la identidad femenina que merecería 
ser planteado de forma más problemática, en cambio, Kollontái 
perseguía la idea de una síntesis de Eros, como escribe, y Revo- 
lución. 

Su perspectiva es la de un amor no viciado por el egoísmo y 
por el individualismo, fruto de “una inevitable soledad espiritual” 
típica de las grandes ciudades y de la sociedad capitalista. Del te- 
mor a la soledad surge un deseo de amor y de posesión que condu- 
ce a sentimientos destinados a naufragar en un mar de ilusiones. 
Para Kollontái, junto al amor debe nacer el sentimiento de la amis- 
tad, de la camaradería. El Eros alado, como reza el título de su es- 
crito, debe hacer nacer “el espíritu comunitario”. 
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7.6. Angelica Balabanoff 


La figura de Angelica Balabanoff (Cernigov 1869-Roma 1965) 
es, probablemente, la más compleja y ambigua de las militantes y 
teóricas socialistas y marxistas de la primera parte del siglo XX. 
Balanoff fue protagonista de algunos de los acontecimientos más 
importantes y controvertidos de los años comprendidos entre 1914 
y la Segunda Guerra Mundial. Su actividad de escritora, atenta no 
sólo a las ideas y a las teorías, sino, también, al modo en que las 
ideas y las teorías se encarnan en la personas y en las cosas, la con- 
vierte, por la resolución de sus juicios históricos y por la agudeza 
de la mirada con la que abarca treinta años de historia europea, en 
portadora de un punto de vista muy interesante tanto en el plano 
histórico e historiográfico como en el de la historia de las ideas. 


Hija de una familia rusa “burguesísima”, culta y conocedora de nu- 
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merosas lenguas (ruso, alemán, italiano, francés, inglés), se separó, 
también ella, de su ambiente familiar y se unió al POSDR (Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia). Encargada de las actividades 
internacionales, representó al POSDR en el Ejecutivo de la Il Inter- 
nacional y, después, a partir de 1914 al PSI. 


Cada uno de nosotros, especialmente si no es de origen pro- 
letario, es atraído por el socialismo por aquello que más satis- 
face a su temperamento. La cuerda más sensible de mi espíritu 
y la que más a menudo buscaba y llegué a hacer vibrar era la 
aspiración a la igualdad social absoluta. [...] No separé nunca la 
cuestión internacional del problema de la revolución social. De 
igual manera, no creí necesario dedicarme de modo especial, es 
decir, separadamente, a la cuestión antimilitarista, a la anticle- 
rical o a la de la emancipación femenina. (1946) 


Según Balabanoff, un conjunto de circunstancias negativas 
pesó sobre el movimiento socialista en los años precedentes a la 
Primera Guerra Mundial, determinando consecuencias catastróficas 
no sólo para los partidos del movimiento obrero, sino para “las ma- 
sas” de los distintos países europeos que tenían un punto de refe- 
rencia político en los partidos socialistas. 

El fallecimiento, en un breve lapso, de dos autorizados dirigen- 
tes del socialismo europeo como August Bebel (1840-1913) y Jean 
Jaurés (1859-1914), que fue asesinado por un sicario la víspera del 
conflicto militar, privó al movimiento socialista —que por entonces 
atravesaba una fase difícil por la presencia concomitante de una 
tempestuosa situación internacional y de una cohesión interna esca- 
sa— de un liderazgo competente, favoreciendo la inserción disgre- 
gadora gradual de la fracción bolchevique en el mismo. 

En 1915, en Berna, Balabanoff había organizado con Clara 
Zetkin un encuentro internacional de mujeres socialistas contra la 
guerra, con delegaciones procedentes de Italia, Rusia, Alemania, 
Francia, Inglaterra, Holanda y Suiza. Siempre tenazmente antimili- 
tarista, Balabanoff había hecho todos los esfuerzos posibles para 
que de las cúspides de los partidos socialistas saliese un pronun- 
ciamiento común en contra de la continuación de las hostilidades. 
En 1915 ya había notado que el grupo bolchevique, dirigido por 
Lenin, apuntaba hacia la disolución definitiva de la II Internacional, 
de la que también formaba parte, para sustituirla por un organismo 
distinto. La presencia de los bolcheviques en el “grupo de Zemmer- 


wald” estaba destinada a vaciar de contenido el papel de los parti- 
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dos socialistas; este grupo había dado vida, en 1915, a una comi- 
sión socialista internacional formada por Robert Grimm (Presi- 
dente), Nine, Morgari y Balabanoff, con el fin de reconstituir un or- 
ganismo internacional con el programa de “una paz inmediata sin 
anexiones”. 

Aunque tardó unos años en llegar a comprender el diseño es- 
tratégico de Lenin y Trotsky y de los demás bolcheviques, Balaba- 
noff intuyó bastante pronto la naturaleza de las ambiciones de un 
hombre como Benito Mussolini. Después de haberle ayudado a en- 
trar en el ambiente del socialismo italiano e internacional, fue tes- 
tigo de cómo se ponía a la cabeza del antibelicismo más radical, 
con la famosa “semana roja” de 1914 en Las Marcas y en La Ro- 
maña y después, al final del mismo año, gracias a la financiación 
de “capitalistas italianos y franceses” inauguraba un nuevo diario, 
el Popolo d'Italia, para situarse a la cabeza de los intervencionis- 
tas, y después de haber combatido durante la guerra contra las fuer- 
zas de los imperios centrales, promovía en clave antisocialista el 
Partido Fascista que se aliaría con Alemania en un pacto de sangre. 
“Traidor de una clase social entera”, “Judas y Caín” son algunos de 
los epítetos con los que Mussolini era agraciado en los escritos 
de Balabanoff, que dedicó al Duce el opúsculo titulado El traidor. 

En cualquier caso, la Revolución Rusa ejerció una gran atrac- 
ción sobre Balabanoff, que aprovechó la ocasión para entrar en Ru- 
sia y volver a ver a los familiares que había dejado hacía casi veinte 
años. Desempeñó diversas tareas en el ámbito del Partido Comu- 
nista Ruso, pero no estaba muy convencida del modo en que se 
conducía la lucha política de los bolcheviques aunque se daba 
cuenta de las trágicas condiciones en que debían organizar su ac- 
ción: primero la guerra y luego la contrarrevolución y la guerra ci- 
vil. Lenin mantenía una mentalidad jacobina, sectaria y conspira- 
dora que, según Balabanoff, había nacido en él en los años de la 
clandestinidad a comienzos de siglo, pero que el movimiento socia- 
lista habría debido superar. Inmediatamente después del éxito de la 
Revolución, pero en el contexto de la desastrosa derrota de los par- 
tidos socialistas en toda Europa, los bolcheviques formaron un 
nuevo organismo de carácter internacional con sede en Berna: la III 
Internacional o Internacional Comunista. Desde su fundación, en 
marzo de 1919, Angelica Balabanoff fue su secretaria, Zinovev su 
presidente, hombre de Lenin. Éste es el juicio que dio sobre este 
Organismo en sus memorias: 
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La fundación de la Internacional Comunista inauguró una 
nueva, deletérea era en las relaciones entre los bolcheviques y 
el movimiento obrero mundial. Aquellas, que en el periodo pre- 
cedente [...] habían sido tentativas más o menos esporádicas, 
rodeadas de enormes dificultades, de influir en individuos o en 
grupos con la palabra, se convirtieron en ramificaciones de un 
órgano estatal provisto no sólo de enormes medios financieros, 
sino también de medios coercitivos. [...] Con aquella creación 
artificial y artificiosa se impuso la hegemonía de un Estado, la 
dictadura del dinero y de la demagogia, cuando debería haberse 
instaurado una colaboración de los proletarios de todo el 
mundo en condiciones de igualdad (1946). 


Balabanoff permaneció en el Ejecutivo de la IC hasta 1921, mo- 
mento en el que, en franca disensión con Zinovev y Lenin —cuya 
compleja figura histórica llegó, sin embargo, a comprender— dejó 
el PCR y se trasladó a Viena donde permaneció hasta 1926. En 
1924, al comienzo de la era estaliniana fue expulsada del PCR. Sus 
estrechas relaciones con el PSI y su denodada dedicación a las con- 
cepciones marxistas la mantuvieron fuera del horizonte intelectual 
y político del bolchevismo. A partir de 1924 colaboró en el diario 
socialista Avanti!, comprometiéndose en la polémica contra las 
acusaciones de “socialfascismo” vertidas hacia los socialistas por 
parte tanto de los bolcheviques como de los comunistas italianos. 
De 1926 a 1935 estuvo en París como representante del PSI en la 
“Concentración antifascista”. En 1936 emigró a Nueva York. 

Allí escribió sus Recuerdos, antes de volver, definitivamente, a 
Italia. En las últimas páginas de su libro, Balabanoff trazaba las lí- 
neas generales de su pensamiento: el socialismo no tiene nada que 
ver con el bolchevismo. Éste y, después, el estalinismo que es su 
complemento, han transformado a Rusia en un régimen totalitario y 
en una potencia imperialista. Los bolcheviques han sido, según An- 
gelica Balabanoff, una componente nefasta del movimiento obrero: 
en 1918-1919 dividieron las fuerzas democráticas y socialistas de 
todo el mundo. Después de crear un organismo aparentemente in- 
ternacional favorecieron el estallido de la Segunda Guerra Mundial 
con el pacto criminal Molotoff-Ribbentrop (23 de agosto de 1939), 
mandando así al suicidio a la misma Internacional. 

Sobre el papel “heroico” del partido de Stalin en el curso de la 
Segunda Guerra, Balabanoff también vierte palabras severísimas. 
En el momento de la defensa contra la invasión alemana, la Rusia 
soviética difundió una ideología racista contra todo el pueblo ale- 
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mán: “No eran sólo los nazis los destinados al desprecio y al exter- 
minio, era todo el pueblo, incluyendo a los ancianos, las mujeres y 
los niños”, una postura de “hienas antigermánicas” que es total- 
mente ajena a los sentimientos del pueblo ruso. Salvo cambiar de 
actitud “para no perder las simpatías del pueblo alemán” en el mo- 
mento de la victoria. 

En 1946 Balabanoff concluía sus páginas declarando todavía 
que habían sido escritas “siempre con y por el Socialismo”. 
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8. EL ESPÍRITU EN EL ARTE. GERTRUDE STEIN 


La exigencia del hombre occidental de reambientarse en el 
nuevo mundo surgido de la segunda revolución industrial, de la in- 
troducción de nuevas tecnologías, del nacimiento de la “sociedad 
de masa”, encontró su expresión en la actividad de las “vanguar- 
dias históricas”. Movimientos artísticos como el Expresionismo, el 
Surrealismo, el Dadaísmo, el Futurismo y el Arte Abstracto o el 
Cubismo en pintura fueron el “laboratorio experimental” de la 
nueva sensibilidad estética y social de los europeos. 

Al mismo tiempo, una nueva y gran empresa se estaba afian- 
zando a los dos lados del Atlántico, la industria del espectáculo, de 
la publicidad, de los consumos de masa. La fotografía, el cine, los 
nuevos medios de transporte terrestres y aéreos, las industrias me- 
cánicas, la publicidad y la información, la nueva relación de la 
ciencia y de la técnica con la economía, pero también con el imagi- 
nario colectivo, todo ello encontraba su expresión en las grandes 
Exposiciones Universales, como la de París de 1900, que mostra- 
ban a la humanidad europea su imagen triunfadora. La aparición 
del arte de Vanguardia marcaba el nacimiento de una “ruptura his- 
tórica” en la tradición artística y cultural de Occidente, perpetuada 
aún en el siglo XIX, y era el símbolo de una “ruptura interna” en la 
propia clase burguesa y en los ambientes intelectuales. Había una 
parte de la inteligencia burguesa que se rebelaba contra la propia 
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burguesía. Esta rebelión asumió primero las formas de la decaden- 
cia y después las de las vanguardias; se convirtió en crítico del tra- 
dicionalismo, del moralismo, de la insensatez de la vida burguesa, 
vista como carente de intensidad y estímulos para el individuo. 

El arte de vanguardia desarrolló la doble función de destruir y 
construir, de barbarizar y modernizar, se daba en él esa variedad de 
contrastes que nacía de la metamorfosis de la civilización occiden- 
tal: el girar sobre sí mismo, revolucionarse para permanecer igual. 
Esta era la paradoja del arte de vanguardia, renovar creyendo revo- 
lucionar. El socialismo y el cubismo, el expresionismo y el existen- 
cialismo, el surrealismo y el psicoanálisis, el imperialismo y el pri- 
mitivismo caminaban en paralelo. Con las vanguardias artísticas de 
la primera parte del siglo XX se anunciaba aquel nuevo abanico cul- 
tural al que se ha dado el nombre de Posmodernismo, para indicar 
la compleja transformación que sufrió Occidente a partir del último 
cuarto del siglo XIX y que finaliza el proceso evolutivo de la Mo- 
dernidad que la sociedad europea había conocido a partir del fin del 
medievo. Todas las “revoluciones culturales” que nacerán en Euro- 
pa y América como reacción a las grandes catástrofes del siglo XX, 
estarán marcadas por la sensibilidad posmoderna. 

Las grandes capitales del arte de vanguardia fueron Viena, 
Berlín, Zúrich y París. Esta última fue, sobre todo, durante los pri- 
meros treinta años del siglo, el emporio cosmopolita de las artes de 
vanguardia; un emporio que, a causa del desastre de la Segunda 
Guerra Mundial, se trasladó a los Estados Unidos en los años 40. 
Baudelaire, Proust, Maiakowski, Lukács, Benjamin, Krakauer y 
Mann fueron algunos de los grandes protagonistas y críticos de este 
cambio. A éstos hay que sumar la escritora americana Gertrude 
Stein (1874-1946) que fue una de las observadoras más importan- 
tes de todo lo que sucedía en Europa, en particular en París, en el 
campo artístico durante los tres primeros decenios del siglo. 

Gertrude Stein había nacido en Pensilvania en Allegheny, en 
una familia de origen judeo-alemán. En 1893 se inscribió en el 
Radcliffe College en la Universidad de Harvard y asistió a los cur- 
sos de psicología de Hugo Munstenberg (1863-1916), que colabo- 
raba en la cátedra de William James (1842-1910), filósofo y psi- 
cólogo, hermano del novelista Henry. Siguió también los cursos de 
filosofía de George Santayana (1863-1952). Sus dos primeras pu- 
blicaciones fueron relativas a investigaciones de psicología experi- 
mental conducidas por ella, de 1897 a 1899, en la John Hopkins 


Medical School. “En aquellos tempranos años quería saber qué es 
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lo que había dentro de cada uno que le hacía ser ese uno” escribiría 
más tarde recordando sus estudios universitarios. Como veremos, 
más allá del análisis efectivo de los ritmos y de las formas de lo vi- 
vido psíquico llevado a cabo por la psicología experimental de 
principios del XX, modificará radicalmente la representación litera- 
ria de la conciencia interna de los personajes, Este elemento unido 
a la transformación del pensamiento visivo operado por Cézanne, 
Picasso y Matisse yacía en la base de la nueva estética de Stein. 

Abandonando sus estudios científicos en 1898, se licenció en 
Letras en la Universidad John Hopkins. En 1900 hizo su primer 
viaje a Italia y a Francia. En 1902 se estableció en Bloomsbury, 
Londres, durante algunos meses. Comenzaron así los frecuentes 
viajes de Stein, a uno y otro lado del océano, que crearon un puente 
cultural entre Estados Unidos y Europa. Durante más de cuarenta 
años su patria de adopción fue París. 

Empezó a interesarse por el arte y a comprar cuadros de pinto- 
res entonces desconocidos como Matisse o Braque. Gracias a ella, 
en sus diversas casas parisinas se renovará la tradición de los salo- 
nes dieciochescos. Stein pondrá en contacto a artistas e intelectua- 
les, hará de catalizador de ideas y experiencias. En 1905 conoció al 
pintor cubista español Pablo Picasso (1881-1973), una de las figu- 
ras que influyeron en su vida y en su pensamiento y que en 1906 le 
pintó un célebre retrato. En 1907 conoció a la californiana Alice 
Toklas (1877-1967), que a partir de 1909 se convirtió en su colabo- 
radora y secretaria. Alice Toklas, que escribió un libro de memo- 
rias titulado ¿Qué se recuerda? (1963), fue mucho más que una se- 
cretaria, fue una compañera y una amiga, un verdadero y auténtico 
alter ego de Stein. 

En 1909 Stein publicó su primer libro Tres vidas, al que si- 
guieron una primera versión de Ser norteamericanos (1911), su 
obra maestra literaria, una epopeya de su idea de literatura en 
prosa, mientras que su principal obra en verso fue Tender Buttons 
(1914). Comenzó también la producción de crítica de arte con dos 
ensayos sobre Picasso y Matisse (1912), publicados ambos en el 
periódico Camera Work. 

En 1914, cuando estalló la guerra, Gertrude Stein y Alice To- 
klas estaban en Inglaterra en casa del filósofo Alfred North White- 
head (1861-1947). En 1915 se trasladaron a España y en 1916 vol- 
vieron a París. Durante la guerra, Gertrude Stein estuvo comprome- 
tida en actividades de socorro a civiles distribuyendo víveres y 


subsidios del Fondo Americano para los franceses víctimas del 
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conflicto bélico. En 1922 fue condecorada por estas actividades. El 
mismo año conoció a Ernest Hemingway (1899-1961) y publicó 
Geografía y juegos, sus extravagantes partituras teatrales. Por co- 
mún acuerdo de la crítica se le reconoció el mérito de haber cosmo- 
polizado la cultura literaria de escritores americanos como Eugene 
O'Neil, Sherwood Anderson y del propio Hemingway, que al prin- 
cipio corregía para ella las pruebas de imprenta. 

En 1925 terminó la trabajosa gestación de Ser norteamerica- 
nos. Escrito fundamentalmente entre 1906 y 1908 fue publicado de 
nuevo por partes en 1924 gracias a la colaboración de Hemingway. 
Pero aquel año Stein logró la versión definitiva, resultó un texto 
de 925 páginas; una obra que seguramente podría figurar junto a 
los clásicos monumentales de principios de siglo. 

En 1926 impartió una clase en la Universidad de Cambridge 
sobre Composición y explicación. En 1933 publicó Autobiografía 
de Alice B. Toklas, su obra de mayor éxito; se trataba, en realidad, 
de su autobiografía, pero descrita a través de los pensamientos y las 
impresiones de su secretaria. En 1934 participó en un ciclo de con- 
ferencias por varias universidades de los Estados Unidos, que reco- 
gen un poco la summa teórica de su pensamiento. En 1936 escribió 
Everybody's Autobiography. Siguió viviendo en Francia, funda- 
mentalmente en París, pero durante la ocupación alemana estuvo 
en Lyón. En 1944 volvió a París y en 1945, se trasladó a Alemania 
y a Bélgica detrás de los americanos. Falleció en Neully-sur-Seine 
el 23 de julio de 1946. 

La literatura y el ensayismo de Gertrude Stein no pertenecen, 
ciertamente, a un género de divulgación; de hecho, se ha dicho de 
ella que fue “una escritora para escritores”, que sus obras estaban 
dirigidas a un lector cualificado y técnicamente preparado, a un lec- 
tor que fuese también un escritor. El caso es que su modo de escribir 
ha anticipado un estilo de lenguaje que hoy es de uso corriente en la 
narrativa, en televisión, en periodismo, en la crítica de arte, etc. 

El pensamiento de Stein estuvo influido, seguramente, por la 
psicología de William James, quien en 1890 había publicado Fun- 
damentos de psicología, donde, además de aligerar el léxico de la 
psicología decimonónica y abrirse al método experimental-funcio- 
nal, hablaba de stream of thought (corriente de pensamiento), de 
automatismo mental y de fluidez de la psique; todas las ideas que 
volvían a las teorías estéticas de Stein. En efecto, con sus páginas 
literarias tratará de reproducir no tanto el qué del pensamiento, sino 


sobre todo el cómo, la modalidad, su trayectoria interior por medio 
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otra vez”. La composición de vanguardia tiene un presente conti- 
nuo que es siempre un inicio. 

En el ensayo sobre Picasso de 1938, Stein afirmaba que el cu- 
bismo de los años 1913-1917 había confirmado la separación defi- 
nitiva de la mirada del pintor de la mirada directa a la realidad: el 
pintor no mira, sino que ve y el nuevo lenguaje cubista, por el que 
Roger Fry se fascinó de repente, era el único idóneo para dar forma 
a una nueva visión. Una forma que —escribía Stein— fue divul- 
gada en todo el mundo por la guerra de 1914-1918, ya que: “du- 
rante la guerra el aspecto de todas las cosas cambia mucho y muy 
rápidamente” y “los contemporáneos fueron obligados por la gue- 
rra a reconocer el cubismo como había sido creado por Picasso”. El 
cubismo es como “la tierra vista desde un avión”, es la visión del 
siglo XX, el siglo en que “todo se destruye y nada continua”. El cu- 
bismo marca la distancia entre la naturaleza y la obra de arte y, por 
la vía del arte abstracto, persigue el ideal de un arte intemporal en 
cuanto síntesis de formas distintas en un mismo tiempo. Ello tam- 
bién es cierto para el espacio, a través de la recomposición de face- 
tas y fragmentos distintos en una única figura. 

Stein trató de aplicar la lección del cubismo a la literatura; 
fluidez interior y mirada desconstructiva sobre el lenguaje, capaci- 
dad de visionar e intuir: las cosas no son visibles desde un único 
punto de vista, pero son relativas a los distintos puntos de vista 
desde los que pueden ser observadas, las palabras adquieren un 
nuevo significado en el interior de la composición. Ello implicaba 
que había algo, un centro, que escapaba siempre tanto al lenguaje 
como a la visión, algo que era presente, pero fuera de la mirada y 
del discurso. El self-portrait, autorretrato, autobiografía, era algo 
bastante problemático dado que el factor temporal de la subjetivi- 
dad lo hacía inaprehensible salvo para la intuición. La fluidez dis- 
cursiva de la prosa de la Autobiografía de Alice B. Toklas (1933), 
que abarca los años comprendidos entre 1907 y 1932, refleja tal 
planteamiento mental, comenzando precisamente con el expediente 
del traslado del punto de vista del relato de Stein a Toklas y si- 
guiendo con el paso fluido de un sujeto a otro, de una cosa a una 
persona, con una mobilidad del “punto de vista” de tipo cinemato- 
gráfico o casi televisivo. Este libro, que, a diferencia de otros pre- 
senta menos dificultades de comprensión, ha sido la obra más di- 
vulgada de Gertrude Stein. 

En Retratos y repetición, que forma parte del ciclo de Confe- 
rencias de 1934-1935, Stein señalaba que “nada cambia de genera- 
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ción en generación excepto la composición en la que vivimos y la 
composición en la que vivimos hace el arte que vemos y escucha- 
mos”. Aquí Stein parecería haber anticipado casi la teoría de Mars- 
hall McLuhan sobre los “a priori estéticos y tecnológicos” que han 
modificado el modo de ser del hombre occidental al principio de 
nuestro siglo. La metamorfosís en la historia del arte y de la esté- 
tica es asumida por Stein, en referencia al lenguaje, como “repeti- 
ción y al mismo tiempo diferencia de la existencia”. Es la “volun- 
tad de vivir” que introduce en los ritmos de la repetición cósmica y 
humana una diferencia que es insistencia, subrayado, re-composi- 
ción de las cosas idénticas. El Arte literario es un “hablar y escu- 
char juntos”, recomponer, diferenciar el lenguaje, y es también un 
“mirar” en el sentido de ver las cosas como son de verdad “en sí 
mismas”, como si se vieran por primera vez. 

Poesía y gramática, también de 1935, trazaba la síntesis de su 
pensamiento sobre el lenguaje verbal: “Me gusta la sensación, la 
eterna sensación de las frases como se descomponen a sí mismas.” 
Su escritura se vierte con voluptuosidad sobre las partes del dis- 
curso, en el que hay algunas vivas (verbos, pronombres, adverbios) 
que expresan la diferencia y el tiempo y otras muertas (nombres, 
adjetivos) que expresan la repetición y la estasis. La literatura es un 
lenguaje vivo que actúa sobre otro lenguaje muerto produciendo un 
movimiento en el que se puede “capturar” la vista. Ser americanos 
fue para ella el gozo continuo de manipular el lenguaje y la gramá- 
tica. Y aquí llegan sus descubrimientos: la prosa vive de verbos y 
adverbios, rompe y altera los nombres y los adjetivos, es sobre todo 
acción y transformación. Una frase no es “emocional”, es prisio- 
nera de la repetición, en cambio, un párrafo que compone en sí va- 
rias frases sí lo es, pero una frase puede dilatar su estructura hasta 
encerrar en sí la amplitud de un párrafo y la fuerza de una emoción. 
“He contado que descubrí esto por primera vez escuchando beber a 
Basket, mi perro. Y quienquiera que escuche beber a un perro com- 
prenderá lo que quiero decir”, comenta con su gusto típicamente 
desacralizador. 

Si la prosa es arte de verbos y de párrafos, la poesía, para ella, 
“está destinada a usar y abusar, a perder y a desear, a negar y a evi- 
tar, a adorar y a sustituir el sustantivo”. Su poesía gira toda en torno 
a un nombre, como muestra el célebre verso “una rosa es una rosa 
es una rosa es una rosa”. En la verdadera poesía, como la de Walt 
Whitman “el sustantivo debe ser sustituido no por el equilibrio in- 


terior, sino por la cosa en sí misma”. En esto coinciden el espíritu 
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de la prosa y el de la poesía; lo que dice el lenguaje no es lo que 


hay en el lenguaje, sino lo que “podía ser nombrado sin usar su 
nombre”, “la lengua como cosa real no es imitación ni de sonidos 
ni de colores ni de emociones, es una recreación intelectual”. Este 
papel activo de la lengua se alimenta de la actividad de aquel cen- 
tro extralingúístico al que nos habíamos referido antes, que pone en 
comunicación entre sí distintas mentes. 

Al igual que la pintura, la literatura nos muestra no lo que to- 
dos ven o lo que se dice, sino lo que verdaderamente es. Llevando a 
cabo una acción aparentemente negativa, la literatura saca del len- 
guaje lo que impide aparecer en nuestra mente a la “cosa en sí 
misma”, comunicándonos directamente “el pensamiento”. 
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9. MARIA MONTESSORI 


Introduciendo su ensayo pedagógico El siglo de los niños 
(1905) con una frase de Nietzsche: “¡Amad la patria de vuestros hi- 
jos, sea este amor vuestra nobleza, tierra inexplorada en los mares 
lejanos!” (Zaratustra), la feminista sueca Ellen Key (1849-1926), 
autora de El movimiento de las mujeres (1909), marcaba el co- 
mienzo de una nueva conciliación de los derechos de las mujeres y 
la vocación pedagógica. Escribía: 


Yo, en cambio, estoy convencida de que cualquier cambio en 
nuestras ideas va a la par de la evolución de nuestra naturaleza, y 
que ésta estará completa, no cuando toda la humanidad sea cris- 
tiana, sino cuando se despierte en ella la conciencia de la santidad 
de la generación. Esta conciencia hará de nuestros hijos, de su na- 
cimiento, cuidado y educación el pilar de cualquier deber social [...]. 
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La nueva conciencia de la santidad de la generación surgirá sólo 
cuando la humanidad, renunciando a la doctrina de Cristo, abrace 
sinceramente aquella que, aunque nacida hace milenios, no alcan- 
zÓ su victoria hasta el siglo apenas fenecido. La teoría de la evolu- 
ción [...]. 


La pedagogía científica es el nuevo modo de afrontar la cues- 
tión pedagógica, y, a la vez, la cuestión femenina; despojando a am- 
bas de cualquier aspecto tradicionalista, religioso y discriminador. 
La maternidad, la crianza de los hijos y su educación no deben pro- 
ducirse bajo el ala de un “dios menor” sino bajo el escudo de la 
instrucción superior de la mujer, de su acceso a la cultura cientí- 
fica, de su derecho al trabajo y a una maternidad libre, de su eman- 
cipación humana. Sólo a partir de una “reeducación del adulto”, 
añade Maria Montessori, se puede plantear una nueva forma de 
educar al niño. Siguiendo las huellas de la pedagogía científica se 
moverá también, por tanto, Maria Montessori (1870-1952), la pri- 
mera mujer de la Italia unida que se licenció en medicina en Roma 
(1896) y que ejerció la profesión de médico. 

Especializada en neuropsiquiatría infantil, Maria Montessori se 
empeñó en la búsqueda de una “vía pedagógica” y no sólo clínica 
para la recuperación de los niños incapacitados mentales y sensoria- 
les. Estuvo en París y en Londres para estudiar los métodos y expe- 
riencias de Jean Marc Gaspard ltard (1775-1838) y de Edouard Sé- 
guin (1812-1880), pioneros en la educación de los psicópatas. 

Comprometida en el movimiento feminista, participó en los 
congresos de Berlín (1896) y de Londres (1900) y escribió La 
cuestión femenina y el Congreso de Londres (1899). Estudiosa de 
filosofía y antropología, Montessori consiguió en 1903 el docto- 
rado en Antropología con el tratado La antropología pedagógica 
(1910). En 1909 había escrito El método de la pedagogía científica 
aplicado a las Casas de niños, refiriéndose a las instituciones edu- 
cativas promovidas por ella y llamadas, precisamente, “Casas de 
niños”. Algunos pedagogos puntillosos italianos han creído justo 
situar la primera fase del pensamiento montessoriano bajo el signo 
del “positivismo”, queriendo achacarle así cierto cientifismo o re- 
duccionismo que pretendía “deducir” la pedagogía de la química o 
de la biología. Una acusación que no tiene, obviamente, ni pies ni 
cabeza, pues, desde sus comienzos, la implantación metodológica 
de Montessori fue eminentemente pedagógica aunque tuviera una 


base científica y experimental que derivaba de sus estudios de me- 
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dicina. Por otra parte, si se lee el Tratado de Pedagogía de Gio- 
vanni Gentile (1875-1944), escrito en 1944, se ve claramente de 
qué lado “antipositivista” quería apartarse la pedagogía italiana 
para situarla bajo la tutela de la filosofía. 

Antes del advenimiento del fascismo, que la obligó a exiliarse 
voluntariamente, Montessori había colaborado con la Societá per 
gli interessi del Mezzogiorno de Pasquale Villari y con la Societá 
umanitaria de Milán. Ante la postura del fascismo de favorecer la 
difusión del método Agazzi y el encauzamiento de la educación en 
sentido militarista y nacionalista, Montessori, que no estaba de 
acuerdo en ello, se trasladó en 1934 a España, después a Inglaterra 
y, finalmente a la India, donde pudo explicar plenamente sus méto- 
dos y sus ideales. En 1949 publicó Educación y paz. 

Posteriormente, Montessori acentuó el significado religioso de 
su pedagogía, pero, en honor a la verdad, sin menoscabar el espí- 
ritu laico y científico que siempre la había caracterizado. Sus últi- 
mas obras tuvieron un carácter recapitulador: La mente del niño 
(1949, 1952), El secreto del niño (1950). Las implicaciones gene- 
rales de su método, que no se limitaba a la escuela infantil, se ha- 
llan expuestas en De la infancia a la adolescencia (1939, 1971). 

Maria Montessori falleció en Holanda en 1952. 

El concepto clave de la pedagogía montessoriana es el de auto- 
educación. Todo el sistema pedagógico debe ser cambiado para ha- 
cer desarrollar libremente los recursos innatos del niño, del adoles- 
cente. Desde este punto de vista, reviste una importancia funda- 
mental la predisposición de un ambiente educativo idóneo en grado 
sumo para favorecer el desarrollo pleno de las facultades humanas. 
La figura del educador se libera de cualquier resto hierático y de 
cualquier prerrogativa autoritaria para asumir una función directiva 
y cooperativa; las implicaciones psicoafectivas del papel educativo 
también son moderadas en favor de un acercamiento científico y 
programático de la actividad escolar. El uso de los materiales y de 
las subvenciones escolares es de gran importancia. 

En el plano filosófico, Montessori aclaraba en El método de la 
pedagogía científica que el acercamiento científico está unido al 
“estudio del niño”, desde luego, no a su educación. De este modo, 
la pedagogía, en cuanto ciencia práctica, está fuertemente orientada 
por valores, los primeros de los cuales son precisamente la inde- 
pendencia y la libertad del propio niño. La observación científica 
sirve para objetivizar el trabajo, para eliminar de él la improvisa- 


ción, para relacionarlo con la base biológica y psicológica del ser 
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humano. En lo que concierne a la psicología, Montessori sostiene 
que es necesario discutir, en el aspecto pedagógico, algunas de las 
implicaciones del psicoanálisis de Freud. El mérito de Freud había 
sido el de haber “sobrepasado la corteza de la conciencia, que en 
psicología se consideraba como algo insuperable” permitiéndonos 
“penetrar en los secretos del subconsciente” (El secreto de la in- 
fancia, 1938, 1950). Pero la limitación del psicoanálisis consistía 
en no haber sabido desvelar el verdadero “secreto del niño”. 

Permaneciendo prisionero en el plano clínico, el psicoanálisis 
no ha logrado el encuentro con la estructura positiva de la mente 
infantil, aquella que Montessori definía como “el niño psíquico”. 
Existe, en suma, paralelamente al aspecto embriológico y fisioló- 
gico un “embrión espiritual” caracterizado por la presencia de 
“sensibilidades dirigentes”, llamadas nébulas que se activan al con- 
tacto con el ambiente y desarrollan un programa evolutivo preciso. 
Este programa evolutivo se realiza “a costa del ambiente”, es decir, 
plasmando la nébulas sobre la base del “mundo” con el que el niño 
está en contacto (clima, lengua, objetos, etc.) de modo específico. 
Así es como el “niño psíquico” absuelve a su tarea que es la de 
“formar al adulto” de esa realidad antropológica específica. “Lo 
que la madre crea es el recién nacido, pero el recién nacido es el 
que produce el hombre” (La mente del niño, 1952). Este es el se- 
creto de la mente infantil descubierto por Maria Montessori, y éste 
es el dinamismo positivo de la mente del niño que el psicoanálisis 
no llega a captar por estar acostumbrado a ir hacia atrás: de la men- 
te adulta a la infantil. Pero la “mente adulta” no es otra cosa que el 
resultado del trabajo del niño sobre el ambiente, un resultado difí- 
cilmente irreversible una vez alcanzado. 

Resulta interesante la comparación entre el pensamiento de 
Montessori y el de estudiosos como Jean Piaget (1896-1980) o Je- 
rome Seymour Bruner (n. 1915), que han alcanzado seguramente 
las intuiciones de la pedagogía italiana, sin exprimir,. tal vez, todas 
sus posibilidades. El descubrimiento de la infancia como cuna del 
mundo nuevo nos hace captar toda la riqueza de la labor pedagó- 
gica como la entendía Maria Montessori. 

La “educación del niño en la libertad” tiene como objetivo el 
fortalecimiento de su sentido de independencia, la sublimación de 
su “instinto de posesión” en las actividades cooperativas, la cons- 
trucción, en última instancia, de una humanidad mejor. “El niño 
está dotado de poderes desconocidos, que pueden guiarnos hacia 


un futuro luminoso”, “los dos primeros años de vida abren un 
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nuevo horizonte”, escribía Montessori, con una intuición, más que 
rousseauniana, diríamos nietzscheana. 


Referencias bibliográficas 


Ellen Key, 11 secolo dei fanciulli (1905), tr. it. Milán, Bocca, 1921. Leonardo 
Trisciuzzi, 7! mito dell'infanzia, Nápoles, Liguori, 1990. Remo Fornaca, Redi 
Sante di Pol, La pedagogia scientifica del “900, Milán, Principato, 1986. Giovanni 
Gentile, La pedagogia come scienza filosofica, Bari, Laterza, 1913. Rosetta Fi- 
nazzi Sartor, Montessori, Brescia, La Scuola, 1973. Maria Montessori, Educa- 
zione alla liberta, Bari, Laterza, 1975. Maria Montessori, La mente del bambino, 
Milán, Garzanti, 1981. Maria Montessori, Dall'infanzia all'adolescenza, Milán, 
Garzanti, 1974. 


10. EDITH STEIN 


Con el pensamiento de Edith Stein (1891-1942) vuelve a la es- 
cena filosófica del siglo XX la tradición mística del siglo XVI de 
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz. Vuelve en el contexto de la 
Alemania hitleriana, de la caída de la República de Weimar, en los 
primeros clamores de la Segunda Guerra Mundial. Después de haber 
iniciado su carrera como ayudante de Edmund Husserl (1859-1938), 
Stein ingresó en la Orden de las Carmelitas y dio un cambio mís- 
tico a sus intereses filosóficos conservando, sin embargo, el plan- 
teamiento teórico de sus primeros trabajos; en su pensamiento, his- 
toria y fe se enlazaron trágicamente. 

Edith Stein había nacido en una familia de comerciantes judíos 
de Breslau en 1891, la última de once hijos. Después de acabar el 
colegio se inscribió en la universidad de su ciudad para estudiar 
psicología, pero fascinada por los estudios de Husserl, decició tras- 
ladarse en 1913 a la universidad de Gotinga y licenciarse en filoso- 
fía con él. En Gotinga también tuvo ocasión de asistir a las confe- 
rencias de Max Scheler (1874-1928). En 1915 prestó servicio en la 
Cruz Roja. Se licenció cum laude en 1916 con una disertación so- 
bre El problema de la empatía (Einfúhlung) (1917). Su trabajo fue 
tan apreciado por Husserl que éste la invitó a convertirse en Su ayu- 
dante, proposición que Stein aceptó colaborando con él en Friburgo 
en los años en que el filósofo trabajaba en Ideas. En 1917 se en- 
cargó de reordenar el Archivo de Adolf Reinach (1883-1917), cola- 
borador de Husserl que había fallecido en la guerra. El estudio del 
pensamiento de Santo Tomás y de otros autores cristianos la hizo, 


sin embargo, alejarse de las concepciones de Husserl y dejar su 
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puesto en 1918. Parece que sobre esta decisión influyó la reticencia 
de Husserl, compartida por los profesores más veteranos del mo- 
mento, a conceder la habilitación para dar clase en la universidad a 
las mujeres. En protesta a esta discriminación encubierta, Stein 
presentó una solicitud de aclaraciones y obtuvo un pronuncia- 
miento del ministerio a favor de la universidad en 1919, 

Después de haber leído la Vida de Santa Teresa, en 1922, se 
convirtió al catolicismo y comenzó a enseñar en el liceo de las do- 
minicas en Espira. Fue una decisión incomprendida por su familia 
pues veía en ella una especie de “traición” a la comunidad israelita 
ya que, aunque Edith se había declarado atea hasta entonces, siem- 
pre había mantenido un profundo respeto por su religión de origen. 

En 1925 se sumergió en una intensa actividad científica en el 
campo filosófico y pedagógico y tradujo obras de Tomás de Aqui- 
no y de John Henry Newman (1801-1890). En 1925 publicó Sobre 
el Estado, en 1929 La fenomenología de Husserl y la filosofía de 
Tomás de Aquino. Intentó, sin éxito, entrar como profesora en el 
Instituto de Pedagogía Científica de Munster. Se interesó por la 
cuestión femenina en el campo filosófico y religioso: Ethos de las 
profesiones de las mujeres (1932). En 1933 fue despedida en virtud 
de la leyes antijudías emanadas con posterioridad a la revolución 
nacionalsocialista. Tradujo las cartas del Pseudo-Dionisio Areopa- 
gita. En 1934 tomó los hábitos en un convento carmelita de Colo- 
nia y adoptó el nombre de sor Teresa Benedicta de la Cruz, camino 
que siguió también su hermana Rosa. 

Amenazada por sus orígenes judíos, en 1938 fue trasladada 
por las autoridades religiosas al Carmelo de Echt en Holanda, 
donde siguió con sus estudios de San Juan de la Cruz. En 1941 fue- 
ron arrestados y deportados sus hermanos Erna y Paul. Edith Stein 
y su hermana fueron secuestradas por la Gestapo el 2 de agosto 
de 1942. Después de una breve reclusión en los campos de concen- 
tración de Amersfoort y de Westerbork, fueron deportadas a Ausch- 
witz en Silesia donde, al amparo de los documentos recogidos, fue 
asfixiada y quemada en una cámara de gas el 10 de agosto de 1942. 
Su proceso de beatificación comenzó en 1962 y concluyó en 1987. 

El estudio sobre el concepto de empatía (Einfúhlung) de Stein 
comienza con la reconstrucción de la historia semántica del tér- 
mino. Si para los románticos Herder y Novalis la empatía indicaba 
la percepción de la comunión del hombre con la “naturaleza vi- 


viente”, para Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), que hablaba 


de Zusammenfúhlen (sentir juntos) y de Hineinfihlen (sentir hacia 
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dentro), el término indica la transfiguración fantástica de lo bello 
natural que lleva al hombre a contemplar extáticamente la natura- 
leza. Con el hijo de Robert Vischer (1847-1933) la Einfúhlung 
asume el significado de “emoción estética” experimentada al entrar 
en contacto con la naturaleza o con una obra de arte. Con Theodor 
Lipps (1851-1914), el término asume un significado psicológico y 
filosófico más amplio indicando las facultades de percibir la reso- 
nancia profunda de un fenómeno externo dentro de nosotros a tra- 
vés del medium de nuestro cuerpo; tal empatía concierne tanto a un 
objeto natural tomado en su significado emocional o simbólico 
como a otra persona cuya influencia percibimos en nuestro estado 
interior. 

En el contexto de los estudios de Husserl, orientados a la des- 
cripción del mundo fenomenológico-trascendental de la subjetivi- 
dad, el término de empatía es reintroducido por Stein con el obje- 
tivo de modificar la concepción idealista del conocimiento y de la 
percepción y de buscar una correlación más profunda entre subjeti- 
vidad y objetividad. El propio Husserl estaba interesado en la no- 
ción de empatía dado que era el trámite para alcanzar la noción de 
intersubjetividad trascendental, entendida como comprensión de 
que todo Yo tiene otros Yos, y de ahí la noción de mundo común 
como fondo unitario de lo que llega a la conciencia de cada uno, 
aunque sea de diversas formas. 

Para Stein, la empatía es “la experiencia de sujetos distintos a 
nosotros y de su vivencia”; en su trabajo propone analizar la estruc- 
tura a través del método fenomenológico, es decir, la “datidad” de 
tal fenómeno por la conciencia. La empatía es distinta tanto de la 
“percepción externa” ordinaria como de la “interna”, por ejemplo 
el recuerdo. Este no es externo pues está ligado a una percepción 
original del Yo mismo, no es un recuerdo o una fantasía pues su 
contenido es presente “aquí y ahora” aunque provenga de Otro. 
Captar la experiencia de otra persona no es entendido, por Stein, 
como un acto secundario respecto a captar la vida interior propia o 
la realidad del mundo externo, pero es un acto consustancial, inte- 
grador y corrector, de mi experiencia de mí mismo y de mi mundo. 
Pero la experiencia de la empatía no se da sólo a nivel de la con- 
ciencia, sino también al del Espíritu, allí donde soy capaz de captar 
el mundo ideal y los valores que yacen en la base de la vida espiri- 
tual de Otro. En la experiencia concreta, la empatía se produce a 
través del “cuerpo vivido” que ejerce de medium de la percepción 
empática en la experiencia religiosa, y sobre esto Stein se abstiene 
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de toda observación ulterior; en cambio, postula la posibilidad de la 
experiencia de un Otro espiritual sin la mediación del cuerpo. 

La conversión de Stein a la religión y a la religión católica en 
concreto, tiene lugar a través del cristianismo místico del Carmelo 
gracias a la lectura de los escritos de Santa Teresa. Las causas de su 
conversión al catolicismo fueron múltiples y todas significativas: 
exigencia de una experiencia religiosa más abierta y amplia que la 
judía, deseo de una práctica y de una filosofía social más ligadas a 
la realidad del mundo trastocado por la guerra. La decisión de ha- 
cerse monja en 1933 fue dictada por el deseo de sintetizar expe- 
riencia cristiana y experiencia judía en el momento dramático en 
que la comunidad israelita padecía el ataque salvaje y asesino de 
Hitler y de sus secuaces. Stein advirtió que “era la Cruz de Cristo 
la que se ponía ahora sobre las espaldas del pueblo de Israel” y 
como cristiana se sentía dispuesta a inmolarse por el pueblo de Is- 
rael. Una instancia ética y religiosa altísima que encontró una trá- 
gica expiación en Auschwitz. 

Junto a las manifestaciones de fe evangélica y a la fuerte im- 
pronta teresiana de su religiodad, Stein se distinguió por su re- 
flexión sobre el tema de la relación entre feminidad y religión. En- 
tre 1928 y 1932 es cuando hay una mayor proliferación de escritos 
sobre este tema. Stein sostenía que el movimiento feminista alemán 
había alcanzado plenamente todos sus objetivos con la Constitu- 
ción de Weimar. Las mujeres han sido situadas en un plano de 
igualdad completa respecto a los hombres, ello permite dar una di- 
mensión histórica al feminismo y abrirlo a una nueva dimensión. 
La nueva realidad social de las mujeres requiere la defensa de los 
resultados conseguidos y la transmisión a las nuevas generaciones 
de la memoria histórica de las luchas feministas, a la vez que una 
renovación que debe implicar, ante todo, a las mujeres cristianas. 
Stein afirma en distintos lugares que el Antiguo Testamento y el 
derecho romano han perpetuado en la Iglesia una visión errada de 
la mujer que hoy se hace simplemente insostenible. Stein elabora 
su visión de la mujer recurriendo a un lenguaje y a instrumentos 
conceptuales tomados de la fenomenología; el pensamiento feno- 
menológico, en cuanto pensamiento de la conciencia, le parece el 
más idóneo para enlazarse con el pensamiento de la experiencia re- 
ligiosa que es, en sí misma, una “experiencia de la conciencia”. 
Para Stein, la mujer tiene una “realidad ontológica” igual y distinta 
a la del hombre; una realidad ontológica que debe explorar y cono- 


cer por sí misma en cuanto que la mujer vista por la mujer no es la 
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misma que la mujer vista por el hombre. Casi parece que Stein pre- 
tende proponer la conciencia fenomenológica, especificada como 
conciencia cristiana y como conciencia femenina, en la base de un 
nuevo modo de hacer pedagogía, filosofía, acción civil y acción re- 
ligiosa. 

La decisión de ingresar en un convento la tomó, sin embargo, 
en 1933. Es la radicalización de la vicisitud histórica alemana que 
después de una cruenta primera guerra parece destinada a afrontar 
otra aún peor y aún más insensata y cruel. La elección del convento 
es una elección de la ascesis, de la expiación, del sacrificio en sí 
mismo: “el paso obligado es la cruz”, “me convertí en una extraña 
para el mundo.” 

Todos los temas planteados por el pensamiento de Stein se reú- 
nen en su último estudio de mística Scientia Crucis, dedicado a San 
Juan de la Cruz, que apareció inédito entre sus cartas en el Carmelo 
de Echt. “Sólo se llega a poseer una scientia crucis cuando se expe- 
rimenta la cruz hasta lo más profundo” —escribía— “Estaba con- 
vencida de esto desde el primer momento, por ello he dicho de co- 
razón: ave crux, spes unica.” La experiencia de la cruz es la pre- 
misa para el salto a la oscuridad total de la fe, la cruz lleva a 
abandonarse en las manos de Dios. 

El objetivo del estudio sobre San Juan de la Cruz (1542-1591) 
era el de aprehender al hombre, al místico, “en la unidad de su ser”, 
comparando sus obras y los testimonios de su vida con aquella “fi- 
losofía de la persona” típica, en cambio, de la filosofía moderna. El 
núcleo del pensamiento y de la experiencia ascética de San Juan de 
la Cruz es la imitación de Cristo, compartir la cruz con Cristo. Con 
El, “la unión nupcial del alma con Dios se logra mediante la cruz, 
se consuma sobre la cruz y se acalla con la cruz por toda la eterni- 
dad”. En una época en que la humanidad está en un “estado de na- 
turaleza decaído”, “el realismo de la fe es exaltado” dice San Juan; 
un realismo que unía la sensibilidad del niño a la fe del santo y a la 
devoción del artista. 

En la época en que trabajaba en su obra sobre San Juan de la 
Cruz, Edith Stein anotaba sus oraciones, atestiguando cómo reso- 
naban siniestramente entre los muros del convento de Echt los trá- 
gicos acontecimientos del momento, y escribía: “[me permito] 
ofrecerme a mí misma al corazón de Jesús como víctima de expia- 
ción por la verdadera paz, a fin de que cese el dominio del Anti- 
cristo, posiblemente sin una Segunda Guerra Mundial y pueda ser 


instaurado un nuevo orden” Stein reconstruye detalladamente el 
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recorrido ascético de San Juan de la Cruz y mide con seguridad las 
diversas etapas interiores: de la “noche del alma” a la “aridez puri- 
ficadora”, de lo negativo a lo positivo, de la muerte a la resurrec- 
ción hasta ese sentimiento de paz y ese recuerdo continuo de Dios, 
a través de pruebas y humillaciones que llevan al Yo a transfigu- 
rarse a sí mismo en el Otro. 

El interés de Stein por el camino de la Cruz se refleja así en su 
intuición del tiempo histórico, en el último legado anotado casi 
como un testamento: 


Desde ahora acepto con alegría la muerte que Dios me ha 
reservado, sometiéndome plenamente a su sagrada voluntad. 
Ruego al Señor que quiera aceptar mi vida y mi muerte en su 
honor y loa, según las intenciones de la Iglesia y a fin de que el 
Señor sea acogido por su pueblo y venga su reino con gloria, 
para la salvación de Alemania y la paz del mundo, y finalmente 
para mis seres queridos, vivos y difuntos y para todos aquellos 
que Dios me ha confiado. Que ninguno de ellos se pierda.. 


Referencias bibliográficas 


Edith Stein, L"empatia, Milán, Angeli, 1986. Edith Stein, La donna, Roma, 
Cittá Nuova, 1987. Edith Stein, Ciencia de la cruz, Burgos, Monte Carmelo, 1994. 
Edith Stein, La Mistica della Croce, Roma, Cittá Nuova, 1987. Hans Kung, 16 
Tesi sulla donna nella Chiesa, Milán, Mondadori, 1980. Paul Aymard, Donna e 
vita spirituale, Roma, Citta Nuova, 1982. Emilio Bortone S. J., Suor Teresa Bene- 
detta della Croce, Roma, Postulazione Generale O.C.D., 1976. 


11. SIMONE DE BEAUVOIR 
11.1. Vida y obras 


Nacida en París en 1908, en el seno de una acomodada familia 
burguesa, Simone de Beauvoir vivió una infancia serena y confor- 
table bajo el firme control de sus jóvenes padres. Su “tranquila as- 
censión” a través de la juventud sólo fue turbada por aquellos sin- 
gulares y profundos tormentos que pueden alcanzar la experiencia 
vital de “una joven formal”: la aparición de la idea de la muerte y 
la crisis juvenil de la fe en Dios. A decir verdad, en 1919, acabada 
la guerra, su familia atravesó un duro periodo de indigencia econó- 
mica, pero ello no logró quebrantar la fe que tenía en sí misma y en 
los valores de su educación. Así pues, la experiencia de la guerra le 
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sirvió para convertirse en una niña modelo. En 1923, después de 
haber leído una novela de Balzac, Simone descubrió que ya no 
creía en Dios, una “conversión” al ateísmo que tuvo un peso funda- 
mental en su vida. 

En 1917, Simone de Beauvoir conoció a Elizabeth Mabille 
(Zaza) que fue, escribió, “la única relación no libresca” de su vida. 
Zazá fue la amiga, la amada, la “cómplice” de todas sus aventuras; 
la adolescencia de Simone floreció bajo el signo de Zazá. Cuando 
Zazá murió en 1929, debido a un extraño mal, Simone descubrió 
el sentido del luto, de la muerte, de lo absurdo de la vida. Juntas, 
en 1926, se habían inscrito en la Sorbona donde Simone, alumna 
de gran talento, estudió filosofía y matemáticas. Alí fue donde co- 
noció a Jean Paul Sartre (1905-1980) en 1929, también él un estu- 
diante genial; quedaron respectivamente primero y segunda en el 
examen de capacitación en filosofía. Entre sus compañeros de estu- 
dios estaba Paul Nizan (1905-1940). Desde entonces Sartre y Si- 
mone permanecieron juntos durante toda la vida con una relación 
“abierta” que no fue formalizada nunca por el matrimonio. Des- 
pués de la universidad, Simone de Beauvoir dio clases en el liceo 
hasta 1943, momento en el que decidió dedicarse de lleno a la acti- 
vidad literaria. 

Simone de Beauvoir escribió varias veces sobre los primeros 
treinta y cinco años de su vida, sondeando hasta el fondo este es- 
trato primario de su vida y descubriendo sus conexiones con su 
posterior modo de ser a través de numerosas obras de carácter bio- 
gráfico como Memorias de una joven formal (1958), La fuerza de 
la edad (1960), La fuerza de las cosas (1963), Una muerte muy dul- 
ce (1964), Final de cuentas (1972), La ceremonia del adiós (1981). 
Una introspección incesante en busca de nuevas raíces para la pro- 
pla existencia. 

La vida adulta de Simone estuvo hondamente marcada por 
los acontecimientos públicos, culturales y políticos, ligados, sobre 
todo, a su relación intelectual y afectiva con Jean Paul Sartre. En 
1944 salió Pyrrus et Cineas, su primer ensayo filosófico, al que 
siguieron Por una moral de la ambigiedad (1947) y El segundo 
sexo (1949), su obra más famosa, un libro-puente entre el femi- 
nismo decimonónico y el neofeminismo de los años 60 y 70. En el 
campo narrativo tuvieron un notable éxito Todos los hombres son 
mortales (1946), Los mandarines (1954) vencedor del Premio 
Goncourt, y La mujer rota (1967). En el contexto filosófico tam- 


bién escribió La vejez (1970) que recogía toda la estuctura de 
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El segundo sexo para afrontar el tema existencial del envejeci- 
miento. Fue colaboradora asidua de Les temps modernes, la re- 
vista fundada en 1945 por Sartre y por Maurice Merleau-Ponty 
(1908-1961). 

De 1950 a 1954 se dedicó a hacer largos viajes por el mundo 
acrecentando su fama que se elevaría aún más al ser incluidas sus 
obras principales en el Índice. En 1956 firmó un manifiesto de pro- 
testa de los intelectuales contra la invasión soviética de Hungría; a 
partir de aquel momento ella y Sartre eligieron la vía de un “mar- 
xismo crítico” que les mantuvo fuera del PCE, pero en primera fila 
en cuanto a la denuncia y a la movilización contra los crímenes po- 
líticos. En 1957 escribió La larga marcha sobre la Revolución 
china, un estudio documentado, crítico y problemático sobre China 
después de la Revolución de 1949. En 1958 se declaró a favor de la 
independencia de Argelia. 

En 1966, con Sartre, fue nombrada miembro del Tribunal Rus- 
sell, el Tribunal Internacional encargado de juzgar los crímenes co- 
metidos por los americanos y por sus aliados en el curso de la gue- 
rra de Vietnam. En 1968 polemizó con la URSS por la invasión de 
Checoslovaquia y se unió con Sartre a los tumultos estudiantiles 
del “mayo francés”, participando activamente en la vida de las nue- 
vas formaciones políticas de extrema izquierda surgidas en aque- 
llos años. Siempre en primera fila como intelectual crítico, promo- 
vió revueltas y tomas de posición contra el golpe de Estado en 
Chile (1973) y por la paz entre Egipto e Israel (1974). A partir de 
los años 70 se unió a los disidentes rusos y promovió iniciativas 
concretas de solidaridad a favor de los perseguidos por motivos 
ideológicos y políticos. En 1986, seis años después de la desapari- 
ción de Sartre, concluía una vida ejemplar de mujer y de intelec- 
tual. Éste era su pensamiento sobre la muerte, una tema recurrente 
en su obra, recogido en una entrevista de 1979: 


Me he hecho a la idea de que no sólo es inevitable, sino de 
que será dentro de no mucho tiempo. Me digo que después de 
todo es inútil luchar y enfurecerse contra la nada. La muerte no 
es una interlocutora válida. No es un enemigo al que se pueda 
combatir. Además, he visto morir a tantas personas que me 
eran más O menos queridas —algunas mucho— que la muerte 
me ha llegado a resultar familiar. Se ha convertido en parte de 
mi vida. 
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11.2. Pensamiento 


De un modo crítico sería erróneo separar el trabajo de ensa- 
yista y filósofa de Simone de Beauvoir del de novelista y narra- 
dora. Para ella, la actividad teorética y el relato no pueden y, sobre 
todo, no deben ser divididos. Al igual que sus novelas no son obras 
de narrativa pura, sino que están pensadas filosóficamente, del 
mismo modo su investigación filosófica no pudo desarrollarse en 
las formas de la especulación abstracta o de la compilación siste- 
mática —aunque El segundo sexo es, en cierta manera, una obra 
sistemática—, sino que tuvo que mezclarse con la reflexión auto- 
biográfica y con la representación literaria. Dos factores empujaron 
a Beauvoir hacia su peculiar estilo de pensamiento: el primero fue 
la influencia del existencialismo francés, el de Sartre en particular, 
que la impulsaba hacia aquella tradición de pensamiento que había 
unido actividad teorética y narración representada por San Agustín, 
los moralistas, Rousseau, Kierkegaard y Alain; el segundo motivo 
fue que su condición de mujer le parecía la más adecuada para inte- 
grarse en la ciudadela de los filósofos sin perder su propia identi- 
dad de mujer y de persona. Para ella la filosofía no fue un trabajo 
ni una investigación intelectual, desconfiaba tanto de la futilidad de 
los literatos como de las elucubraciones de los filósofos. La filoso- 
fía como relato fue, en cambio, una “elección de libertad” a favor 
de la verdad, una elección de vida, un intento de comprender en 
profundidad, ante todo, su vida. 

Su primera obra filosófica importante fue Para una moral de 
la ambigúedad (1947), en la que presentaba su versión del existen- 
cialismo. Interpreta éste esencialmente como una filosofía de la li- 
bertad, como el portador de una nueva ética tanto en la esfera pú- 
blica como en la individual. Es una filosofía del compromiso, que 
encuentra inextricablemente unidos al individuo y al mundo y que 
postula que la liberación del individuo no puede hallarse en el so- 
lipsismo y en el egoísmo, por no ser ilusoria, sino sólo afrontando 
y desatando el nudo de la relación Yo-mundo, Yo-otros. Es una res- 
puesta que sienta sobre bases nuevas la “pregunta sobre el ser” que 
había sido planteada por el existencialismo de preguerra y por el 
propio Sartre en 1943 con El ser y la nada. Hoy “somos libres y 
hoy debemos salvar nuestra existencia” —escribe Beauvoir— no 
remitir la solución de los problemas y de los conflictos de la huma- 
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nidad a un Paraíso que está por venir “en el que todos estaremos re- 
conciliados en la muerte”. 

La existencia es ambigua y absurda —replica a Albert Camus 
(1913-1960) y a su existencialismo nihilista—, no falta el sentido, 
se reconquista continuamente. La postura estética lleva al nihi- 
lismo, no necesita dejarse engatusar por las “antinomias de la ac- 
ción”, sino desear la libertad, querer desvelar el ser. “A cada uno le 
corresponde realizar su existencia como un absoluto.” El hombre 
parte de una condición de “inseguridad ontológica” que lo sitúa en 
una relación estructural, pero ambigua, con el mundo y con los de- 
más individuos. “Para conseguir su verdad, el hombre no debe in- 
tentar disipar la ambigúedad de su ser, sino, al contrario, aceptar 
realizarla; se une a sí mismo sólo en la medida en que consiente 
permanecer a distancia de sí mismo.” Es posible que un hombre 
rechaze todo lo que hay sobre esta tierra, justificará este rechazo 
con el suicidio. Pero si vive, por encima de lo que afirma, quiere 
decir que hay algo que lo mantiene ligado a la existencia. Bien, 
este algo le impone justificarse auténticamente a sí mismo en el 
mundo. 

En el pensamiento de Beauvoir, el existencialismo se abre a un 
nuevo proyecto comunitario problemático: el mundo que hay que 
reconstruir después de la barbarie de la guerra y del fascismo, ante 
el peligro de una nueva barbarie. Problema ético y problema polí- 
tico son dos caras de la misma moneda. La moral no proporciona 
recetas, sólo puede proponer medios. El Bien no es algo que pueda 
ser decidido a priori. La existencia concreta escapa a la categoriza- 
ción. Por la ambigiiedad ontológica de la relación intersubjetiva, la 
relación entre contenido y sentido de una acción es verificado caso 
por caso: la situación decide la suerte de cada valor. 

La verdad, el bienestar son relativos a las situaciones, no 
puede darse una “moral abstracta” como la de los estoicos. Ello no 
significa —escribe Simone de Beauvoir citando a Dostoievski— 
que “ya que Dios está muerto todo es lícito”. Antes bien es verdad 
lo contrario: nada es lícito si no está justificado. Es necesario que 
cada singularidad no contradiga a la universalidad, que cada em- 
presa esté abierta a la totalidad de los hombres. Si ante el fascismo 
se impone la vía de la oposición radical, el rechazo de sus fines y 
de sus medios, del hecho objetivo y de la intención subjetiva, hoy 
debe adoptarse la opción de una “oposición crítica” que distinga 
lo subjetivo de lo objetivo, que cuestione de vez en cuando el fin 


de los medios o los medios del fin, que salve en nombre de la liber- 
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tad y de la felicidad de los hombres las instituciones de la sociedad. 

Beauvoir debía afrontar en los hechos el tema de la feminidad 
y el de la filosofía a la vez. Desde este punto de vista, El segundo 
sexo (1949) es su obra fundamental. 

El supuesto filosófico de su estudio sobre la mujer era “la mo- 
ral existencialista”, aquel complejo de categorías y de valores que 
ella misma esquematizaba así: identidad contra alteridad, libertad 
contra subordinación, subjetividad contra objetivación, trascenden- 
cia contra inmanencia. Fue la elección de una forma de pensa- 
miento que permitiese a la feminidad reencontrarse a sí misma. 

La estructura del ensayo consta de cuatro partes. En la primera 
se analiza el ser-mujer a la luz de la biología y de la psicología. Es 
el punto de vista naturalista, la mujer es considerada como objeto 
de las ciencias. La ciencia nos revela la “realidad material” del ser- 
mujer, pero no nos dice qué “debe ser” una mujer ni qué “puede 
ser”. La verdad existencia] de la mujer, que como sujeto “tras- 
ciende” en todo momento su “ser-así”, que es, por tanto, libre den- 
tro de los límites objetivos del mundo, no puede deducirse de las 
ciencias, del “reduccionismo” o es víctima del “biologismo”. La 
segunda parte del libro afronta el ser-mujer desde el punto de vista 
de la historia, lo que la mujer ha sido, según cuanto nos ilustran la 
historiografía, la literatura y las ciencias sociales. Bien, histórica- 
mente la mujer ha sido una “presencia-ausencia”, una presencia 
real ausente en la historia que es historia escrita y hecha por los 
hombres, por el sexo masculino. Salvo algunas importantes excep- 
ciones, la mujer ha sido lo que el hombre ha querido que fuese. En 
un amplio excursus Beauvoir recorre esta vicisitud desde la 
Prehistoria hasta el feminismo del siglo XIX. La tercera parte está 
dedicada al estudio de la “imagen” femenina creada por la litera- 
tura. La cuarta parte es un análisis fenomenológico-estructural de 
la “experiencia vivida” femenina, descrita de forma evolutiva a 
través de las distintas edades de la vida, desde la infancia hasta la 
vejez. Una especie de “fenomenología del espíritu femenino”. “No 
se trata de enunciar verdades eternas —escribe Beauvoir— sino de 
describir el fondo común en el que se origina cada existencia fe- 
menina particular.” 

La condición femenina del presente es, para Beauvoir, la de 
una “igualdad abstracta” contrapuesta a una “igualdad concreta”. 
Las mujeres han alcanzado, de hecho, su plena integración en la so- 
ciedad; por tanto, ya no es el momento de las reivindicaciones ge- 


nerales o de las batallas de principio, sino que es necesario que la 
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mujer descienda a lo individual y profundice en el conocimiento de 
sí misma. Para el existencialismo no se da conocimiento universal 
que no sea también conocimiento de lo universal, es decir, de sí 
mismos y este conocerse de la individualidad es también un indivi- 
duarse, un llegar a ser libres. Esta situación de tránsito de la mujer 
de “sujeto colectivo” en lucha por la emancipación (y, por tanto, 
sujeto negativo), a sujeto positivo, individuo consciente: mujer que, 
como cualquier ser humano, trata de crearse su propio destino, es 
el legado intelectual de Beauvoir al feminismo posterior. El neofe- 
minismo tratará de conciliar la diferencia individual en el ser-mujer 
con la creación de un movimiento feminista de base comunitaria y 
comunicativa. 

Para una mujer conocerse a sí misma es una praxis difícil. Si 
para ello la mujer confía en la cultura oficial (en la biología, en el 
psicoanálisis, en las ciencias sociales) descubre que es una “alteri- 
dad inesencial” sin pasado, historia y religión: un fragmento de la 
civilización de los hombres. Todas las identidades que le son pro- 
puestas por la cultura oficial son identidades alienantes, que la 
mortifican, que registran su estado de ausencia cultural, de minoría 
social. Pero eliminadas estas identidades ficticias, la mujer descu- 
bre que como mujer no es más que “un puro nombre”, un ser pri- 
vado de una esencia. Este descubrimiento angustioso y desorienta- 
dor es, sin embargo, la premisa de la libertad pues plantea a la mu- 
jer misma el problema de la búsqueda de su identidad. La mujer 
debe negarse a ser “lo otro” de la identidad masculina y pagar el 
precio que conlleva esta decisión: 


Negarse a ser “lo otro”, rechazar la complicidad con el 
hombre significaría renunciar a todas las ventajas que lleva en 
sí la alianza con la casta superior. El hombre-soberano prote- 
gerá materialmente a la mujer-vasalla y pensará en justificar su 
existencia; librándose del riesgo económico esquiva el riesgo 
metafísico de una libertad que debe crear sus propios fines sin 
la ayuda de otro. En realidad, cada individuo, más allá de la 
exigencia de afirmarse como sujeto, que es una exigencia ética, 
lleva en sí la tentación de huir de su propia libertad y de trans- 
mutarse en cosa [...] Se evita así la angustia y la tensión de una 
existencia auténticamente vivida. 


La mujer que apuesta por la libertad, por la identidad, por la 
trascendencia puede interrogarse tanto sobre su propia historia in- 


dividual como sobre su propia historia como “género femenino”, 
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como “segundo sexo”. La fenomenología existencial proporciona a 
la mujer el método (el itinerario) filosófico adecuado para encon- 
trarse a sí misma. 

Y aquí Beauvoir recorre las etapas de una historia cuyo origen 
se pierde en el mito, la historia de una especie, la especie humana, 
en la que “la preeminencia se ajusta no al sexo que da vida sino al 
que mata”. La referencia también se extiende a Hegel, a aquel pa- 
saje de la Fenomenología del espíritu en que se habla de “señoría y 
virtud”. El hombre tiene el valor de matar y hacerse matar, tiene la 
fuerza para utilizar instrumentos y trabajar, trascenderse a sí mismo 
y a la naturaleza y fundar así el conjunto de los valores de la civili- 
zación. Según Beauvoir, frente a ellos la mujer nunca ha opuesto 
“valores femeninos”. Se ha limitado a tratar de modificar su propia 
posición en virtud a aquel mit-Sein (ser-con) original que es la “pa- 
reja”, la familia. 

En la línea de Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty la mujer 
puede intentar hoy algo distinto, encontrar el camino hacia su liber- 
tad. Una libertad que la pone en cuestión en cuanto individualidad, 
no ya como “mujer”, sino como “esta mujer”, Yo-mujer. Una liber- 
tad difícil: “trabajo+derecho de voto” no es la fórmula de la li- 
bertad, sólo lo sería en una democracia socialista, escribe Beauvoir. 
Unicamente para un restringido número de privilegiadas la activi- 
dad laboral conlleva la autonomía económica y social. Todavía hoy, 
la “mujer independiente” es víctima de complejos e inseguridades, 
entre intereses profesionales y vocación sexual. Debido a que la 
mujer es diferente del hombre, no puede vivir su vida, debe buscar 
otro camino para realizarse. A este nivel del análisis, Beauvoir 
pone de relieve un grado de diferencia de la mujer que parece re- 
conducirla a una especie de “esencia de la feminidad”: la explora- 
ción fenomenológica ha sacado a la luz una subjetividad femenina 
“distinta” de la masculina en las experiencias vividas, en los valo- 
res, en la relación con el mundo. Pero este caso dado fenoménico 
es “trascendido”, tanto el biológico como el social. Las “mujeres 
artistas”, pintoras, bailarinas, músicas, etc., tratan de sintetizar se- 
xualidad y profesionalidad, identidad y alteridad; algunas, las más 
serias, lo logran, otras se quedan en una aburrida auto-representa- 
ción. La síntesis entre feminidad y libertad, sexualidad femenina y 
subjetividad es todavía un problema abierto. 

En conclusión, la verdad de la mujer no puede fijarse todavía 
en un concepto o ser captada de forma definitiva, sólo “contar”. To- 


dos los hombres son mortales y, por tanto, su existir tiene, contl- 
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nuamente, que rehacerse, reinventarse, trascenderse. La mujer tiene 
que decidir “qué es la mujer”. Después de haber “desvelado” la re- 
alidad de su propia condición debe vivirla, redefinirla. Un mo- 
mento importante de esta búsqueda de identidad de la mujer será el 
constituido por las relaciones, que Beauvoir desearía “fraternales”, 
con el otro sexo. La mujer moderna acepta también los valores 
masculinos, los descubre en cuanto portadores de emancipación, 
ello llevará al hombre a reconocer a la mujer como su igual. No 
hay que excluir, por otra parte, que la mujer cree sus nuevos “mun- 
dos de ideas” diferentes de los anteriores. Sobre el futuro de la 
identidad femenina y de la relación entre los sexos Beauvoir no 
tiene intención de “aventurar pronósticos”. 

Beauvoir se plantea el problema de la relación entre la feno- 
menología existencial y los fines últimos del existencialismo. Las 
mujeres están interesadas en la búsqueda de sí mismas y de un lu- 
gar propio en el mundo, todavía no les atrae la vertiginosa cuestión 
que “pone entre paréntesis el mundo”, que iguala “el ser y la nada”. 
En este sentido, la Filosofía en sí y por sí no interesa a las mujeres, 
escribe Beauvoir. Este esquivar el “nihilismo” es un rasgo peculiar 
del existencialismo francés, y del de Beauvoir en particular. Pero 
en el siglo xx ha habido también otras mujeres de gran talento 
especulativo que han desmentido esta constatación. 

En 1970, a los sesenta y dos años, Simone de Beauvoir se 
planteó el problema de sondear filosóficamente el mundo de la ve- 
jez. Una decisión tan valiente, incluso en el plano intelectual, como 
la de afrontar el tema de la mujer. “Si queremos asumir en su totali- 
dad nuestra condición humana” es necesario que recibamos el 
mensaje de la vejez que nos envía la vejez. La estructura del libro 
es análoga a la de El segundo sexo, una parte dedicada a los datos 
objetivos y biológicos de la vejez, otra parte histórico-sociológica 
sobre el lugar que ocupan los ancianos en las diferentes sociedades 
humanas y una tercera parte dedicada al análisis fenomenológico- 
existencial del ser-en-el mundo del anciano. Lo cierto es que la ve- 
jez se ha convertido en un problema en una sociedad que ha mitifi- 
cado a la juventud, y esto ha ocurrido después de la guerra. El obje- 
tivo de Beauvoir es, ante todo, despejar el campo de visiones 
superficiales y banales del hombre además del del anciano. 

La vejez no es un elemento “necesario” de la vida humana, se 
puede morir prematuramente del mismo modo que se puede ser un 
hombre de lleno antes de haber alcanzado la experiencia de la ve- 


jez. Así pues, a veces, el envejecimiento conduce a una especie de 
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“oscura disolución” que deshace todo lo bueno que se ha hecho en 
la vida. Existen, en cualquier caso, infinitos modos de envejecer en 
el plano existencial, tantos como individuos hay sobre la tierra. Lo 
que, en cambio, es relevante, según Beauvoir, es que a través de un 
análisis de la vejez es posible captar cuáles son los intríngulis no 
resueltos de la vida social y los verdaderos y auténticos males de 
todo un sistema económico y cultural; un sistema que, por encima 
de todo, vacía de significado y de contenido la vida y, por tanto, 
ejerce una escandalosa “política de la vejez” desde la juventud y 
desde la madurez. La vejez, este “éxtasis sin sentido” (J. Baudri- 
llard) es el signo del fracaso de una civilización. Una civilización 
que se interesa por los jóvenes, al igual que por los viejos, sólo en 
función de sus fines especulativos, que mantiene a la gran masa de 
los ancianos en el límite de la indigencia, al igual que a la masa de 
los jóvenes en el del desempleo. La vejez con la que se hacen las 
cuentas es un producto social más que un estado biológico. He aquí 
la prueba de cómo el dato biológico puede ser invertido por el me- 
canismo social. Hay que poner remedio a esto para evitar que la ve- 
jez se convierta en un estado de malestar social inmodificable. To- 
dos los sistemas sociales contemporáneos han fallado en este as- 
pecto haciendo de los ancianos una nueva categoría de marginados, 
junto a los pobres, a los inmigrantes de otros continentes y a los en- 
fermos mentales. 

El libro de Beauvoir se inscribe así en la literatura crítica del 
sistema social neocapitalista típico de los años 70. 
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CAPÍTULO IX 


La filosofía femenina de la época contemporánea 


1. FIN DE SIGLO 


La filosofía occidental contemporánea comienza al término de 
la Segunda Guerra Mundial, con las bombas atómicas sobre Hiro- 
shima y Nagasaki (6 y 9 de agosto de 1945, con más de cien mil 
muertos), el proceso de Núremberg contra los criminales nazis 
(otoño 1945), el descubrimiento de los restos de la masacre del ho- 
locausto judío. La vergúenza, la amargura, la alegría empañada por 
una victoria contra las fuerzas de los regímenes totalitarios conse- 
guida a un precio que sobrepasaba cualquier previsión, y el deseo 
de “reconstruir” el mundo devastado eran los sentimientos domi- 
nantes en Europa. 

Dialécticamente, del ocaso del viejo orden mundial surgía uno 
nuevo, bipolar, centrado sobre dos grandes áreas económicas y po- 
líticas, la americana y la soviética, confortado por el nacimiento de 
dos nuevas instituciones internacionales destinadas a sustituir la ló- 
gica de la cooperación y del diálogo con la lógica del conflicto en- 
tre las naciones. Sin embargo, bajo las cenizas quedaban problemas 
aún no resueltos, odios y rencores. De hecho, no hacía mucho que 
había cesado el estruendo de Hiroshima y Nagasaki, cuando la 
humanidad occidental se disponía ya a vivir su fase de recons- 
trucción y de renovado welfare bajo el hongo inquietante de las 
nuevas armas nucleares, equitativamente distribuidas en el Este y 
en el Oeste. 
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El existencialismo es un humanismo (1946), de Jean Paul Sar- 
tre; La culpa de Alemania (1947), de Karl Jaspers (1883-1969); La 
destrucción de la razón (1954), de Gyorgy Lukacs; Eros y civiliza- 
ción (1956), de Herbert Marcuse (1898-1979), son textos filosófi- 
cos que marcaron la fase de transición de la época de la guerra ca- 
liente a la época de la guerra fría, de la época de la lucha contra el 
totalitarismo a la época de la contraposición entre los dos bloques, 
la OTAN y el Pacto de Varsovia, expresión de dos sistemas sociales 
alternativos. 

La filosofía, estimulada por la duda histórica sobre la validez 
de los fundamentos de la Razón occidental, se preparaba a repensar 
los conceptos y las categorías de la especulación de la primera 
parte del siglo alejada de los atajos irracionalistas. El interrogante 
sobre las posibilidades y sobre los límites de la Razón surgía de la 
indeterminación ontológica en que la había colocado el existencia- 
lismo para convertirse en un interrogante histórico sobre el sistema 
social que aquella Razón derrotada había generado. 

En Occidente, la consolidación de la sociedad posindustrial, de 
la economía del bienestar y del consumo, y el empleo de los me- 
dios de comunicación de masa, si, por un lado, han tenido como 
consecuencia la extinción de los grandes conflictos sociales y de 
las grandes contraposiciones ideológicas, por otro, han creado nue- 
vas inquietudes, nuevas formas de conflicto más sutiles, nuevos 
malestares y nuevas irracionalidades. El espectro de la guerra nu- 
clear ha sido el nuevo mito negativo de los occidentales. El Moloc 
de las nuevas tecnologías automatizadas e informáticas ha gene- 
rado la imagen de una sociedad despersonalizada, masificada, alie- 
nante. En los años 60 y 70, el siglo XX vive su utopía concreta bajo 
la forma de una “filosofía de la liberación”: la crítica del capita- 
lismo y del imperialismo, la rehabilitación de las “otras culturas” 
marginadas por el desarrollo, la aparición de la nueva “cuestión So- 
cial” en las metrópolis del Sistema. Las mil señales de la degrada- 
ción ambiental y de la contaminación de la atmósfera provocarán la 
toma de conciencia de los “límites del desarrollo” y de la fragilidad 
del ecosistema terrestre; de todo esto surgirá la tendencia ecolo- 
gista tan fuerte de estos últimos años. Más recientemente, el acen- 
tuado estatalismo de las economías de las sociedades desarrolladas 
de Occidente ha generado despilfarros e ineficacias, abusos e injus- 
ticias que han generado impulsos neoliberales a la vez que opcio- 
nes para una “sociedad más justa y equitativa”. El desmorona- 
miento de los regímenes del Este europeo y las graves condiciones 
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de crisis de los países del mundo extraoccidental han originado 
enormes flujos migratorios; el Tercer Mundo, pero también Occi- 
dente, muestran las carencias de sus respectivos sistemas econó- 
mico-sociales. Las Iglesias vuelven a la escena histórica, gracias a 
los medios de comunicación, presentándose de nuevo como un fac- 
tor de cohesión social. Cuanto más se integra el mundo en una “al- 
dea tecnológica” y multirracial más emergen entre las grietas los 
distintos sistemas y subsistemas que la componen. El mundo que 
se encamina hacia el año 2000, más desencantado y desilusionado 
que a principio de siglo, se muestra más herido y problemático de 
lo que el más escéptico de los filósofos del pasado reciente hubiera 
podido imaginar. 
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2. REFLEXIÓN SOBRE EL TOTALITARISMO 


El pensamiento de la segunda mitad del siglo XX debe luchar 
con la “falsa conciencia”, con su desidia, con el estado de entume- 
cimiento y de arriesgado abandono en el que la sociedad del bie- 
nestar lo había sumido. La potencia de los medios técnicos y eco- 
nómicos de los que dispone Occidente, y de los que dispone tam- 
bién la cultura, ha dado lugar a una especie de superficialidad y de 
eclecticismo, a una opulencia de la repetición a las que sólo es po- 
sible sustraerse volviendo a la esencialidad ética y filosófica del 
pensamiento filosófico, a la pureza de sus medios expresivos y con- 
ceptuales. 

La reflexión sobre el totalitarismo y sobre el holocausto, sobre 
la masacre de millones y millones de judíos asesinados, entre otros 
millones de muertos, en la Segunda Guerra Mundial, ha sido la 


cruz moral de la filosofía actual; tan sólo ahora que la historia del 
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pensamiento parece vislumbrar la salida del campo de influencia 
del totalitarismo, podemos valorar plenamente el esfuerzo de aque- 
llos que trataron de inferir una enseñanza de aquella tragedia. 


2.1. Simone Weil 


Con Simone Weil, en su breve pero intensa existencia, nos en- 
contramos frente a una de las experiencias filosóficas más intere- 
santes y complejas de nuestro siglo. Su pensamiento está viviendo 
estos años una especie de renacimiento, al menos en Italia, aunque 
la talla intelectual de Weil y su calidad moral parecen sobrepasar 
de lejos el torbellino de interpretaciones: la católica, la marxista y 
después la feminista, cada una por su lado. 

En 1909 nació en París Simone Weil, en el seno de una familia 
de judíos de la que, sin embargo, no recibió ninguna educación 
religiosa. Fue alumna del filósofo Alain (Emile August Chartier, 
1868-1951) desde 1925 hasta 1928; en 1931 consiguió la habilita- 
ción para la enseñanza de filosofía en la École Normale Supéricure. 
Durante algunos años fue profesora de instituto, luego, bajo el ím- 
petu de su fe política y de un fuerte impulso caritativo, decidió “pa- 
sarse al bando” de la clase obrera: repartía su sueldo entre los obre- 
ros en huelga y se interesaba por sus problemas humanos y sindica- 
les. Llegó a renunciar a la enseñanza y empezó a trabajar en los 
talleres como simple obrera (1934-1935). 

En 1936, cuando estalló la Guerra Civil en España (1936-1939) 
—provocada por la revuelta de un grupo de generales fascistas, en- 
tre los que se contaba Francisco Franco, contra el gobierno del 
Frente Popular democráticamente elegido— partió para unirse a los 
militantes antifranquistas impulsada por un “internacionalismo” 
que, al igual que el “filohelenismo” de los románticos del XIX, 
comprometió a intelectuales, escritores y militantes de izquierda de 
todo el mundo. Víctima de un incidente, se vio obligada a volver a 
París. 

Así pues, se dedicó a viajar por Italia donde también visitó 
Asís (1937). En 1938 —ya iniciada su “conversión”— después de 
la Semana Santa transcurrida en Solesmes (en el norte de Francia), 
el problema religioso se situó en el centro de sus intereses. Simone 
Weil no llegó a ser nunca católica, pero trató de elevarse hacia una 
religiosidad esencial que brota de sus intuiciones más personales y 
profundas. 
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De 1940 a 1942, durante la invasión nazi, dejó París para insta- 
larse en Marsella, donde trabajó nuevamente de obrera en el Gard. 
En 1942 partió con su familia hacia Nueva York, pero arrepentida 
de su “fuga”, vivida como una especie de deserción frente al peli- 
gro nazi, volvió enseguida a Europa, a Londres, con el fin de parti- 
cipar en las actividades de “France libre”. Su estado de ánimo du- 
rante los años de la guerra fue de un sufrimiento moral extremo: 
“La desventura difundida sobre la superficie del globo terrestre me 
obsesiona y me abate hasta el punto de aniquilar mis facultades; 
sólo puedo recuperarlas y liberarme de la obsesión participando 
ampliamente en el peligro y en el sufrimiento” escribió en una 
carta desde Nueva York a Maurice Schumann. En 1940 ya había 
concebido el proyecto de participar en la guerra proponiendo la 
constitución de una “Formación de enfermeras de primera línea” y 
lo volvió a plantear a las autoridades francesas en el exilio. Se tra- 
taba de crear un cuerpo femenino voluntario de enfermeras de gran 
integridad moral que, dispuestas incluso a morir, estuvieran prontas 
a prestar socorro a los heridos durante los combates. Weil concibió 
esta idea con el fin de contraponer a las SS de Hitler una milicia no 
ofensiva, sino animada por un principio de “no violencia eficaz”, 
que opusiese a los nazis un sistema de valores europeos totalmente 
antagonistas a los suyos en el campo de batalla. El proyecto no fue 
tomado en consideración. Weil también se ofreció para ser utili- 
zada en una “misión secreta, preferentemente peligrosa”. Lo que 
consiguió fue trabajar en las oficinas de “France libre” en Londres 
a las órdenes del general De Gaulle. En aquellas oficinas escribió, 
durante la noche, la que sería su última obra: Arraigo. 

Falleció en el sanatorio de Ashford en agosto de 1943; hacía 
tiempo que su salud estaba afectada. Según algunos testimonios, 
Weil se dejó morir rechazando el alimento. 

Las numerosas e importantes obras de Simone Weil han sido 
publicadas todas a título póstumo; en los difíciles años en que vivió 
y estudió sólo llegó a publicar artículos y ensayos en algunas revis- 
tas como Révolution proletarienne, Critique sociale, Nouveaux Ca- 
hiers y Cahiers du Sud. En su época de universitaria escribió Cien- 
cia y percepción en Descartes (1930), a la que siguieron algunos 
escritos sobre Alemania y sobre el totalitarismo, como Ensayos y 
artículos sobre la crisis alemana (1932-1933), Reflexiones sobre 
las causas de la libertad y de la opresión social (1934), Algunas 


reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo (1939) y sus conside- 
raciones sobre la experiencia de trabajo en las fábricas como La 
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condición obrera (1934-1935), recogidas después en Opresión y li- 
bertad (1955) y en Escritos históricos y políticos (1960). A 1940 se 
remonta la redacción de la tragedia Venecia salvada. Entre 1939 
y 1942, se sumergió en los estudios sobre la /líada, sobre Dios en 
Platón y sobre las Intuiciones precristianas que hacen de introduc- 
ción a los escritos religiosos (1940-1943): Pensamientos desorde- 
nados sobre el amor de Dios y Arraigo. Preludio de una declara- 
ción de los deberes del ser humano. Al mismo tiempo que traba- 
jaba en estos ensayos se dedicaba a escribir densas anotaciones en 
sus Cuadernos (1933, 1941, 1942). 

La influencia de Alain llevó a Weil a integrar el concepto mar- 
xiano de trabajo con la teoría del conocimiento y con la teoría polí- 
tica. El trabajo genera ciencia y conocimiento: la geometría y el 
concepto de espacio y de tiempo mensurables tiene su origen en el 
trabajo; éste también tiene un valor ético y un significado jurídico: 
si el trabajo es productivo en cuanto relación con la naturaleza, el 
poder es una instancia parasitaria. Estas ideas confluyen en la di- 
sertación sobre Descartes (1930) en la que Weil intuye el nexo 
ciencia-poder-trabajo sobre el que profundizará en todos sus escri- 
tos comprendidos entre 1932 y 1938. 

La Europa de los primeros años 30 estaba sacudida por inten- 
sos y desestabilizantes fermentos políticos, las economías de todos 
los países estaban minadas por las repercusiones de la crisis ameri- 
cana del 29. En ausencia de instituciones nacionales e internaciona- 
les para el gobierno de la economía y de las finanzas, tanto en polí- 
tica interior como en política exterior, la lógica del conflicto preva- 
lecía sobre la de la cooperación, y cada nación, en competencia con 
las demás, trataba de conseguir un equilibrio autárquico impro- 
bable. 

En Italia se había consolidado el régimen fascista; en Alema- 
nia, de 1930 a 1033, el NSDAP (el Partido Nacionalsocialista de 
Hitler) había conquistado el poder dando comienzo el Tercer 
Reich. En Francia, desde 1929, se había iniciado un periodo de cri- 
sis económica y política testigo de la alternancia de exponentes del 
Partido Radical en el gobierno, mientras los grupos de la derecha 
subversiva como Action Frangaise amenazaban con levantamien- 
tos. La II Internacional apoyaba la política antifascista de los 
“frentes populares”, de suerte que el Frente Popular de Léon Blum 
ganó las elecciones de 1936. 

El intelecto precoz de Simone Weil ya estaba en marcha con 
apenas veintidós años; gracias a las enseñanzas de Alain se había 
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forjado una visión muy crítica del poder y de sus instituciones, de 
ahí el rechazo a cualquier mitología revolucionaria que se centrase 
en la idea de un “poder positivo”, aunque fuera un poder político 
“proletario”, en el que delegase cualquier asunto y al que no se 
opusiese ninguna resistencia. Todos sus intereses estaban volcados 
en la política como hecho y acción social. Entre los años 1931 
y 1933 frecuentó los ambientes del sindicalismo revolucionario for- 
mados por militantes comunistas salidos del Partido, algunos de los 
cuales eran de clara tendencia trotskista. En la novela Lo azul del 
cielo (1957), de Georges Bataille, aparece una referencia polémica 
a la Weil revolucionaria a través del personaje Lazare. Bataille for- 
maba parte de aquel “Círculo comunista democrático” al que Weil 
se acercó a comienzos de los años 30. 

En un primer momento colaboró en La révolution proleta- 
rienne, después se dispuso a escribir para La critique sociale, de 
tendencia trotskista; en 1932 se publicó la traducción francesa 
de La revolución permanente de Trotski en la que se denunciaba, 
entre otras cosas, el carácter conservador del régimen estalinista. 
En 1933, Simone Weil mantuvo un largo diálogo con Léon Davido- 
vic Trotski (1879-1940), que había sido huésped suyo en París. 

El punto de encuentro entre el sindicalismo revolucionario y el 
trotskismo, o al menos de lo que de este último interesaba a Weil, 
era la visión de la revolución como proceso social en manos de la 
clase obrera y de su organización sindical enraizada en el mundo 
productivo; no se trataba ya de una acción delegada en un partido o 
en el poder de un Estado, aunque fuese un Estado socialista. 

En 1932 y en 1933, Weil había seguido con temor e interés la 
evolución de la situación en Alemania viajando en varias ocasiones 
a Berlín y enviando a Francia ensayos y artículos. Su visión, in- 
fluida también por las ideas de Trotski, llegaba, sin embargo, a 
conclusiones muy distintas de las del ex bolchevique. Según éste, 
la Alemania de Weimar era el epicentro de un enfrentamiento a es- 
cala mundial entre fascismo y revolución socialista. No había una 
“tercera vía”, los Estados tendían hacia la “fascistización”, la de- 
mocracia se había convertido, a causa de la crisis internacional de 
la economía capitalista, en un lujo al que la burguesía estaba renun- 
ciando por doquier. 

Según Trotski, expulsado del PCUS en 1927, los partidos de la 
Internacional comunista estaban sojuzgados por la burocracia so- 
viética, que llevaba adelante una estrategia imperialista y oportu- 
nista. Los partidos socialistas también estaban burocratizados y 
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bloqueados en el interior de los sistemas parlamentarios; la única 
vía de salida para el proletariado europeo, ante la precipitación de 
los acontecimientos, era la representada por la “revolución perma- 
nente”, que, partiendo de Alemania, arrasase el régimen estalinista 
ruso y se extendiese a todos los países europeos. 

Simone Weil, a pesar de compartir muchos de los análisis de 
Trotski, no podía dejar de tachar su programa político de “supersti- 
cioso”. Después de haber lanzado comunicados a todas las fuerzas 
del movimiento obrero, Trotski volvía a proponer a los partidos 
obreros como sujeto revolucionario, mientras se confiaba ciega- 
mente a una idea de revolución cuyo significado, con el transcurso 
de los hechos, iba siendo cada vez más oscuro. Paradójicamente 
el NSDAP, que comenzaba a estar apoyado por intelectuales, em- 
pleados, campesinos y parados, había hecho suyas las críticas “de 
derecha” de Trotski al Estado soviético y a los partidos comunistas. 
Sólo los sindicatos, según Weil, habrían podido dar vida al “Frente 
único”, pero éstos también estaban paralizados por los partidos; 
justo en el momento en que habría sido necesaria la máxima ac- 
ción, ninguno estaba en disposición de hacer nada y todos asistían 
impotentes a la acción de las milicias hitlerianas, engañados por la 
ambigiúedad del Estado y del gobierno. Weil ya intuía que el poder 
sobre la sociedad y las fuerzas de opresión y control se ejercen 
desde una clase político-burocrática presente tanto en la economía 
como en el ejército y en la policía. Para Weil, el comunismo y la 
revolución ya habían muerto en 1933, vencidos por el totalitarismo, 
o, lo que es peor, minados por un oscuro mal interno que los redu- 
cía a la impotencia. 

El año de su ingreso en la fábrica, 1934, es considerado por 
sus biógrafos como un año de “cambio” en el ser y en el pensa- 
miento de su filosofía. Fue el año de su experiencia del trabajo en 
una fábrica, experiencia superior a sus fuerzas y que minó su salud, 
pero también fue el año en que vio la luz su primer texto sintético: 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social. 
Un texto en el que de la crítica de la filosofía política del marxismo 
surgía la peculiar concepción política de Weil y donde aparecían 
los primeros elementos de su concepción metafísica posterior. 

“Vivimos en una época privada de futuro. La espera por lo que 
ha de venir ya no es esperanza sino angustia” escribía Weil. La revo- 
lución comunista, llevada a cabo “en un solo país” lo había transfor- 
mado en una inmensa cárcel, mientras en los otros países europeos 


se asistía al “triunfo de los movimientos totalitarios y nacionalistas”. 
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El ensayo de Weil estaba dedicado en gran parte a la confuta- 
ción del marxismo, una teoría que es a la ciencia social lo que La- 
marck es a las teorías evolucionistas de Darwin. Marx —seguidor 
de la “religión del desarrollo de las fuerzas productivas” como 
Comte y como Hegel, convencido de la existencia de un dina- 
mismo evolutivo intrínseco a la estructura económica que, como el 
evolucionismo de Lamarck, guiaría el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas más allá de las relaciones de producción capitalista— es 
desmentido, para Weil, por la historia y por los hechos. Como ates- 
tigua la URSS, en el socialismo desarrollo económico y democra- 
cia van en sentido opuesto, del mismo modo que, en Alemania, cri- 
sis económica y crisis de la democracia refuerzan el aspecto “opre- 
sivo” de la sociedad. La verdad, según Weil, es que la sociedad 
capitalista, con su división entre quien dirige y quien ejecuta, entre 
quien piensa y quien trabaja, entre quien sabe y quien, no sabiendo, 
debe creer, no puede ser fácilmente superada para crear condicio- 
nes de mayor libertad e igualdad: 


[...] parece que el hombre no logra aligerar el yugo de las 
necesidades naturales sin gravar en la misma medida el de la 
opresión social, como si fuese un juego de equilibrio miste- 
rioso. 


Darwin descubrió el papel del ambiente en la dirección de la 
lucha entre las especies y en la determinación de la selección; del 
mismo modo, en la sociedad las “condiciones de la existencia” de- 
terminan las elecciones y las posibilidades de los individuos. Esto 
significa que el sistema industrial es un componente rígido en el 
desarrollo social y que, al no poder transformarse la estructura 
económica, y ante todo la fábrica que es su centro, no puede ser 
transformada la superestructura social. La organización del trabajo 
no es fácilmente transformable, pues el poder social no sólo lo 
ejercen los capitalistas, sino también una clase social nueva, la bu- 
rocracia, que posee los conocimientos técnicos y organizativos y 
que tiene el control político y administrativo sobre todos los secto- 
res sociales. 

Según Weil, Marx, al igual que todos los grandes innovadores, 
dejó sin resolver una contradicción en su razonamiento: el justo 
“método materialista” le indujo a reconocer la determinación y la 
alteridad del objeto social, pero luego imaginó una tendencia evo- 


lutiva en el mismo que lo hacía inútil. Marx descubrió que el hom- 
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bre estaba determinado en su ser por las relaciones de producción, 
pero después sostenía que estas mismas relaciones, desarrollán- 
dose, habrían podido emanciparlo. Para Weil, aquí Marx se ha que- 
dado en la “utopía”, se le ha escapado el carácter indeleble de las 
relaciones de “subordinación” económica y social, y más aún se le 
ha escapado el mecanismo de la “lucha por el poder” que impulsa a 
la humanidad hacia una subordinación cada vez mayor a las rela- 
ciones sociales, con la ilusión de estar saliendo de ellas, de poder- 
las dominar. En una carta de 1934 a Albertine Thévenon, que 
forma parte del grupo de los escritos de Weil dedicados a la “Con- 
dición obrera”, elaborados durante su experiencia de trabajadora en 
la fábrica, aparece esta sincera reflexión: 


Cuando pienso que los grandes bolcheviques pretendían 
crear una clase obrera libre y que seguramente ninguno de ellos 
—Trostski, seguro que no, y Lenin menos, creo— nunca había 
puesto un pie en una fábrica y, por tanto, no tenía la más ligera 
idea de las condiciones reales que determinan la servidumbre o 
la libertad obrera, veo la política como una lúgubre bufonada. 


Para Weil existe una componente de necesidad en el trabajo 
obrero, que corresponde a un elemento de “subordinación” a fuer- 
zas naturales y sociales objetivas, que es propia de la esencia mis- 
ma del hombre, de su humanidad dolorosa y que no puede ser tras- 
cendida de la realidad. La única posibilidad para el hombre es la de 
reducir el nivel de “opresión” presente en una sociedad dada, redu- 
cir ese elemento de arbitrio y de inaceptable prevaricación que la 
“lucha por el poder” inocula en las ya subordinadas relaciones so- 
ciales y económicas. Y ello sólo se puede obtener humanizando la 
vida laboral, favoreciendo la cooperación entre los trabajadores, 
creando “relaciones sociales moderadas en la organización del tra- 
bajo”. El trabajo es un “valor humano” —como han escrito y com- 
prendido Bacon, Descartes, Goethe, Rousseau y Tolstói— no una 
cosa cualquiera de la que la humanidad pueda desembarazarse. 
Aquí tiene su origen, según Weil, el oscuro mal que ha sacudido al 
movimiento obrero frente al totalitarismo: haber determinado el 
mismo mal, haberse propuesto un fin totalmente imaginario y ha- 
ber generado, con Lenin, una sociedad que ha oprimido con la “es- 
peranza de liberar”. 

De una visión tal del trabajo como símbolo de la humanidad y 
materialidad del hombre y como signo de su condición de aliena- 


ción estructural y metafísica surge la necesidad religiosa. 
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En 1938, Weil tuvo su primera “visión” mística: “el propio 
Cristo ha bajado y me ha cogido”, escribiría al padre Perrin, “un 
contacto real de persona a persona, aquí abajo, entre un ser humano 
y Dios. Había escuchado hablar vagamente de cosas así, pero no 
las había creído nunca”. 

En 1939, Weil completó sus consideraciones sobre Alemania 
con la Reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo y escribió el 
ensayo La Ilíada, poema de la fuerza. Dos trabajos diferentes, pero 
enlazados de un modo esencial; la perspectiva histórica es la misma 
para ambos. El ensayo sobre la Ilíada es una reflexión sobre la gue- 
rra; el ensayo sobre Hitler es sobre el Imperio Romano, la perspec- 
tiva histórica comprime las épocas unas sobre otras, presente y pa- 
sado casi se superponen. 

Cuando sobre Europa ya soplaban vientos de guerra, Weil en- 
contraba que en la llíada ya se había escrito todo sobre la guerra. 
Weil exaltaba el modo en que el hombre griego vivía la guerra y su 
terrible juego, sin simulaciones, concediendo el mismo respeto al 
vencedor y al vencido, experimentando angustia ante la máxima 
desventura provocada por la guerra: la destrucción de una ciudad. 
El poeta dejaba correr entre los versos la amargura y un senti- 
miento trágico de fatalidad. 

Cuando los hombres entraban en el juego de la guerra se con- 
vertían en piedras en manos de los dioses, en cosas bajo el yugo de 
la Fuerza. Se mata y se es matado; como árboles desenraizados por 
una tempestad, las batallas se deciden entre hombres de piedra, po- 
seídos por una Fuerza imperiosa que vence y domina a todo 
hombre, que un día gana y al siguiente muere; al final, sólo vence 
la guerra. La guerra es un modo de ser del mundo: 


Que al nacer todos están destinados a sufrir violencia es una 
verdad a la que el imperio de las circunstancias somete a los es- 
píritus de los hombres. El fuerte no es nunca absolutamente 
fuerte, ni el débil absolutamente débil, pero tanto uno como 
otro lo ignoran. 


La guerra es una prueba de la miseria humana, de los límites 
del ser humano, es la aparición de una Fuerza que domina el alma 
del hombre y la encadena a su destino inmodificable. La guerra es 
el signo de una Fuerza calamitosa y vengadora contra la que el 
hombre sólo se puede defender por medio de una “geometría de las 
virtudes”; límite, medida, equilibrio son los recursos del alma que 


no quiere provocar la Fuerza. 
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La visión griega del hombre, y de las desventuras que tejen 
su ser, se extiende, según Weil, desde la Ilíada al Evangelio: “El 
Evangelio es la última y maravillosa expresión del genio griego, al 
igual que la Ilíada es la primera.” Lo que une a Homero a los evan- 
gelistas es el sentido del valor de la miseria humana, una miseria de 
la carne y de la materia que es vivida por Cristo mismo abando- 
nado en la cruz. Una miseria a la que los griegos oponían la serie- 
dad de la virtud y los evangelistas el socorro de la gracia, pero que 
era respetada por ambos como medidora de la humanidad del hom- 
bre. Después de los griegos, con los romanos y con los judíos desa- 
parece “detrás de la coraza de una mentira”, con el cinismo de los 
triunfadores y con el moralismo de los judíos (quien es desven- 
turado es un pecador) el sentimiento de la desventura humana 
común. 

Aquí surge el paralelismo con Hitler, quien ha renovado las 
dos caras del totalitarismo en el presente mecanismo infernal que 
liga “centralismo” y “agresividad”. Weil rechaza cualquier idea ra- 
cista que atribuya a la nación alemana el gen de la violencia impe- 
rialista. Los antiguos germanos eran profundamente antiimperialis- 
tas. El imperialismo surgió en Alemania muy tarde, después de la 
invasión napoleónica, como reacción nacionalista contra un impe- 
rio. Hitler pudo retomar aquella estrategia niveladora y centraliza- 
dora del Imperio Romano como el último de los césares: “El Impe- 
rio Romano es el fenómeno más funesto para el desarrollo de la hu- 
manidad que se pueda encontrar en la historia, pues ha acabado, 
casi hasta hacer desaparecer sus huellas, con muchas civilizaciones 
y con todo el prodigioso intercambio de ideas en la cuenca del Me- 
diterráneo” (1939). 

La “crisis de la autoridad”, de la auténtica autoridad, provoca 
el autoritarismo y el abuso de poder del Estado, una falsa autoridad 
nacida para oprimir a las gentes a la que se deben oponer la des- 
centralización de los poderes y los derechos de los individuos. 
Weil, uniendo con un trazo de compás el presente a aquellos con- 
ceptos de virtud y de gracia surgidos en las dos orillas extremas del 
mundo helénico, se sitúa en una posición problemática frente a 
toda la Europa que se disponía a entrar en la agonía de la Segunda 
Guerra Mundial. Hitler estaba abatido, pero la guerra mundial no 
se habría podido evitar. Al final, las culpas recaerían sobre todos, 
pero, en cualquier caso, era necesario combatir, aunque la desgra- 
cia fuera la misma en Francia que en Alemania. 


A 1940 se remonta la tragedia Venecia salvada, que Weil dejó 
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incompleta, aunque tuvo intención de terminarla en Londres. En el 
escrito teatral —que se inspira en el hecho histórico de una conjura 
urdida por los españoles en 1618 contra la República de Venecia y 
que se fue a pique por la confesión de uno de los conspiradores—, 
Weil presenta de nuevo algunas de las ideas aparecidas en sus es- 
critos anteriores. 

Como en la /líada, se trata de una ciudad amenazada por la 
destrucción. Tanto para Homero como para Weil, la destrucción de 
una ciudad es el equivalente a la destrucción del mundo. Los vene- 
cianos “creen existir”, dice uno de los conjurados el día anterior a 
la acción, “a partir de mañana su ciudad, su libertad les parecerá 
aún más irreal que un sueño”. El protagonista es Jaffier, el cabecilla 
de los conjurados quien, movido a piedad por los venecianos y tur- 
bado por las palabras con las que los conspiradores describen su 
cruel proyecto, decide revelar al Consejo de los Diez lo planeado a 
cambio de la salvación de algunos de sus amigos. La posición de 
Jaffier, que será engañado por los propios venecianos, que matarán 
a todos sus amigos y lo empujarán a buscar la muerte, es represen- 
tativa de la trágica posición de Weil respecto al ciego mecanismo 
de la guerra. Jaffier descubre que los venecianos piensan y actúan de 
igual forma que los conspiradores, que el inexorable mecanismo 
de la Fuerza no deja lugar a consideraciones éticas ni de una parte 
ni de la otra, que la condición en que se ha situado, traicionando a 
los traidores de Venecia, es una condición que no es de este mundo; 
despreciado por unos y otros elegirá morir entre los conspiradores. 
Precisamente en los días en que Weil escribía Venecia salvada, 
Francia se despertaba ocupada por las tropas alemanas. 

Weil concluyó las Reflexiones de 1934 con una misteriosa sen- 
tencia: 


Para decidirse a realizar tal esfuerzo de análisis crítico basta 
haber comprendido que ello permitiría, a quien se comprome- 
tiera en ello, huir del contagio de la locura y del vértigo colec- 
tivo volviendo a establecer por su cuenta, por encima del ídolo 
social, el pacto original entre el espíritu y el universo. 


Este esfuerzo de elevarse por encima del cosmos social, el 
“gran animal” lo definía Platón, es el tema del estudio sobre Dios 
en Platón (1940). 

Weil, que estaba comprometida en la busca de una cultura 
ética y religiosa cuyas raíces fueran más amplias y profundas que 


las del cristianismo, consideraba a Platón como “el padre de la mís- 
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tica occidental”. En Platón confluyen las tradiciones del orfismo y 
del pitagorismo: la sophia de la que se dice discípulo. Se trata de 
una tradición que es portadora de un concepto nuevo para el mundo 
griego mismo. En la epopeya homérica, los griegos habían puesto 
en evidencia la contraposición entre miseria del hombre y perfec- 
ción divina; con los sofistas, el “gran animal” social había sido ha- 
lagado y cortejado, colocado como árbitro único de los valores y de 
la verdad. Para Platón, a la virtud, que era el ideal ético formulado 
en la epopeya, se une la posibilidad de la gracia, una salvación que 
proviene de Dios. La sociedad es contemplada, pues, como un 
“obstáculo entre el hombre y Dios, obstáculo que sólo Dios puede 
superar”. Dios es, por tanto, activo con respecto al hombre, lo 
“llama”, pide ser “reconocido” más allá de los enmascaramientos 
ilusorios y de las falsas opiniones de la sociedad. En la carta que le 
dirige al padre Perrin el 19 de enero de 1942, Weil escribía: “El 
sentimiento social se asemeja de tal manera al sentimiento reli- 
gioso que engaña. Se le asemeja como una diamante falso se ase- 
meja a un diamante verdadero, llevando efectivamente a engaño a 
quien no posea el discernimiento sobrenatural.” 

Weil interpreta la lucha de Platón contra los sofistas, los con- 
ceptos de la ascesis del lama hacia el hiperuranio y de la idea del 
Bien como “Luz del mundo ideal” como anticipación de temas y 
conceptos que serían utilizados después por el cristianismo. El Eros 
en Platón no es sólo impulso del hombre hacia lo divino, sino pre- 
rrogativa del mismo Dios. A este respecto, Weil cita un fragmento 
de Ferécides de Siro, que se dice fue maestro de Pitágoras: “Dispo- 
niéndose a construir el mundo, Zeus se transformó en Eros.” Un 
concepto recogido también por Proclo. Son antecedentes de aquel 
pensamiento que será atribuido a Cristo en el Evangelio. Toda la 
génesis del Evangelio está contenida, para Weil, en el camino de la 
espiritualidad griega, del de los antiguos a Pitágoras y de éste a 
Platón y a los neoplatónicos. 

Sobre esta línea de investigación se encuadran los escritos so- 
bre las Intuiciones precristianas, de 1941-1942, donde los maestros 
de la doctrina evangélica son enmarcados en la tradición griega 
—Een los pitagóricos, en Platón, en los poetas trágicos— antes que 
en la hebrea; es la idea de un Dios activo y personal al que el hom- 
bre puede acercarse, un Dios que manda un mensaje a) hombre. La 
ciencia de los griegos, a diferencia de la moderna, mantiene un ca- 
rácter esotérico de relación con lo divino. El Evangelio sintetiza es- 


tas nociones esparcidas y diseminadas en la espiritualidad griega 
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integrándolas en la figura de Cristo como revelador de la “divini- 
dad” en el hombre. Más adelante, Weil sostendrá también la tesis 
“herética” de la posibilidad de Encarnaciones de Dios precedentes 
a la de Cristo. 

Estos conceptos, que Weil extrapola de la literatura y del pen- 
samiento de los griegos, pertenecen a un fondo común del pensa- 
miento humano, a una raíz espiritual que se encuentra en el pen- 
samiento de los egipcios, en el de los taoístas o en el de los hin- 
dúes, al igual que en Platón o en el Evangelio. Es un pensamiento 
que no se detiene a distinguir lo verdadero de lo falso, sino que in- 
daga el significado de diferentes conceptos para el hombre. 

Esta raíz primitiva de la espiritualidad cristiana ha sufrido dos 
procesos de alteración: el primero ha sido la contaminación con el 
judaísmo del Antiguo Testamento, que ha sustituido la idea del Bien 
Supremo por la de la Omnipotencia de Dios, introduciendo en el 
pensamiento religioso el modelo de la Fuerza contra el del Amor. 
El segundo ha sido la integración del cristianismo en el Imperio 
Romano que ha llevado a la formación del cristianismo medieval y 
al predominio de la Iglesia en los aspectos temporales antes que en 
los espirituales. A pesar de ello, algunas corrientes minoritarias y 
“heréticas” de la cristiandad han mantenido viva durante siglos la 
raíz “mediterránea” del pensamiento de Platón y de Cristo: los 
gnósticos, los maniqueos, los cátaros y otras “herejías” combatidas 
por la Iglesia oficial, una Iglesia que se ha convertido en burocracia 
y en un poder igual al del Estado o al del ejército. En los siglos XI 
y XII, esos valores y esas intuiciones resurgieron, como un río cárs- 
tico, en el seno de la cristiandad, muchos santos y místicos volvie- 
ron a plantear la relación entre la miseria del hombre, el dolor, el 
sufrimiento y el Amor y la Gracia de Dios. Hacia el final de 1941, 
cuando estaba en el campo en Ardéche, Simone aprendió a rezar el 
Pater noster en griego, desde entonces lo repetiría como su oración 
fundamental cada día. 

El año de su meditación religiosa más intensa fue 1942. En 
mayo de aquel año, en la Carta II al padre Perrin, precisó ulterior- 
mente su propósito de permanecer fuera de la Iglesia católica, esa 
Iglesia que se había convertido en Imperio, Inquisición, Persecu- 
ción, interiorizando aquella lógica del Poder y de la Opresión que 
se halla en la base de los regímenes totalitaristas del siglo XX. 
“Nada me entristece más que separarme de la masa inmensa y des- 
venturada de los no creyentes”, escribía en 1942, Por otra parte, de- 


cía “hay tantas cosas fuera de la Iglesia, tantas cosas que amo y no 
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quiero abandonar, tantas cosas que Dios ama”, y enumeraba: “los 
siglos anteriores a la venida de Cristo, los países habitados por ra- 
zas de color, la vida profana en los países de raza blanca, los mani- 
queos, los albigenses, todo aquello que nació con el Renacimien- 
to...”. Evidentemente, su camino hacia lo divino no era el de la ad- 
hesión a una confesión religiosa ya existente. La vía, como ya 
habíamos visto intuir a Edith Stein, era la de la “cruz”: “Si no po- 
drá serme concedido merecer compartir un día la cruz de Cristo, 
espero que me sea dada al menos la del buen ladrón.” Como di- 
ciendo que la cruz está fuera de la Iglesia y de la salvación, una 
cruz que está colocada en la intersección de más destinos y de más 
culturas, de más mundos y vidas. Ahora lo que queda es pregun- 
tarse por qué Simone Weil, que había comenzado como intelecto 
crítico de la sociedad de masa que se desplomaba hacia la guerra y 
el totalitarismo, se convirtió después en acusadora de la Iglesia ca- 
tólica y, de hecho, en la anticipadora de esa “revolución ecumé- 
nica” que veinte años después llevó a cabo la Iglesia. 

En las dos direcciones, la antitotalitarista y la anticatólica, 
Weil captaba el significado. Sin embargo, su crisis de valores pudo 
desarrollarse sólo en el ámbito de la cultura laica, del movimiento 
obrero, sin abordar temas que bien habrían podido sacudir otras 
conciencias en aquellos años trágicos. En cambio, Weil pensó tam- 
bién por la Iglesia, y pensó también, como veremos, por Charles 
De Gaulle, después de haber pensado por Trotski y por los obreros 
de la fábrica. 

Las últimas fases del pensamiento de Weil, en Nueva York y 
en Londres, estuvieron dedicadas a la reflexión de sus interpreta- 
ciones históricas y filosóficas y a la prefiguración de una especie 
de filosofía del porvenir, una filosofía que pudiera contribuir al na- 
cimiento de un mundo nuevo después de la trágica “idolatría” que 
había conducido al racismo, al nacionalismo y al totalitarismo: a 
los exterminios de la guerra. En esta última fase de su pensamiento, 
Weil volvió a reflexionar también sobre Marx en el ensayo inaca- 
bado ¿Existe una doctrina marxista? La cuestión central era, pues, 
la de reanudar las dos vías de su pensamiento, la metafísica y la 
histórico-política, y lo intentó en el Arraigo. 

Escrito entre 1942 y 1943 en las oficinas londinenses del Co- 
misariado para los Asuntos Internos y el Trabajo de “france libre”, 
que era la organización política en el exilio guiada por Charles De 
Gaulle, Arraigo. Preludio a una declaración de los deberes hacia 


el ser humano es la última obra sistemática de Weil. Se trata de un 
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ensayo de filosofía jurídica y política marcado por una fuerte ins- 
tancia ética y religiosa. Weil proponía una fundación del “derecho 
natural de las gentes” alternativa a la de la “Declaración universal 
de los derechos del hombre y del ciudadano” de 1789 (gran parte 
del libro está dedicada a la historia política en Francia). Una funda- 
ción que se podía utilizar como premisa filosófica de la nueva 
Constitución de la Francia liberada de los invasores. La base del 
“derecho”, según Weil, no son los derechos, sino los deberes, las 
“obligaciones” de cada hombre respecto a los demás. No respon- 
diendo a las obligaciones impuestas al hombre por su propio ser 
hombre se entra en la esfera del “delito”, del actuar criminal. Las 
obligaciones universales del hombre hacia sus semejantes nacen de 
las “necesidades” universales del hombre: necesidades físicas y 
“necesidades del alma”. Las “necesidades físicas” del otro a las 
que los hombres están moralmente obligados a hacer frente siem- 
pre en la persona de sus semejantes indigentes son el hambre, el 
frío, la necesidad de casa y abrigo, de higiene y de cuidados médi- 
cos. Una sociedad civil será aquella sociedad en la que estas nece- 
sidades sean satisfechas para todos. A este sustrato originario de 
necesidades humanas se añaden las “necesidades morales” del 
hombre que una Sociedad, para ser definida como tal, está obligada 
a cumplir: la necesidad de orden, de libertad, de obediencia, de res- 
ponsabilidad, de igualdad, de honor, de propiedad, etc., hasta la ne- 
cesidad de verdad que define la norma del trabajo intelectual. 

Weil define un sistema de valores universales, un horizonte de 
Justicia social y de Derecho que hay que oponer a la lógica de la 
Fuerza brutal traída al mundo por la Alemania hitleriana. La refe- 
rencia concreta de este proyecto ético y político siguen siendo los 
Obreros, los trabajadores, aquellos que más puramente encarnan la 
esencia del hombre, su nueva implicación en las necesidades de la 
vida y del mundo. Es un acto de esperanza en la creación de insti- 
tuciones que salven a Francia del fascismo, del totalitarismo, del 
desorden: un ordenamiento legítimo, no fundado en el poder sino 
en la autoridad y que merezca un “respeto religioso absolutamente 
purificado por cualquier idolatría”. 

El límite de Marx había sido el haber profetizado el adveni- 
miento de la justicia social y económica a través del movimiento 
espontáneo de la sociedad. En cambio, para realizarse, la justicia 
necesita la llegada del bien, la manifestación en la historia de la 
gracia divina. 
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2.2. Hannah Arendt 


Hannah Arendt nació en Hannover en 1906 en el seno de una 
familia judía. Estudió filosofía y teología de 1924 a 1929, en las 
universidades alemanas más importantes, como Marburg, Friburgo 
y Heidelberg, teniendo como profesores al teólogo Rudolf Bult- 
mann (1884-1976) y a los filósofos Edmund Husserl (1859-1938), 
Martin Heidegger (1889-1976) y Karl Jaspers (1883-1969). Bajo la 
guía de Jaspers se licenció en 1928 con una disertación sobre 
El concepto de amor en San Agustín. La relación de Arendt con 
Jaspers continuaría a través de una constante relación epistolar a lo 
largo de toda su vida (1926-1969). A causa de las persecuciones 
antisemitas y desconcertada por la adhesión de Heidegger al nacio- 
nalsocialismo, Arendt se trasladó en 1933 a Francia, donde pudo 
residir algunos años colaborando con el Movimiento Sionista. Una 
vivencia similar a la Arendt fue la protagonizada por Elisabeth 
Blochmann (1892-1972), una pedagoga judía ligada por cordiales 
lazos de amistad a Heidegger y a su mujer Elfride. Blochmann, 
cuya correspondencia con Heidegger (1918-1969) se ha conser- 
vado, se vio obligada a emigrar a Inglaterra en 1934, después de 
ser despedida de la Academia de Halle por su condición de judía. 
En las cartas de Heidegger, a excepción de un cierto pesar por las 
desventuras de su amiga, no aparece ningún juicio crítico respecto 
a los nacionalsocialistas. 

En 1940, Arendt fue arrestada en Francia, pero logró huir y 
emigrar a Estados Unidos, que desde aquel año se convertiría en su 


residencia definitiva. Su dramática experiencia personal, unida a 
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una excelente preparación y a su indudable genialidad, la animó en 
su trabajo. Enseñó Filosofía de la Política en la New School for So- 
cial Research de Nueva York. En 1961 fue invitada a Jerusalén por 
el periódico The New Yorker para seguir y comentar el proceso de 
Rudolph Eichmanmn, el jerarca nazi responsable del Holocausto, 
capturado por el Mosad en Sudamérica donde se había escondido. 
Falleció en 1975. 

El análisis y la exploración del fenómeno del totalitarismo en 
todas sus dimensiones estuvo en la base del trabajo intelectual de 
Arendt. También cuando se alejaba de los temas de investigación 
de la filosofía política, no cesaba de circunscribir el perímetro con- 
ceptual del panorama totalitario que había dominado la vida y la 
cultura de numerosos países europeos y asiáticos durante gran 
parte del siglo XX. 

El primer aspecto del fenómeno totalitarista que trató, de modo 
personal, fue el antisemitismo. A este grave y, a menudo, falseado 
problema dedicó toda su atención durante los años 40, el periodo 
en que fue más intensa su implicación en el seno del movimiento 
sionista. 

El sionismo es un movimiento político, concebido por Herzl a 
fines del XIX, cuyo objetivo era la creación de una “sede nacional 
hebrea” en Palestina que fuese el lugar de comunión de todos aque- 
llos judíos que no quisieran asimilarse a sus propias realidades na- 
cionales. Es evidente que los ideales del sionismo estuvieron grave- 
mente amenazados, y quizá también alterados, por la aparición en 
la escena política europea de movimientos como el nacionalsocia- 
lismo, declaradamente racistas y antisemitas. Fue, por tanto, una 
época bastante difícil para los judíos, sionistas o no, estuvieran asi- 
milados o fueran nacionalistas, cuando Arendt se integró en el mo- 
vimiento. 

Su primer encuentro con la tradición hebrea había sido la in- 
vestigación que había iniciado, a principios de los años 30, acerca 
de Rahel Varnhagen (1771-1833), escritora alemana de origen ju- 
dío, protagonista de una emblemática “parábola” en el seno del 
movimiento romántico berlinés. En 1933, cuando tuvo que abando- 
nar Alemania, el libro estaba casi acabado, los últimos dos capítu- 
los fueron escritos en torno a 1938, y fue publicado en 1938, 
cuando — como escribió Arendt— la historia de los judíos en Ale- 
mania ya había concluido. Se había propuesto “relatar la historia de 
la vida de Rahel igual que la hubiera podido contar ella misma”. Se 


trataba de hacer revivir desde el interior, utilizando y repensando 
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sus propias expresiones, frases y juicios, la vivencia de una mujer 
hebrea que, saliendo de su restringida comunidad religiosa, se inte- 
gró en el ambiente intelectual y de los salones de la Romantik para 
construir en él su propio “destino”; un destino para escribir, para 
contar y plasmar como una obra de arte. De esta manera, Arendt 
pudo acercarse a los orígenes del destino trágico del judaísmo inte- 
lectual de lengua alemana en Alemania, que había experimentado 
un cambio decisivo, precisamente, durante la vida de Rahel. 

Después de 1789, los judíos, al igual que otras minorías reli- 
giosas, habían salido del gueto y habían dado comienzo a un pro- 
ceso de “asimilación” en las distintas comunidades nacionales. Un 
proceso de “liberación” paradójica que, por primera vez, expuso a 
los judíos al descubierto y a las críticas de los distintos lobbies so- 
ciales (clero, comerciantes, pequeña burguesía, etc.). En Alemania, 
en un principio los judíos se habían ocupado de su propia religión y 
de su propio dinero en el gueto, más tarde, al integrarse en el pro- 
ceso de construcción de la nación alemana y de su Estado, se ha- 
bían ocupado de su integración en las instituciones, en la cultura y 
en las finanzas. Rahel vivió justo en la fase intermedia entre gueto 
y asimilación, y para integrarse en la alta sociedad consideró nece- 
sario borrar su propio origen judío. Una decisión de la que se arre- 
pentiría en el futuro, cuando ya mayor, se dio cuenta de su imposi- 
bilidad; lo único que había conseguido era convertirse en una judía 
desarraigada, para transformarse en una no-judía e integrarse com- 
pletamente habría debido convertirse en cristiana y antisemita. Esto 
la diferenció de Heinrich Heine (1797-1856), su heredero intelec- 
tual, que hizo de su origen hebreo un punto de referencia desde el 
que criticar los mitos y las ilusiones de los románticos. 

Las solución proyectada por Theodor Herzl (1860-1904) 
——<que, hacia fines del XIX, había advertido el fracaso de la integra- 
ción y la maduración un proceso de expulsión de los judíos de va- 
rios países— partía del supuesto de que ya estaba a punto la supe- 
ración del falso dilema gueto/asimilación. Era preciso fundar una 
nación hebrea que diese a los judíos la condición de ciudadano o de 
extranjeros y no más el de “paria” o, aún peor, el de “advenedizo”. 
Una intuición que fue confirmada por la explosión del antisemi- 
tismo —<desde el “caso Dreyfus” (1894) hasta Hitler— y que gol- 
peó a los judíos justo en el momento en que por su posición social 
estaban más expuestos y eran más frágiles que en el pasado; un fu- 
ror racista que les empujó al círculo sin salida de sionismo y perse- 
cución. 
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Durante su exilio en Francia, Arendt escribió bastante poco. Al 
emigrar a Estados Unidos en 1940, dio comienzo su vasta produc- 
ción (más de 400 títulos) con ensayos sobre el antisemitismo, e 
inauguró, con los escritos del periodo 1942-48, una reflexión crí- 
tica sobre el movimiento sionista. Con Los orígenes del totalita- 
rismo (1951), su horizonte se amplió al punto de incluir el nacio- 
nalsocialismo en el cuadro general de los movimientos totalitarios 
generados por la “sociedad de masa”. 

“El hecho de que el régimen totalitario, a pesar de su declarada 
criminalidad, se base en el apoyo de la masa es muy inquietante” 
escribió Arendt en 1951. Y Simone Weil había escrito: “siendo la 
obediencia un alimento necesario para el alma, quien esté definiti- 
vamente privado de ella está enfermo. Y así, toda colectividad, re- 
gida por un jefe soberano que no deba rendir cuentas a nadie, se 
encuentra en las manos de un enfermo” (1943). Para Arendt es in- 
quietante que “la masa” renuncie al Estado de derecho para volver 
a los regímenes imperialistas del pasado. Para Weil lo inquietante 
es que “la masa” confíe su destino a las manos de un hombre que 
no reconoce ninguna autoridad por encima de sí mismo, ni reli- 
giosa, ni moral, ni jurídica. 

En La culpa organizada y la responsabilidad universal (1945), 
Arendt había observado que el hombre que tan perfectamente se 
había integrado en los engranajes de la máquina nazi del extermi- 
nio —convirtiéndose, como había escrito Weil, en esclavo de una 
“fuerza” trascendente— era el “hombre masa”, un hombre sin cali- 
dad ni conciencia moral estable, adaptable a cualquier eventuali- 
dad, capaz, a la vez, de matar y de jugar con sus hijos, de gasear a 
un judío y de sacar de paseo al perro, que “ejecutaba Órdenes” sin 
discutir porque pensaba que no podía hacer otra cosa, que por su 
sueldo y por su papel en la máquina totalitaria estaba dispuesto a 
anular todo aquello que pudiera constituir un peligro para él; “la 
única condición que ponía era la de no ser considerado responsable 
de lo que hacía”. Debido a esto, el totalitarismo y el nacionalsocia- 
lismo han representado “la aparición del mal absoluto en la histo- 
ria”, porque han demostrado que, en ciertas condiciones, el hombre 
no es nada, es un agente pasivo de las circunstancias, en disposi- 
ción de realizar cualquier acto ya que ningún valor o principio 
apriorístico es capaz de orientar su comportamiento. De este modo, 
el hombre masa experimenta un extraño placer en sentirse el nihi- 
lista más absoluto, en convertirse en emisario de una fuerza anu- 


ladora. 
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También en 1945, en el escrito Repensar el sionismo, Arendt 
recorre la historia del sionismo con el fin de trazar un balance bas- 
tante crítico. En sus orígenes, a fines del XIX, el movimiento sio- 
nista se había caracterizado por una mezcla de ideología nacio- 
nalista y de ideología socialista: la nación judía que había que 
construir debía tener las características de una comunidad profun- 
damente democrática; los primeros asentamientos en Palestina ha- 
bían tenido un carácter abierto y de convivencia pacífica con las 
etnias árabes. La persecución hitleriana, después de haber incenti- 
vado el movimiento migratorio, radicalizó el sionismo en formas 
de nacionalismo exasperado: edificar un Estado judío se convirtió 
en el programa del sionismo. Así pues, el antisemitismo fue visto 
como un factor paradójicamente favorable para la creación del 
nuevo Estado, y, de este modo, se teorizó la existencia de un “eter- 
no antisemitismo” que obligaba a los hebreos. a constituirse como 
pueblo y como nación separada, a dar vida a un “integrismo” pro- 
pio. Para Arendt, el sionismo significaba la renuncia a un análisis 
racional del antisemitismo y la renuncia a la lucha por la defensa 
de una civilización jurídica liberal y tolerante en la que los hebreos 
estuviesen tutelados como ciudadanos y no como miembros de una 
secta. En los numerosos análisis que Arendt hizo del pensamiento 
y de la obra de los grandes intelectuales judíos, desde Heine hasta 
Marx y Kafka, la solución dada a la paradoja del judaísmo (tener 
una identidad hebrea, o tener que renegar de ella, no siendo el ju- 
daísmo más que una pertenencia casual) constituía el punto discri- 
minante. 

En Los orígenes del totalitarismo, Arendt afirmaba que el anti- 
semitismo había nacido del espíritu de venganza de todos los mar- 
ginados de los países europeos degradados por el paro y por ese 
síndrome de desarraigo que caracteriza a las sociedades de masa. 
Las élites judías, que estaban viviendo un lento declinar de su fuer- 
za política y de su riqueza, se convirtieron, pues, en la diana del 
odio social contra el sistema. El totalitarismo, superando a cual- 
quier régimen autoritario precedente, creó en Alemania, en Rusia y 
en Italia verdaderos y auténticos monstruos políticos: transformó 
las clases y los grupos sociales en masas, sustituyó el derecho por 
la “ley de la naturaleza” o la “ley de la historia” situando su ideolo- 
gía en la base de la vida social. Pero el mecanismo devastador del 
totalitarismo llegó a su pleno desarrollo a través de un proceso gra- 
dual de disolución del “espacio vital individual”: reduciendo toda 


distancia entre persona y persona, aboliendo todo ordenamiento 
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positivo de los derechos de los individuos y las instituciones más 
elementales del derecho privado. Todos fueron sometidos a una 
Autoridad Estatal a la que todo estaba permitido; fue la catástrofe 
del Estado liberal de derecho y de la civilización moral y jurídica 
europea. 

En 1958 apareció La condición humana, la primera gran obra 
globalmente filosófica de Arendt. No se trata de un libro separado 
de las problemáticas originales de Arendt, como podría parecer 
después de una primera lectura, sino de una reflexión filosófico- 
política que traslada su epicentro hacia el futuro de Occidente más 
que hacia su pasado reciente. 

Para Arendt, el mundo contemporáneo, en sentido político, 
nace “con las primeras explosiones atómicas”. En Los orígenes del 
totalitarismo había escrito: 


Dos guerras mundiales en una generación, separadas por 
una cadena ininterrumpida de guerras locales y revoluciones, y 
no seguidas por un tratado de paz para los vencidos y por un 
respiro para los vencedores, se han resuelto en la previsión de 
una tercera guerra mundial entre las dos grandes potencias que 
han quedado en liza. 


Para indagar más a fondo la esencia del nuevo orden mundial, 
para reflexionar sobre la condición de desarraigo y de masificación 
sobre la que Franz Kafka (1883-1924) escribió inspiradas páginas, 
Arendt siente la necesidad de ampliar su propio horizonte teórico. 
En este texto vuelven a aparecer numerosas referencias al “segundo 
Heidegger”, aquél de Senderos interrumpidos (1950) y de Intro- 
ducción a la metafísica (1953) o a los estudios de Arnold Gehlen 
(1904-1976) sobre El hombre. La naturaleza y su lugar en el 
mundo (1950), dos pensadores que habían reflexionado sobre el 
tema de la técnica en los años 50; también abundan los análisis del 
pensamiento griego antiguo y de la obra de San Agustín. 

El mundo contemporáneo se muestra como el mundo de la téc- 
nica: desde 1957, el Sputnik (satélite artificial) orbita en torno a la 
Tierra, en las fábricas y en los talleres la automatización amenaza 
crear “una sociedad de trabajadores sin trabajo”, la ciencia se funda 
cada vez más en la separación de conocimiento y pensamiento y 
expresa sus modelos en un lenguaje matemático artificial intraduci- 
ble al lenguaje humano; el esfuerzo mismo de pensar es realizado 
por “máquinas inteligentes”. Esta situación no es para Arendt sino 
la culminación de un proceso emprendido por el hombre en los si- 
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glos XVI y XVII: Cristóbal Colón y los geógrafos renacentistas, Ga- 
lileo Galilei con la invención del telescopio, Descartes con su me- 
tafísica subjetiva, entre otros, marcaron el paso de la “tierra al uni- 
verso”, del “mundo al Yo”, del pensamiento concreto al pensa- 
miento abstracto. El mundo moderno nace con el descubrimiento 
del “punto de Arquímedes” exterior al mundo desde el que se pue- 
de mirar hacia el mismo: la estructuración de una “mirada desde 
fuera” hacia la Tierra. La Tierra como “esfera”, la Tierra como pla- 
neta entre los otros planetas y el Yo como observatorio del cuerpo 
y del alma son los signos de aquella separación entre el conoci- 
miento y el pensamiento humano común, y las imágenes de sus 
sentidos, de cuya completa realización somos hoy testigos. 

Las consecuencias más evidentes de esta “revolución coperni- 
cana” se han hecho sentir precisamente en la vida práctica del 
hombre alterando sus subdivisiones y sus articulaciones tradiciona- 
les: los griegos distinguían la vida activa, hecha de trabajo, de crea- 
ción artística (tékne) y de acción política de la vida contemplativa 
(theoréin). En la vida activa, el hombre plasmaba las cosas cam- 
biantes de la naturaleza con el fin de hacerlas útiles, duraderas, de 
conquistar aquella inmortalidad de la creación que podía mante- 
nerlo presente ante los mortales incluso después de muerto. En la 
vida contemplativa el hombre se situaba frente a la eternidad de lo 
divino, una eternidad que lo atraía hacia el itinerario de la ascesis, 
del misticismo. 

Con Descartes acaba este ordenamiento, y la vida activa así 
como la contemplativa perdían su razón de ser: el theoréin pasaba 
del filósofo al científico y a sus instrumentos, llegando a ser, de 
este modo, la más abstracta de las actividades prácticas. El hacer se 
convertía en complemento de la técnica y el pensar se encontraba 
con que su único objeto era el mundo interior a través de la intros- 
pección. Una transformación tal no podía dejar de alterar la esfera 
de la acción política, la esfera del ser-con, del hacer colectivo: la 
esfera del actuar fue sometida a la del hacer y a la de la utilidad. El 
resultado fue la despolitización del hacer, el fin de la acción polí- 
tica como creadora del mundo (a través de las formas del “llevar a 
cabo grandes gestas”, “tomar la palabra en público”, “intervenir en 
la esfera común”) y la transferencia del “juego político” a manos 
de unos pocos. 

Si en 1958 Arendt volvió a plantear el modelo griego de la ac- 
ción política como cumbre de la vida activa fue para oponerse al 


fracaso de las filosofías políticas que habían impuesto o propuesto 
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la despolitización del hacer humano y habían abierto el camino a 
los distintos totalitarismos de derecha o de “izquierda”. Como es- 
cribió en Sobre la revolución (1963): “todas las revoluciones euro- 
peas se habrían resuelto con una ampliación de los poderes del es- 
tado”: cualquier programa político que propusiese el “fin de la po- 
lítica”, la política como medio para otra cosa se habría traducido 
antes o después en una expropiación de la política”. La política 
convertida en “mirada desde fuera”, técnica reservada a los políti- 
cos y a las burocracias, he aquí el peligro que amenaza al mundo 
moderno. 

Arendt estuvo siempre atenta a los contramovimientos que se- 
ñalaban en la historia una “reapropiación” de la política por parte 
de los trabajadores y de los ciudadanos; los clubes revolucionarios, 
los consejos obreros exaltados por Rosa Luxemburg y, como escri- 
bió en La desobediencia civil (1970), los “comités de protesta”. 
Volviendo a Alexis de Tocqueville (1805-1859), Arendt definió a 
los grupos que en los años 50 y 60 practicaban la desobediencia ci- 
vil para cuestionar las decisiones políticas del Estado que conside- 
raban injustas, como los herederos de las antiguas formas de “aso- 
ciación voluntaria” en las que se basó la democracia americana, 
una democracia “nacida de una Revolución”. Los grandes ejemplos 
de “desobediencia civil” como recuperación de la acción política 
estuvieron representados por Sócrates, que defendió las leyes con- 
tra los legisladores, «y por Henry David Thoreau (1817-1862), que 
fue arrestado por haberse negado a pagar los impuestos a un Estado 
que toleraba la esclavitud. 

En 1963 produjo un gran revuelo la publicación de La banali- 
dad del mal, en la que Arendt hacía la crónica del proceso al jefe 
nazi Eichmann: el burócrata gris y padre de familia capaz de hacer 
exterminar en los campos de concentración a centenares de miles 
de personas “sin darse cuenta o sentir que hacía mal”. “Condicio- 
nes particularísimas”, “responsabilidad colectiva”, “colocación ca- 
sual” en ese determinado puesto de mando, fueron las justificacio- 
nes de Eichmann para el genocidio que ordenó y dirigió. Eichmann 
fue ahorcado, al término del proceso, por haber actuado para borrar 
del planeta Tierra a todo un pueblo. 

Su respuesta al interrogante planteado con La banalidad del 
mal —¿qué significa, para el hombre y para el filósofo, que un 
hombre, mil hombres, un pueblo de individuos normales e inteli- 
gentes, resultaran privados de los “sentidos morales” más elemen- 


tales y obraran inconscientemente para aniquilar a millones de se- 
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res humanos?— la formuló en Pensamiento y reflexiones morales 
(1971). ¿Puede llamarse “ser pensante” un hombre privado de con- 
ciencia moral?, ¿qué es el pensamiento y qué es el mal? El mal es 
la ausencia, el rechazo del pensamiento. Pensar no es sólo “ser 
consciente de uno mismo”, sino tener abierto “el diálogo consigo 
mismo” que nos sitúa frente a la elección entre lo justo y lo injusto, 
lo bello y lo feo. Quien piensa se disocia, se aleja, aún sin hacer 
nada disiente y abre el espacio al juicio. El pensamiento es el único 
antídoto contra la masificación y el conformismo que son las for- 
mas modernas de la barbarie. 

Entre 1971 y 1975, Arendt compuso su obra más completa y 
original La vida de la mente, que se completa con Teoría del juicio 
político, un curso sobre Kant que tuvo lugar en 1970 y que duró 
hasta 1982. El estudio en profundidad de la filosofía de Kant ha 
permitido a Arendt ofrecer una exposición total y sistemática de su 
pensamiento. Un “retorno a Kant” rico en comparaciones muy crí- 
ticas con el pensamiento de Hegel, de Nietzsche, de Heidegger 
(discute su discurso de adhesión al nacionalsocialismo de 1933), 
pero sobre todo, en positivo, con San Agustín, Marx y Jaspers. Sin 
pretender resumir el complejo análisis teórico del libro se puede 
decir que Arendt reflexiona aquí sobre la tripartición kantiana de 
las tres facultades del pensamiento a la luz de los temas de la con- 
temporaneidad que había tratado en Los orígenes del totalitarismo 
y La condición humana. El pensamiento y las categorías del cono- 
cimiento (la verdad) se comparan con la praxis de las categorías de 
la acción (la voluntad, entendida como “razón pura práctica”, ac- 
ción que trasciende el dato). Entre el mundo de lo verdadero y el 
mundo del hacer se puede establecer una síntesis a través de una 
tercera facultad de la mente humana, el juicio, aquél analizado por 
Kant en su última crítica, gracias a la cual lo que sabemos y lo que 
queremos pueden coincidir en lo concreto, en la contingencia, y 
abrir algo que podemos llamar libertad. El juicio histórico-político, 
el que no faltó a los verdaderos filósofos, es el núcleo de un pensa- 
miento que es, también, construcción de libertad. 
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3. LAS FILÓSOFAS ITALIANAS DEL SIGLO XX 
3.1. Las filósofas en la Universidad 


En Italia, la apertura de las universidades a las mujeres, al 
igual que la de otras instituciones culturales, aumentó después de la 
Segunda Guerra Mundial. Ello permitió a aquéllas abordar otras 
carreras y salir de los espacios que les estaban reservados como, 
por ejemplo, las facultades de magisterio. Pero ya en el periodo 
fascista existía una filosofía académica formada por mujeres. Sobre 
los valores del estudio académico de la filosofía, y sobre sus lími- 
tes, no merece aquí la pena hacer mención. En cambio, es útil se- 
ñalar la obra de aquellas estudiosas que han dado testimonio de 
una cierta presencia vanguardista en un campo tradicionalmente 
masculino. 

Cecilia Motzo Dentice d'Accadia (1898-1981), perteneciente a 
una familia aristocrática napolitana, realizó una rápida carrera. Fue 
la primera mujer en Italia que aprobó la oposición de instituto para 
la enseñanza de filosofía (1922); en 1925, una vez conseguido el 
certificado de Libre Docencia (habilitación, ya no prevista en la ac- 
tual ordenación universitaria italiana, para dar cursos en universida- 
des e instituos superiores), ya era profesora titular de Historia de la 
Filosofía en la Universidad de Cagliari. En 1954 estaba enseñando 
Pedagogía en la de Nápoles. Sus primeras simpatías filosóficas es- 
tuvieron dedicadas a Giovanni Gentile (1875-1944), quien le pare- 
cía constituir la síntesis más eficaz de filosofía y religión en un es- 
piritualismo no confesional. Formó parte, por tanto, del grupo gen- 
tiliano reunido en torno a la revista La educación nacional con 
Giuseppe Lombardo-Radice, Armando Carlini y Ugo Spirito; gru- 
po que participó en el original proyecto de Reforma Escolar que el 
Fascismo, en cierta medida, hizo suyo (1923). 

Dentice d'Accadia no permaneció ajena a muchas de las instan- 


clas procedentes del pensamiento de Benedetto Croce (1866-1952), 
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dividiendo su trabajo intelectual entre los estudios teórico-pedagó- 
gicos y los estudios histórico-filosóficos. Al primer ámbito pertene- 
cen, además de numerosos ensayos y artículos, la Historia de la 
pedagogía (1940), El activismo (1957), La escuela secundaria en 
Italia (1958), Legislación socialista y autonomías (1964), El pen- 
samiento y el método M. Montessori (1971); al segundo, F. D. E. 
Schleiermacher (1914), El racionalismo religioso de E. Kant (1920), 
Tommaso Campanella (1921), La ciencia en el Renacimiento y en 
la Edad Moderna (1949) además de varias traducciones de clásicos 
del pensamiento. 

En El racionalismo religioso de E. Kant, Dentice D'Accadia 
analizaba la filosofía religiosa de Kant interpretándola como el in- 
tento más completo y riguroso de llevar a cabo el proyecto, propio 
del deísmo, de una “religión racional”, de una “religión en los lími- 
tes de la razón pura”. Según la filósofa, el resultado kantiano es de- 
fraudante, pues mortifica las auténticas dimensiones y potencialida- 
des del sentimiento religioso, aunque en los principios fundamenta- 
les de la ética de Kant todavía reluce algo de un espíritu religioso 
genuino. Un intento ambicioso, casi no superado, de conciliar me- 
tafísica y sentimiento religioso fue, en cambio, el de los grandes 
pensadores de Renacimiento italiano, y meridional, como Telesio, 
Bruno y Campanella. En el ensayo de 1921 dedicado a Campane- 
lla, el filósofo calabrés es interpretado como un precursor de Des- 
cartes y de Leibniz, como un maravilloso ejemplo de fusión entre 
pensamiento y vida. En cualquier caso, en el fondo de estos es- 
tudios subyace la idea gentiliana de la síntesis inmanente de fe y 
razón postulada por el actualismo. Lo que puede decepcionar un 
poco en los estudios histórico-filosóficos de Dentice d'Accadia es 
el vicio, común a todo el idealismo italiano, de interrogar antihistó- 
ricamente a los pensadores del pasado a la luz de su propia doctrina 
ahistórica. 

También ha sido prestigiosa la carrera de Sofia Vanni Rovighi 
(1908-1990). Alumna, junto a Bontadini, de Amato Masnovo, en- 
señó Historia de la Filosofía en la Universidad Católica de Milán. 
En su producción destacan los estudios La filosofía de Edmund 
Husserl (1939), La concepción hegeliana de la historia (1942) y 
Elementos de filosofía (3 vols., 1964). Más recientemente han sido 
reimpresos sus Estudios de filosofía medieval (1978) y La filosofia 
y el problema de Dios (1986). 

En su obra sistemática de 1964, Vanni Rovighi partía de las 


instancias, propias de la reflexión de principios de siglo, de una fi- 
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losofía que diese respuestas al “problema de la vida”, para situarse 
en el interior de las problemáticas del neotomismo. Vanni Rovighi 
sostenía que la filosofía no podía reducirse a “pragmatismo” pues 
“la vida plantea el problema filosófico pero no lo resuelve” y, refi- 
riéndose al pensamiento de Max Scheler y de Maurice Blondel, re- 
chazaba la distinción entre filosofía, en cuanto interesada en “el 
problema del ser”, y religión, en cuanto interesada en el problema 
de la salvación de la persona. La metafísica constituía para ella el 
punto de transición de la filosofía hacia la religión en el sentido de 
que era la filosofía misma la que se abría a la dimensión metafísica 
al final de su investigación y la que llevaba a cabo, por tanto, el 
paso al plano de la “revelación” religiosa. Idea que es reafirmada 
en La filosofía y el problema de Dios: “la filosofía no puede evitar 
el problema de Dios”, ya que “Dios no es sino el fin último de 
nuestras acciones”. 

Dentice d'Accadia y Vanni Rovighi coinciden en un punto: 
ambas conservan la fe en la solidez de la filosofía como sistema 
teórico e interpretan la historia como un continuum evolutivo, una 
tradición que hay que reinterpretar y actualizar en consideración de 
un sistema. Dentice d'Accadia, confiando en el sistema gentiliano 
no ha creado uno propio, dedicándose a investigaciones históricas; 
en cambio, Vanni Rovighi, situándose orgánicamente en las evolu- 
ciones de la filosofía católica, ha estado motivada para crear uno de 
modo original. De ello ha resultado una construcción, que, descon- 
fiando de la especifidad del saber filosófico, lo destina a una sepa- 
ración radical y autárquica, aliviada de la unión con la metafísica. 

Sofia Drago del Boca, autora de apreciables estudios monográ- 
ficos, escribió dos volúmenes sobre Leibniz titulados Finalismo y 
necesidad en Leibniz (1936) y Leibniz (1946) —aún hoy válidos en 
su conjunto entre la escasa literatura sobre el filósofo, a pesar de 
haber sido concebidos siguiendo una línea de investigación que no 
tenía en cuenta la componente lógico-matemática del pensamiento 
leibniziano— y un ensayo sobre Schelling (1943). 

Entre los contemporáneos, Margherita Isnardi Parente (n. 1928), 
insigne especialista en historia de la filosofía antigua, profesora ti- 
tular en la Universidad de Roma, entre su vasta producción desta- 
can Techne. Aspectos del pensamiento griego (1966), Filosofía y 
política en las cartas de Platón (1970), la edición de las Obras de 
Epicuro (1975), La filosofía del Helenismo (1977), Plotino (1984), 
Filosofía y ciencia en el pensamiento helenístico (1991). Particu- 
larmente innovadora fue la interpretación dada por Isnardi Parente 
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de la cultura del pensamiento helenístico considerado como “una 
edad de esplendor científico y de sistematización de la ciencia”. La 
filosofía helenística, en general hostil a la ciencia empírica, se pro- 
puso superar a la ciencia de su tiempo buscando una concepción 
sintética de la ética y de la metafísica. 
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3.2. Los años 50: las primeras inquietudes 


Mediados los años 50, desaparecido Croce, se registra la pri- 
mera manifestación de ciertas “inquietudes” y de nuevas problemá- 
ticas en la reflexión de la filosofía académica femenina italiana. 
Prueba de ello es el documento del Congreso Nacional de Filosofía 
organizado en marzo de 1953 en Bolonia por la Societá Filosofica 
Italiana sobre el tema: “El problema de la filosofia hoy”. De ciento 
tres comunicaciones, ocho fueron expuestas por profesoras univer- 
sitarlas. 

Renata Gradi señalaba cómo se afirmaban en el panorama filo- 
sófico nuevas escuelas de pensamiento (existencialismo, fenome- 
nología, neopositivismo), que “poniendo entre paréntesis toda la 
historia de la filosofía” tendían a liberar el pensamiento del es- 
fuerzo “especulativo y constructivo” para proponer el nuevo co- 
mienzo del ser en sí, de las cosas mismas, de los “fundamentos 
convencionales”. Estas instancias “empiristas” e “históricas”, se- 
gún Gradi, no sólo habían llevado al cientifismo y al descripti- 
vismo, sino que además de la falta de un horizonte constructivo y 
especulativo “positivo”, como el del idealista, abrían el campo al 
irracionalismo y a las teologías existencialistas. Sin embargo, 
Gradi no negaba la realidad de una “crisis” del pensamiento filosó- 


450 


fico, pero reclamaba que el problema no se eludiera y que la situa- 
ción histórica de “inquieta impaciencia” se afrontase especulativa- 
mente. 

Más flexible y abierta es la aportación de Maria Teresa Anto- 
nelli, de la Universidad de Génova, autora de Maine de Biran 
(1947), La metafísica de EF. H. Bradley (1951), Estudios rosminia- 
nos (1955) y ¿Eidos o praxis?: apuntes sobre el pensamiento con- 
temporáneo y sobre la actualidad de un problema (1955). Según 
Antonelli, la filosofía presente se configuraba como un “discurso 
comprometido”. El retorno de Kierkegaard y Marx llevaba el pen- 
samiento a la biografía y la praxis, a negarse como actividad teoré- 
tica a favor de su inmersión en el “vivir total”. Una filosofía, pues, 
“en protesta contra sí misma”. Aquí reside, según Antonelli, la bús- 
queda de un nuevo principio de verdad filosófico como el “vita- 
lista-pragmático”: Croce, James, Kierkegaard y Marx encontraban, 
así, un denominador común. En este contexto, la “verdad ya no es 
idea, sino valor”. Frente a esto, Antonelli no se anclaba, como 
Gradi, en una defensa de oficio del saber académico, sino que pro- 
ponía “aceptar la pragmaticidad” comprometiéndose a sacar a la 
luz el contenido ideal y el “valor de verdad” intrínseco a la praxis. 
Volviendo al credo ut intelligam y al intellego ut credam, así como 
al verum-factum de Vico, la filosofía se apuntaba de nuevo a aque- 
lla tradición de lo verdadero como bonum vitae típica de la ética 
griega así como del misticismo medieval. Existe, sin embargo, un 
aspecto nuevo en el pragmatismo actual que lo diferenciaría, según 
Antonelli, del pensamiento viviente del pasado: el historicismo, el 
situacionismo, la ausencia de aquella referencia metafísica abso- 
luta, pero presente en la praxis y en la vida, que dirigía el pensa- 
miento clásico. La filosofía como discurso actual rechaza por insig- 
nificante la tradición filosófica y se configura “como certeza opera- 
tiva en el juego del espíritu y de la personalidad”. Un desafío que el 
pensamiento se plantea a sí mismo y que es aceptado. De hecho, 
Antonelli autorizaba, de esta manera, la separación de la filosofía 
teórica, o como ella misma decía teórico-práctica, de la historia de 
la filosofía, y rompía el vínculo restrictivo de teoría e historiografía 
planteado por el Idealismo que había debilitado la teoría filosófica 
y había convertido en ritual la historiografía filosófica académica. 
De este modo, se abría el campo a nuevas y atrevidas investigacio- 
nes historiográficas y a nuevas indagaciones libres en el campo teó- 
rico, estando cada ámbito dirigido por sus presupuestos de método 
específicos. 
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Adele Canilli, citando explícitamente a su referencia acadé- 
mica, Gustavo Bontadini (1903-1990), volvía a proponer la dimen- 
sión metafísica del pensamiento de Descartes como connatural al 
pensamiento contemporáneo. Las cuestiones metafísicas de Des- 
cartes proponían el nexo entre lógica y metafísica implícito en el 
“problematicismo” contemporáneo. “La lógica se liga así a la me- 
tafísica. [...] La metafísica es el reino de la previsión, no más el del 
conocimiento y de la ciencia, es la inagotable aspiración a cono- 
cer.” El carácter problemático del pensamiento contemporáneo no 
era para Canilli otra cosa que “la conciencia metafísica misma re- 
velada.” De este modo, la filosofía tomando “conciencia de lo infi- 
nito de la búsqueda” hallaba su verdadero origen que era el de ser 
“aspiración a la filosofía”. 

Vera Passeri Pignoni propuso, en cambio, un atrevido parale- 
lismo entre filosofía y psicoanálisis. Freud y el psicoanálisis han 
revolucionado el campo de las ciencias humanas. Sin embargo, el 
pensamiento de Freud es interpretado filosóficamente relacionán- 
dolo al de Dostoievski, Kierkegaard y Nietzsche por su encamina- 
miento al conocimiento de ese “demonio interior” que constituye el 
nuevo sujeto del pensamiento filosófico. Pero si Freud, en su análi- 
sis del Inconsciente como punto de unión de matería y espíritu, es- 
tuvo más pendiente de las instancias sexuales, y Nietzsche de aque- 
llas volitivas que surgían de la visión sintética del alma y del 
cuerpo, para la filosofía será importante, siguiendo las intuiciones 
de Leibniz, trasladar su atención al análisis de aquellas representa- 
ciones “inconscientes”, pero “más elevadas” que también plasman 
la vida del Yo. 

Para Freud, el Super-Yo constituía una instancia psíquica “ex- 
terna” al Yo y al Inconsciente; ello quiere decir que para Freud la 
moralidad y las otras instancias psíquicas superiores resultaban, en 
cierta medida, ajenas al “núcleo instintivo” del hombre. El opti- 
mismo de Kant, que situaba el imperativo moral en el hombre y 
que heredaba “las grandes conquistas espirituales del Renacimiento 
y de la Ilustración”, así como “la antigua moral cristiana”, era des- 
truido por Kant y por Freud. Restando valor a “la ley moral y a la 
actividad intelectual del hombre”, Freud expresaba su escepticismo 
y se convertía en “el portavoz de una sociedad en crisis”. Su mé- 
rito, en cualquier caso, es el de haber planteado con gran amplitud 
y profundidad el problema de nuestro tiempo a la conciencia filo- 
sófica. 

Maria Giganti, autora, entre otros, de John Locke y los límites 
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de la ciencia (1957), convenía en la existencia de “una crisis radi- 
cal de la razón pura” y sugería afrontarla alcanzando la enseñanza 
que se libera “de las vicisitudes seculares de la conciencia cultural 
y filosófica”. El sujeto humano es sometido por su naturaleza a dos 
órdenes de limitaciones: una limitación empírica (y, por tanto, 
práctica) y una limitación racional, planteada por la intuición. El 
hombre, al huir de su propia limitación empírica, se sitúa en el pla- 
no discursivo de la razón, del cual tiende a salir por medio de la in- 
tuición que “es el misterio de Dios”. Frente a la problemática del 
proceso histórico, el empirista tiende a reducir la experiencia a la 
ciencia, el racionalista al intelecto y el místico a la fe; la única so- 
lución consiste en unir las distintas vías de la filosofía a través de la 
razón que orienta el hacer histórico y “observa y reflexiona sobre 
todos los procedimientos cognoscitivos”. 

Maria Ricciardi Ruocco, con una intervención orientada hacia 
la reflexión histórica, encontraba la esencia humana en la indeci- 
sión, en la conciencia siempre presente de la duda y de la necesi- 
dad de elegir. “La elección lleva a la seguridad, la seguridad al fa- 
natismo, el fanatismo al odio. No del quizás, sino del sí y del no 
surgen todos los males de esta nuestra humanidad”. Aleccionados 
por las experiencias de los últimos cincuenta años, los hombres de- 
berían comprender que “en la indecisión está el denominador co- 
mún de la humanidad”, que el no-ser grava en el ser invitando al 
equilibrio del juicio y a la comprensión. Demasiadas certezas y mal 
respondidas han “empujado a pueblos enteros a la inclemencia, a la 
violencia, a la destrucción”. Sin embargo, es necesario instaurar 
“un mundo donde todo sea posible”, donde esté justificada la elec- 
ción del otro, tanto en su necesidad como en su falacia definitiva. 

Anna Maria Cecchini afrontaba, en cambio, la cuestión esté- 
tica sosteniendo que el sigilo de la actividad artística no hay que 
considerarlo como una experiencia empírica ni como una experien- 
cia trascendental, sino de una manera impersonal y abstracta. Pero 
lo personal es entendido como “universal singular”, como “omni- 
personal”. En la obra de arte existe siempre la impronta de la per- 
sonalidad. 

De esta breve reseña emergen, pues, junto a limitaciones de las 
escuelas, fermentos interesantes. La historia posterior demostró 
que la misma filosofía académica sólo podía progresar uniéndose 
de forma más completa a la sociedad y a sus contradicciones, a sus 
instancias de crecimiento y de transformación. 
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3.3. Filosofia y sociedad en Italia en los años 60, 70 y 80 


Gracias al empeño de algunos filósofos, más atentos a las ra- 
zones de la vida en común y más dispuestos a abrir sus aulas y sus 
institutos a la dialéctica social, a partir de los años 60 surgen nue- 
vas experiencias originales de pensamiento y de investigación, en 
las que participan también inteligencias femeninas en relación, a 
menudo informal, con las universidades. Particularmente relevante 
fue, en este contexto, el papel de algunas revistas que asumieron la 
función de verdaderos y auténticos laboratorios de investigación. 

La escuela de Antonio Banfi ya había emprendido esta vía in- 
mediatamente después de la guerra, pero fueron los fermentos so- 
ciales, políticos y culturales de los años 60 los que volvieron a pro- 
poner, de un modo nuevo, aquellas instancias éticas e intelectuales 
que habían representado el existencialismo y el marxismo occiden- 
tal en la primera mitad del siglo. Un texto filosófico paradigmático 
del nuevo clima cultural fue Crítica de la razón dialéctica (1960), 
de Jean Paul Sartre. 

Quaderni Piacentini (Piergiorgio, Alberto e Antonio Belloc- 
chio, Franco Fortini, Grazia Cherchi, Sergio Bologna, Edoarda 
Masi fueron algunos de los principales animadores de la revista, 
que salió a la calle entre 1962 y 1984), Quaderni Rossi (1962- 
1967, fundada por Raniero Panzieri), Aut-Aut (fundada por Enzo 
Paci en 1951), 1! manifesto (fundada por Lucio Magri, Luigi Pintor 
y Rossana Rossanda en 1969), Quaderni di Classe (1974) y Con- 
tropiano (activa desde 1968 hasta 1971, con Alberto Abruzzese, 
Alberto Asor Rosa, Massimo Cacciari y Rita Di Leo) fueron algu- 
nas de las revistas más significativas de aquel periodo. 

Desde 1970, Enzo Paci venía proponiendo la posibilidad de 
un encuentro entre fenomenología y marxismo. Partiendo del libro 
de Tran Duc Thao, Fenomenología y materialismo dialéctico 
(1951), al igual que el de Marx, Elementos fundamentales para la 
crítica de economía política, el de Lukacs, Historia y conciencia 
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de clase (1923), y el de Husserl, Crisis de las ciencias europeas y 
La fenomenología trascendente (1936), Enzo proyectaba un modo 
de pensar la relación entre teoría y praxis y entre praxis y verdad 
en la sociedad contemporánea abierto y al mismo tiempo articu- 
lado. Una idea que encontraba su expresión en el fascículo de Aut- 
Aut dedicado al análisis del movimiento estudiantil (núm. 108 
de 1968) y, después, en el núm. 136-137 de 1973 dedicado al “se- 
gundo Sartre”. En torno a esta hipótesis hermenéutica, pero tam- 
bién ética y política, se coagulaba un nutrido grupo de colaborado- 
res (Pier Aldo Rovatti, Alessandro Dal Lago, Franco Fergnani, 
Agnes Heller y Salvatore Veca) que durante varios años trabajaron 
bajo distintos aspectos el asunto de partida. 

Entre los colaboradores de Aut-Aut hay que mencionar a Ro- 
berta Tomassini (Ascoli Peceno, 1946), quien, partiendo de estu- 
dios husserlianos, se aproximó a un análisis del concepto de nece- 
sidad, a medio camino entre una antropología de tipo fenomenoló- 
gico y una “crítica de la economía política” de tipo marxista. Todos 
los conceptos marxistas principales (valor de uso, ideología, crisis, 
composición de clase, fábrica y Estado) fueron releídos y repensa- 
dos en numerosos ensayos aparecidos en Aut-Aut. En Nueva iz- 
quierda y autonomía de la necesidad proletaria (1976), Tomassini 
intentó unir su reflexión con la tradición del “marxismo obrerista” 
(Panzieri, Tronti, Asor Rosa), que había constituido en Italia el es- 
píritu opuesto al estudiantil durante las revueltas sociales de 1968 y 
de 1969, Maria Cristina Marcuzzo (Udine, 1948), también alumna 
de Paci, se dedicó a estudiar la relación entre economía y filosofía 
en el ámbito marxista, con especial atención al llamado pensa- 
miento económico “neoclásico”. En Sistema ricardiano y crítica de 
la economía política (1973), Marcuzzo indagaba, en el interior del 
pensamiento económico clásico, las premisas de la evolución mar- 
ginalista. Marcuzzo ha supervisado también una recopilación de 
estudios sobre Marx de Joan Robinson. En los años 80, editó con 
Anna Rossi Doria un estudio sinóptico de los distintos recorridos 
de la investigación intelectual femenina en Italia titulado La inves- 
tigación de las mujeres (1987). 

Laura Boella (Cuneo, 1949), estudiosa del pensamiento de 
Gyorgy Lukacs (1885-1971), empezó colaborando en Aut-Aut 
en 1974 con un ensayo sobre la “Escuela de Budapest”, aquel 
grupo de alumnos de Lukács que se comprometió a desarrollar, en 
el contexto de la estalinización, las implicaciones de la última fase 
del pensamiento del gran marxista húngaro (Agnes Heller, Mihaly 
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Vajda, Ferenc Feher, Gyorgy Markus). Sobre el pensamiento de 
Lukacs, Boella ha publicado El joven Luckacs (1977) e Intelectua- 
les y conciencia de clase (1977). Para Aut-Aut ha escrito ensayos 
sobre la Ontología del ser social de Luckacs, sobre el pensamiento 
de Heller, además de otros ensayos sobre Mihály Vajda (Budapest, 
1935), Ernst Bloch (1885-1977) y Hannah Arendt. Su libro Trame 
della speranza. Ernst Bloch es de 1987. 

Gabriella Fusi se ha dedicado en Aut-Autf a estudios e investi- 
gaciones sobre el pensamiento filosófico no ortodoxo surgido, des- 
pués del XX Congreso del PCUS, en los entonces “países socialis- 
tas”. Estudió aquellas corrientes de “disensión” ni antimarxistas ni 
religiosas que se habían unido a ese movimiento de “reforma del 
marxismo” en sentido fenomenológico del que también Aut-Aut 
formaba parte, al igual que la revista Praxis en Yugoslavia, el pen- 
samiento de Karel Kosic (Praga, 1926) en Checoslovaquia y los 
marxistas humanistas polacos. 

En cambio, Maria Grazia Meriggi, a partir de 1947, se volcó 
en la discusión de problemas de teoría política en Aut-Aut; Grams- 
ci, Panzieri y Tronti fueron los autores más tratados. En 1976 hizo 
un examen de la metodología adoptada por Alberto Asor Rosa en 
el estudio de la cultura a través de la historia de los grupos intelec- 
tuales. El mismo año, con Terciarización y nueva composición de 
clase (núm. 151 de 1976) trató de individuar el nexo de terciari- 
zación y proletarización como tema clave del “marxismo de los 
años 70”. Marcella Pogatschnig, después de haber arrancado con 
un ensayo sobre Rodolfo Mondolfo (1877-1976), reflexionó sobre 
la investigación histórica de Carlo Ginsburg. Mariachiara Fugazza, 
en cambio, ha estudiado por igual el marxismo italiano (Della 
Volpe, Luporini, Colletti) y el marxismo anglosajón (Perry Ander- 
son y la New Left Review). En el núm. 151 de 1976 hace una crítica 
del libro de Nicola Badaloni (Livorno, 1924) sobre Gramsci, desta- 
cando cómo la recomposición de la relación entre intelectuales y 
clase obrera no podía reducirse al tema marxista de la superación 
de la oposición de trabajo intelectual y manual y de la síntesis de 
filosofía, ciencia e historia, sino que debía nutrirse de un análisis 
de aquellas formas de conflicto específicas que trasladaban al plano 
político la que en Badaloni parecía ser una “transición” de valores. 

Aut-Aut acogió también, a principios de 1978, ensayos de 
Luisa Muraro sobre temáticas ligadas al “pensamiento feminista” 
que son su argumento preferido; véase el trabajo de traducción y 
comentario de los textos de Luz Irigaray y las múltiples investiga- 
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ciones sobre aspectos de la historia del pensamiento filosófico fe- 
menino. Hay que destacar también el estudio de Anna Treu Expe- 
riencia en la fábrica, teoría de la sociedad e ideología en Simone 
Weil (Aut-Aut, núm. 144, 1974), que, a pesar de estar inmerso en el 
clima político de la época y, por tanto, restar cierta importancia al 
análisis weiliano de la condición obrera, ha despertado el interés 
por el conjunto de la obra de Simone Weil. 

Si Aut-Aut ofreció la posibilidad de reunir en un mismo plano 
de trabajo coordinado distintos itinerarios de investigación indivi- 
duales, los Quaderni Piacentini se caracterizaron por un compro- 
miso de reflexión “militante” que, aunque a niveles altos de elabo- 
ración teórica, permanecía ligado a la actualidad histórica y social. 
Andreina De Clementi, por ejemplo, en el núm. 51 de 1974 de 
Quaderni Piacentini, comentando un coloquio promovido por 
el ISSOCO en Reggio Emilia, arremetía contra las tentativas de 
“momificación” del pensamiento de Rosa Luxemburgo, considera- 
da por ella como anticipadora de la crítica al leninismo y al es- 
talinismo que, después de la intervención armada de la URSS en 
Hungría en 1956, se convirtió en aquella crítica del “socialismo 
real” propia a toda la izquierda democrática occidental. 

Para determinar el origen, en Italia, de aquella corriente de in- 
vestigación filosófica que situó en el centro de sus intereses el 
“pensamiento femenino”, replicando así al monolitismo de la filo- 
sofía académica no sólo en el plano de los métodos y de las pers- 
pectivas, sino también en el de la unidad y univocidad del sujeto de 
la investigación, es necesario hacer referencia, sin más, al desarro- 
Ho del movimiento feminista de los años 70. Al reservar a este 
tema un apartado específico, será suficiente apuntar aquí que ello 
determinó una infracción del código y de los mecanismos por los 
cuales las mujeres eran tradicionalmente “invitadas” a las faculta- 
des de Filosofía; en efecto, se violaba el postulado de la “neutrali- 
dad sexual” de la filosofía. 

En 1974, con un “Quaderno” a cargo de Luciana Castellina, 11 
manifesto afrontaba el nuevo período del pensamiento y de la pra- 
xis feminista que estalló con el neofeminismo americano, vol- 
viendo a plantear la discusión promovida por el Instituto Gramsci 
en 1964 sobre el tema “Familia y sociedad en el análisis marxista”, 
en el que también había participado Franca Pieroni Bortolotti (Flo- 
rencia, 1925). 

En el núm. 56 de 1975 de Quaderni Piacentini, Luisa Muraro 
hacía una recensión de Speculum: espéculo de la otra mujer, el pri- 
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mer libro feminista de la psicoanalista disidente Luce Irigaray. El 
núm. 60-61 de 1976 contenía dos ensayos de Manuela Fraire y Sil- 
via Montefoschi que abordaban las cuestiones de fondo del así lla- 
mado “neofeminismo”, es decir, el feminismo de la “diferencia” 
y no más el de la “igualdad” o el de la “emancipación”, surgido a 
finales de los años 60 en Estados Unidos y en Europa. Según 
Fraire, la peculiaridad del neofeminismo residiría en la proposición 
de “un sistema de valores [...] que se fundan en la reapropiación de 
los dos polos que constituyen la persona: el masculino y el feme- 
nino”. Tesis que tiene algo que ver con la teoría del androginismo 
ya propuesta, como habíamos visto, por Virginia Woolf. Pero un 
objetivo ideal tan ambicioso queda, según Fraire, muy lejos de la 
realización política y, por tanto, se traduce en un rechazo de la polí- 
tica y en una especie de automarginación aristocrática y embauca- 
dora. La vía de salida de una situación tal está representada por la 
fusión del neofeminismo con las teorías emancipadoras del femi- 
nismo histórico (con el fin de restablecer conexiones con la masa 
de las mujeres) y por la extensión de la crítica feminista a todos 
aquellos aspectos de la vida social en el que las mujeres pagan su 
propia opresión y marginación. En su ensayo, Silvia Montefoschi 
polemizaba con cuantos, sobre todo en el ámbito psicoanalítico, 
tendían a idealizar y a mitificar la condición de la mujer invirtiendo 
positivamente la que, en los términos de la teoría de Freud, era una 
posición de subordinación psicológica e histórica. Una mujer cuya 
realidad psíquica profunda está situada “fuera del mundo histórico- 
social”, como quieren aquéllos, no estará jamás en disposición de 
transformar el mundo. En el núm. 64 de 1977, Manuela Fraire, en 
el ensayo Nuestro movimiento y el suyo, afrontaba la delicada cues- 
tión de la relación entre el movimiento y el pensamiento neofemi- 
nista y las nuevas agitaciones juveniles presentes en Italia de 1977 
a 1980, que han sido identificadas por los historiadores y por los 
politólogos con el nombre de “movimientos autónomos”. Para 
Fraire se registraba una clara contraposición entre las instancias fe- 
ministas, o más bien “juveniles”, presentes en el seno de estos mo- 
vimientos (véanse, por ejemplo, las ideas expuestas en Alicia fuera 
de su ambiente, 1978) y la elaboración teórica feminista. Se trata 
de una cuestión sobre la que intervino también Giovanna Filippini 
en la convención promovida por el Instituto Gramsci de Roma 
en 1977 sobre “La crisis de la sociedad italiana y las nuevas gene- 
raciones”. Según Filippini, que recogía los argumentos de Fraire y 
los de Carla Pasquinelli (en Rinascita del 28-1-1977), se estaba 
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volviendo a una especie de “rumiadura” del feminismo histórico, el 
socialista para entendernos, sin una memoria histórica adecuada de 
las implicaciones de la relación feminismo-socialismo y de las del 
así llamado “feminismo burgués”. Si el 68 introdujo en el neofemi- 
nismo de los primeros años 70 el sexismo en lugar del clasismo, en 
el 77 se registraba la irrupción de elementos ideológicos de tipo ju- 
venil típicos de las nuevas “marginalidades urbanas”. 

Otra corriente de relieve en el pensamiento no académico de 
los años 60 y 70 fue el llamado Obrerismo, cuyas principales figu- 
ras fueron Raniero Panzieri, Mario Tronti (Roma, 1931) y Alberto 
Asor Rosa (Roma, 1933). El libro de Tronti Obreros y capital (1966, 
1971) fue uno de los textos paradigmáticos de esta tendencia inte- 
lectual que, influida por los grandes procesos de industrialización 
de la Italia de la segunda posguerra, la Italia neorealista, fue culpa- 
ble de hacer del “punto de vista obrero” y de la “condición obrera” 
algo definitivo ciento cincuenta años después de que se hubiera he- 
cho en Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos o en Alemania, 
con la consecuencia de centrar toda la atención en un momento de 
la historia de las fuerzas productivas que ya estaba en vías de ser 
superado. Según esta tendencia, el modelo organizativo de la “in- 
dustria capitalista” se extendió al complejo de la organización so- 
cial en el cuadro de un proceso difusor de la “proletarización” de 
las clases medias. Quaderni rossi (1962), Classe operaia (1964) y 
Quaderni di classe fueron las revistas más representativas de esta 
corriente que constituyó, más que un pensamiento de la contradic- 
ción, una “filosofía de la diferencia” como ocurrió después con el 
pensamiento de Antonio Negri (Padua, 1933), que integró en la 
teoría de la “composición de clase” al obrero social y al llamado 
“proletariado urbano”. 

En Quaderni rossi, núm. 9 de 1974, Ninetta Zandegiacomi, re- 
novando el método de la encuesta obrera, proponía un análisis del 
“punto de vista obrero” a partir del examen de los diarios de los 
Consejos de Empresa. Carla De Leonardis, en Quaderni di Classe, 
núm. 13 de 1977 ampliaba cl análisis a la condición de los llama- 
dos “colletti bianchi” (cuellos blancos), los empleados, con una in- 
vestigación sobre La taylorización del oficio, haciendo referencia a 
Winslow Taylor (1856-1915), el teórico americano de la “organiza- 
ción científica del trabajo”. Un lugar importante en esta metodo- 
logía de análisis fue el que ocupó el libro de Marianella Sclavi 
(n. 1943) Lucha de clase y organización obrera (1974), con una 
amplia introducción de Vittorio Foa, que reconstruía minuciosa- 
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mente dos “ciclos de lucha” obreros, el de Pirelli Bicocca de Milán 
(1968-1969) y el de la OM-FIAT de Brescia de los años 1954 a 1972, 

Sobre la vertiente opuesta a las teorías del “centralismo obre- 
ro” se situaban, en los años 60 y 70, los estudios sobre el folclore y 
sobre la “cultura campesina” que, con su patrimonio de relatos po- 
pulares de fiestas religiosas y su importante civilización material, 
estaba desapareciendo gradualmente a causa de los procesos de in- 
dustrialización, de migración interna y de urbanización. Los estu- 
dios de Ernesto De Martino (1908-1965), así como las investiga- 
ciones de Italo Calvino (1923-1984) sobre las Cuentos populares 
italianos (1956) son representativos, al más alto nivel, de esta ten- 
dencia de estudio y de pensamiento, que en vez de proponer la 
mera conservación de las culturas “otras” las han interpretado 
como formas originales y alternativas presentes en la contempora- 
neidad. La edición de los inéditos de De Martino preparada por 
Clara Gallini (Crema 1931), profesora de Antropología Cultural 
del Istituto Orientale de Nápoles, con el título El fin del mundo 
(1977) y el estudio de Plácido y Maria Cherchi (n. 1947), Ernesto 
De Martino, ofrecen un cuadro inagotable del valor filosófico de 
esta línea de estudio. También tiene interés el itinerario de investi- 
gación de Letizia Comba, procedente de la escuela de De Martino, 
que ha tratado de poner al día los términos de la reflexión teórica 
sobre la “familia” teniendo en cuenta las aportaciones del psico- 
análisis y de la fenomenología existencial, como podemos leer en 
“Appunti sulla famiglia” en Quaderni Piacentini, núm. 54-55 de 1975. 

Otros dos centros de trabajo universitario “abierto” son los 
constituidos en los años 70 y 80 en Padua y en Nápoles. En esta úl- 
tima ciudad, se ha consolidado, en torno a Biagio De Giovanni y la 
revista [1] Centauro (1981), un grupo de estudiosos que ha conti- 
nuado el trabajo de la así amada “Escuela de Bari” (De Giovanni, 
Giuseppe Vacca, Arcangelo Leone De Castris y Aldo Schiavone). 
En Padua, en torno a Umberto Curi (Verona, 1941) y a Massimo 
Cacciari (Venecia, 1944) se ha desarrollado otro polo de investiga- 
ción que ha encontrado su vía de expresión en revistas como Labo- 
ratorio politico (1982). Los dos grupos han hallado, a pesar de lle- 
var adelante programas de investigación más bien distantes entre sí, 
significativos puntos de convergencia. Es importante la presencia 
de jóvenes estudiosos que, en este contexto, han podido iniciar un 
itinerario filosófico propio. Entre éstos figuran Wanda Tommasi 
(Verona, 1954) con estudios sobre Croce, Hegel y las ciencias, 
como La naturaleza y la máquina. Hegel sobre la economía y las 


460 


ciencias (1979); en II Centauro ha escrito “Il problema del soggetto 
nel secondo Wittgenstein” (1981), “Il mito della fine in Maurice 
Blanchot” (1982); además de los libros La palabra errante (1984) 
y Simone Weil: signos, ídolos, símbolos (1993). Franca Papa (Bari, 
1947) ha comenzado con una nueva lectura de Hegel en Lógica y 
estado en Hegel (1973), siguiendo la estela de cierto estructuralis- 
mo hegeliano de aquellos años. Más tarde ha publicado en 1! Cen- 
tauro el ensayo “Fondazione e crisi dell'idea di Stato di diritto” 
(1983), de 1990 es su estudio sobre Max Weber La racionalización 
destructiva. En Aut-Aut y en Laboratorio politico, Bruna Giaco- 
mini y Anna Duso han propuesto reflexiones de tipo neomarxista 
sobre temáticas de economía política de la “teoría de juegos”. 

En su conjunto, estas últimas líneas de investigación han cons- 
tituido una especie de fase de transición “ecléctica” de las temáti- 
cas de los años 60 y 70 a aquellas propias de los 80, es decir, a un 
ensayismo más bien “omnívoro”, en cualquier caso, desenvuelto en 
su estilo “a la francesa”, prudentemente marxista, pero con puntos 
de fuga hacia el universo puro. 

En el cuadro del cambio de los horizontes de investigación, 
propia de los últimos años, han caído muchas de las opciones 
“fuertes” propias de la tradicional actividad “científica” de las fa- 
cultades de Filosofía. Las líneas de trabajo más originales de la fi- 
losofía femenina, aquellas ajenas al “eterno retorno” académico, se 
han dividido entre un fuerte renacimiento de los intereses de la “fi- 
losofía de la práctica” y las evoluciones del “pensamiento de la di- 
ferencia”. El punto de llegada de algunos de los itinerarios de in- 
vestigación que hemos delineado ha sido el pensamiento de la dife- 
rencia entendido como pensamiento “a lo femenino”. Una línea de 
investigación desligada de los academicismos, más o menos “abier- 
tos”, es la conducida por el Gruppo Diotima, del que hablaremos 
en el apartado sobre el “Feminismo radical”. 

Si en los años 60 y a principios de los 70, debido al desastre 
que había provocado en Occidente con el segundo conflicto mun- 
dial, se habían buscado modelos “alternativos” de sociedad a través 
del marxismo o de las sugerencias de las culturas “no occidentales” 
o “premodernas”, después de la “fase de transición” a la que hemos 
aludido, en los años 80 y 90 se ha hecho manifiesto el esfuerzo ra- 
zonable de reconducir el sistema social hacia exigencias más bené- 
volas, para garantizar en el mismo condiciones de vida más justas y 
equitativas, para buscar soluciones concretas y consensuales a mi- 


les de problemas aún sin resolver en la era posindustrial. Un signo 
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de esta tendencia lo constituye el éxito que ha tenido en Italia el 
pensamiento filosófico y político angloamericano, combatido hasta 
hace poco en el ámbito académico por la poca rimbombancia de 
sus principios y por la escasa monumentalidad de sus enunciados. 
El grupo “Politeia” —una asociación cultural de profesores univer- 
sitarios de filosofía, economía, derecho y ciencia política, fundada 
en 1985 en Milán y en Roma y dirigida por Salvatore Veca (Roma, 
1943), Sebastiano Maffetone (Nápoles, 1948) y Elena Granaglia— 
ha sido uno de los protagonistas de este “cambio” en el panorama 
filosófico italiano. 

Tomando como referencia los estudios de ética y de teoría nor- 
mativa de Richard Mervyn Hare (Backwell, 1919), John Rawls 
(Baltimore, 1921), Robert Nozick (Brooklyn, 1938) y Peter Singer 
(Melbourne, 1946), se ha propuesto entrar en el terreno de la ética 
aplicada, es decir, de dejar a un lado las cuestiones de tipo funda- 
cionalista y metaético para afrontar concretamente, con una aguda 
metodología filosófica, las cuestiones más urgentes al orden del día 
en el plano de la ética aplicada y de las exigencias normativas: li- 
bertad o limitación del aborto, políticas de equidad social, limita- 
ciones de derechos personales por interés colectivo, eutanasia, con- 
sumo de drogas, tratamiento de los animales destinados al consumo 
humano, etc. Sobre todas estas problemáticas inciden más tenden- 
cias de valor y se enfrentan principios contrastantes: la teoría nor- 
mativa propone volver a afrontar racionalmente los partidos mora- 
les y políticos opuestos y llegar a formular un proyecto normativo 
que supere los conflictos de valor que se ocultan detrás de las 
“elecciones técnicas”, teniendo en cuenta los principios de la tole- 
rancia, de la utilidad común, de la libertad personal, del respeto por 
el sufrimiento del prójimo, de la equidad en la distribución de re- 
cursos y oportunidades. En torno al grupo “Politeia”, se ha activado 
un verdadero movimiento de pensamiento propio; una densa serie 
de actividades científicas, de traducciones, de convenciones han 
inoculado los principios de esta escuela en el contexto filosófico 
italiano. Numerosas mujeres, investigadoras y profesoras universi- 
tarias han trabajado en relación con estas iniciativas. 

Antonella Besussi (Voghera, 1952), supervisora de Teoría de 
la justicia social (1986) y autora de La sociedad mejor. Principios 
y políticas en el “New Deal” (1992), en Deseos y necesidades. 
Criterios de relevancia en las preferencias individuales (1986) se 
ha interesado por la liberalización/prohibición del consumo de he- 


roína y por cuestiones de principio de la doctrina liberal. Anna Eli- 
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sabetta Galeotti (1953), autora de Individual y colectivo. El indivi- 
dualismo metodológico en la teoría política (1988), se ha visto atraí- 
da por la teoría social de Friedrich August von Hayek (1987) y por 
el concepto de tolerancia (1990). Paola Cavalieri dirige la revista 
Etica $ Animali (fundada en 1988), que sitúa en el punto central 
de sus intereses, bajo la influencia del pensamiento de Peter Singer, 
los derechos de las especies animales y el derribo, por tanto, de la 
barrera “antropocéntrica” de la reflexión moral; ya que también los 
animales, o al menos muchas especies de animales superiores, es- 
tán sujetos a la experiencia del dolor y del sufrimiento también es 
necesario proporcionarles un sistema de derechos y considerar éti- 
camente la relación entre la especie humana y estas especies ani- 
males. En síntesis, propone tutelar los derechos de los animales 
“domésticos” o que forman parte de la economía humana, y abste- 
nerse de alterar las condiciones de vida de las especies salvajes. 
Recientemente, Paola Cavalieri ha editado con Peter Singer el vo- 
lumen El gran proyecto de los primates. Igualdad frente a la hu- 
manidad (Londres, Fourth Estate, 1993), dedicado a los derechos 
de los “simios antropomorfos”. 

En el campo de los estudios de Filosofía del Derecho, destacan 
las investigaciones de Letizia Gianformaggio. Silvana Castignone y 
Luisella Bataglia. Letizia Gianformaggio (Spello, 1944), es profe- 
sora de Filosofía del Derecho en Siena. En 1973 publicó Los argu- 
mentos de Perelmann: de la neutralidad del científico a la impar- 
cialidad del juez y en 1979 Derecho y felicidad. La teoría del dere- 
cho de Helvétius. Posteriormente se ha interesado por cuestiones y 
problemas de la filosofía analítica del derecho: el derecho como 
lenguaje y comportamiento, como sistema de enunciados norma- 
tivos y, por tanto,-como sistema prescriptivo distinto de la ética. 
En 1986 apareció el estudio Sobre el sentido de la justificación mo- 
ral y jurídica. El tema de las relaciones entre derecho y lógica, entre 
normas y silogismos es abordado en En defensa del silogismo prác- 
tico: o algunos argumentos kelsenianos a prueba (1987). En Poli- 
teía, núm. 16 de 1989, Gianformaggio se interesa, en cambio, por 
problemas deontológicos, con implicaciones morales, que pueden 
surgir en el contexto de la práctica médica en el momento en que el 
médico no debe seguir actuando para “conseguir el bien o derrotar al 
mal”, pero hay que establecer “qué está bien y qué está mal”. 

Silvana Castignone enseña Filosofía del Derecho en la Univer- 
sidad de Génova, en la que también dirige el Instituto de Filosofía 


y Sociología del Derecho. Es digna de mención su producción 
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científica. En Justicia y bien común en David Hume (1964), exami- 
na el nexo optimista que unía interés personal e interés social, sen- 
tido moral y derecho positivo en el pensamiento de Hume, que 
llevó al filósofo a una concepción política conservadora y represen- 
tativa desde el punto de vista sólo de la burguesía mercantil. Poste- 
riormente ha publicado La máquina del derecho (1974), Legalidad, 
legitimidad, legitimización (1977), El realismo jurídico escandi- 
navo y americano (1981). En 1985 dirigió una antología de ensa- 
yos titulada Los derechos de los animales. 

Luisella Battaglia ha centrado su atención, sobre todo, en la 
bioética, es decir, en aquel conjunto de problemas éticos y normati- 
vos que surgen de la relación de los hombres con el mundo de lo 
“viviente” en el ámbito médico, médico-legal, genético y ecoló- 
gico. En La cuestión de los derechos de los animales, un ensayo 
de 1987, Battaglia dirige las discusiones sobre la ética “animalista” 
hacia la nueva fase de la filosofía de la política y del derecho ma- 
durada a partir de los años 70 en el mundo anglosajón, basándose 
en la Teoría de la justicia (1971), de John Rawls (Baltimore, 1921) 
y en las investigaciones de Etica práctica. En varias intervenciones 
y ensayos, aparecidos en Politeia entre 1989 y 1990, Battaglia se 
detiene, entre otras, en la cuestión de la creación de “comités éti- 
cos” que sustenten a los Órganos del gobierno y del poder legisla- 
tivo afrontando temas en cuyo ámbito la norma y el precepto jurídi- 
cos deban medirse con la realidad de un conflicto de valores y de 
preferencias morales entre las fuerzas de la representación política. 

Trasladémonos ahora a la vertiente científica. En el ámbito de 
los estudios de Lógica y de Filosofía de la Ciencia destacan las in- 
vestigaciones de Maria Luisa Dalla Chiara Scabia, discípula del es- 
tudioso de lógica y matemáticas Ettore Casari (n. 1933) y del filó- 
sofo Ludovico Geymonat (1908-1992). En 1979 publicó Logica, 
donde define la lógica como una “ciencia particular” junto a otras 
(física, matemáticas, química, etc.). La lógica puede ser estudiada 
también históricamente para determinar con precisión esos “englo- 
bamientos” en la misma de problemas teológicos, linguísticos, filo- 
sóficos y epistemológicos que se han producido en las distintas 
épocas históricas. También ha sido alumna de Geymonat Cristina 
Bicchieri, profesora hoy de Filosofía de la Ciencia en la Universi- 
dad de Notre-Dame (Estados Unidos). Recientemente ha publicado 
en italiano Razones para creer, razones para hacer (1988). En este 
ensayo la autora propone trasladar el eje metodológico de la Filo- 


sofía de la Ciencia desde la descripción abstracta de las “teorías 
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científicas”, unida también al uso de modelos matemáticos, al aná- 
lisis de aquellos métodos “locales” que presiden el desarrollo con- 
creto de la ciencia como actividad, ante todo, práctica. Las teorías 
que representan “casos estándar” son utilizadas por los científicos 
como repertorio de modelos adecuados para afrontar casos y pro- 
blemas específicos en el cuadro de “una autonomía relativa” de teo- 
ría y experimento. 
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4. EL NEOMARXISMO 
4.1. El escenario histórico 


El origen del neomarximo, el renacimiento del marxismo de la 
segunda mitad del siglo XX, hay que buscarlo tanto en los aconteci- 
mientos históricos como en las razones ideales. En la segunda mitad 
de los años 30 ya habían aparecido en Occidente noticias cada vez 
más alarmantes sobre los procesos sumarios y sobre las cruentas 
“depuraciones” con las que Stalin había consolidado su poder en la 
URSS. El así llamado “cambio de naturaleza” de la sociedad socia- 
lista surgida de la Revolución de 1917 había alejado de la causa de 
la Tercera Internacional muchas de las simpatías de las que había 
gozado en Jos ambientes democráticos y obreros y en la burgue- 
sía intelectual disidente en Europa. Los acuerdos de Yalta (febre- 
ro 1945), con los cuales había sido reglamentada la conclusión de 
la Segunda Guerra Mundial, habían mostrado a todo el mundo la 
imagen de la URSS como nueva potencia imperialista. En los paí- 
ses que quedaron al otro lado del telón de acero soviético, debido al 
reparto de las “áreas de influencia” acordado entre Roosvelt y Sta- 
lin, comenzaron a manifestarse esos fenómenos de disensión, que 
tuvieron como consecuencia la insurrección húngara de 1956 y, 
en 1968 la Primavera de Praga; ambas reprimidas por la invasión 
militar soviética en los dos países ““contrarrevolucionarios”. Co- 
menzó también el reguero de deportaciones de los “disidentes” ru- 
sos a Siberia y de las arriesgadas fugas hacia Occidente a través del 
muro de Berlín Este. 

En los países occidentales, la condena por las atrocidades per- 
pretadas por los nazis y por los fascistas se unía a la turbación por 
la masacre llevada a cabo por los americanos con el uso de la 
bomba nuclear contra la población de Japón, que fue el acto final 
de la guerra. El reinicio del desarrollo industrial y económico 
unido al nacimiento de la nueva “sociedad de consumo y de infor- 
mación”, por un lado, creaba bienestar y seguridad en la sociedad, 
por otro, generaba nuevos fenómenos de descontento y de desigual- 
dad. La causa principal de ello habría que buscarla en las superes- 
tructuras burocráticas y políticas anticuadas y en la vigencia de los 
ordenamientos legislativos y de códigos morales y de comporta- 


miento ya superados por la evolución de la sociedad. De ello surgía 
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un estado de fermento social y de “protesta” que se extendió de la 
clase obrera a las clases medias, en particular a los jóvenes y a los 
estudiantes. La mobilización contra cada retorno de los regímenes 
fascistas, la lucha por una sociedad no autoritaria ni represiva com- 
prometieron no sólo a aquellos que habían conocido directamente el 
fascismo y el nazismo, sino también a las generaciones jóvenes ate- 
rradas por las imágenes y por los testimonios del pasado reciente. 

Las guerras de Corea (1950-1953), de Argelia (1957-1962) y 
de Vietnam (1967-1975), la muerte del Che Guevara en Bolivia 
(1967), así como la invasión de Hungría (1956), la crisis de Cuba 
(1962) y la invasión de Checoslovaquia (1968) o, también, el golpe 
de Estado en Chile (1973) —al que se contraponía la Revolución 
cultural en la China de Mao Zedong—, fueron otras tantas ocasio- 
nes para violentas manifestaciones de protesta “antiimperialista”, 
contra los “expansionismos opuestos” de la URSS y de Estados 
Unidos en todos los países de Occidente. El punto culminante de la 
protesta se alcanzó en los años comprendidos entre 1968 y 1970 
con la revuelta estudiantil de Berkley en California y la ocupación 
de la Columbia University, el Mayo Francés, las protestas en Ber- 
lín, Milán, Turín y Roma. Después de este máximo de intensidad, 
el movimiento antiimperialista, tercermundista y de protesta “glo- 
bal” se fue dispersando poco a poco, no sin antes haber activado un 
significativo proceso innovador en las sociedades occidentales. 

A partir de la segunda mitad de los años 70 se produjeron pro- 
cesos radicales de transformación de los equilibrios internaciona- 
les, como la nueva política de los países productores de petróleo, el 
nacimiento de movimientos integristas en el mundo árabe, la crisis 
económica y política de los países del bloque comunista, la apari- 
ción de fuertes tensiones en el Tercer Mundo unidas a conflictos lo- 
cales de difícil desciframiento político; en resumen, fue la crisis del 
orden mundial impuesto en Yalta. A esta realidad objetiva se unió 
una pronunciada caída de la tensión ideal entre los jóvenes y la pér- 
dida de fuerza de los planteamientos intelectuales que habían ani- 
mado a los países occidentales en los años 50 y 60 —y que habían 
constituido una especie de “onda larga” de la cultura revolucionaria 
de los años 20 y 30. Se asistió así al renacimiento de la sensibilidad 
religiosa tradicional, al resquebrajamiento cada vez más acentuado 
de la vida social con posturas individualistas y corporativistas y a 
la estabilización de lo que ha sido definido como “el estado de ca- 
tástrofe”. Cesado, pues, el peligro de una guerra termonuclear, fi- 


nalizada la oposición Este-Oeste, se ha llegado en Occidente a una 
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fase de tensión permanente, alimentada por los medios de comuni- 
cación: por las alteraciones ecológicas, por el terrorismo interna- 
cional, por la continua explosión de focos de conflicto en los confi- 
nes de Occidente, por marcadas formas de disolución en el orden 
interno de muchos países. Terminó así aquella fe en la presencia de 
un Sujeto político internacional que pudiese imponer transforma- 
ciones ulteriores en los países occidentales, y, por tanto, en el 
mundo entero, que había sido el sueño del neomarxismo. 
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4.2. Las ideas 


Las raíces ideales del neomarxismo se remontan al periodo in- 
mediatamente posterior a la guerra. En 1945, Jean Paul Sartre y 
Maurice Merleau-Ponty fundaron la revista Temps modernes: la de- 
nuncia del carácter peligroso y antidemocrático de los acuerdos de 
Yalta y la crítica de las degeneraciones del estalinismo, la “crítica 
constructiva” de PCF eran sus temas dominantes. El 10 de junio 
de 1949 nacía en París, por obra de intelectuales y militantes trots- 
kistas, anarquistas, bordighistas, luxemburguistas, dirigidos por 
Pierre Chaulieu y Paul Cardan, Socialisme ou Barbarie, revista de 
extrema izquierda que criticaba la sociedad del capitalismo “ma- 
duro” por burocrática y opresiva y renegaba de los partidos comu- 
nistas. La revista, que salió entre 1949 y 1965, al igual que Temps 
modernes, tenía como referencia histórica intelectual el ideal a los 
teóricos del “marxismo occidental”: Rosa Luxemburg, Gyorgy 


Lukacs, Karl Korsch, Ernst Bloch (1885-1977) y Antonio Gramsci, 
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en resumen a toda la inteligencia antiestalinista europea. A estas 
dos primeras se unieron otras revistas, la primera de ellas Argu- 
ments de Edgar Morin (París, 1921), Gérard Genette (París, 1930), 
Henri Lefébvre (Hegetmau, 1901) y Lucien Goldmann (1913-1970), 
que además del estalinismo cuestionó el marxismo. 

En el ámbito del marxismo se movió, en cambio, la americana 
Monthly Review fundada en 1949 por Paul Marlor Sweezy (Nueva 
York, 1910), por Leo Huberman y por Paul A. Baran (1910-1964). 
En Monthly Review colaboraron autores de tanto relieve como Al- 
bert Einstein, Oskar Lange (1904-1965), Charles Bettelheim, Char- 
les Wright Mills —el sociólogo americano que acuñó la expresión 
“New Left” para aludir a los movimientos de protesta, Adam 
Schaff (Leopoli, 1913), Maurice Dobb (1900-1976) y Ralph Mili- 
band. El análisis del nuevo sistema capitalista e imperialista sur- 
gido de la adopción de políticas económicas keynesianas (11 capi- 
tale monopolistico, 1966) mereció una especial atención en la re- 
vista, en concreto por Baran y Sweezy. Para éstos la catastrófica 
crisis de 1929 y el reordenamiento de las instituciones políticas y 
económicas internacionales que se había producido a continuación 
de la Segunda Guerra Mundial, hacían necesario un desarrollo del 
análisis que Marx había efectuado de la sociedad capitalista en sus 
obras más importantes. También los análisis del imperialismo de 
Lenin y de Luxemburg eran cuestionados y aplicados a las nuevas 
condiciones concretas de la relación centro-periferia. 

Si la “revolución keynesiana” había desentrañado un fallo en 
la gestión real de la economía capitalista, el “retorno a Marx” per- 
mitía integrar de modo crítico y dinámico las observaciones del 
economista inglés encuadrándolas en una visión política imparcial. 
El papel hegemónico del capitalismo americano, la creación de un 
“mercado único mundial”, la formación de las grandes sociedades 
multinacionales, el nuevo imperialismo económico, que había 
sustituido al tradicional imperialismo político y colonial después 
de 1945 en el Tercer Mundo, fueron los fenómenos objeto de estu- 
dio y fueron enmarcados dentro de la perspectiva marxista de una 
revolución antiimperialista mundial. El “capitalismo monopolista 
de Estado” estaba destinado, según Baran y Sweezy, a toparse con 
dificultades cada vez mayores en su desarrollo a causa de la inesta- 
bilidad de su base imperialista; el Tercer Mundo se convertía así, 
para el neomarxismo, en un frente de lucha anticapitalista tan im- 
portante como las grandes industrias ubicadas en los países occi- 
dentales. Así, frente a la progresiva descentralización de las activi- 
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dades industriales en las periferias, la contraposición entre obreros 
y capital se convertía en la contraposición entre capitalismo multi- 
nacional y proletariado de los países del Tercer Mundo. Uno de los 
aspectos en los que la aportación de análisis de los economistas y 
de los estudiosos de la Monthly Review fue verdaderamente innova- 
dor fue la investigación sobre el nexo sistémico que fluía entre eco- 
nomía legal y economía ilegal en el interior de las relaciones im- 
perialistas: el comercio clandestino de las armas, el tráfico de la 
droga, la difusión de actividades económicas gobernadas por orga- 
nizaciones criminales fueron contempladas no como actividades 
marginales respecto al sistema económico, sino como sectores fun- 
damentales de desarrollo en los periodos de crisis: la venta de alco- 
hol a los indios fue resolutiva en la determinación de la victoria de 
los blancos en su avance hacia el Oeste, así la economía capitalista 
hacía funcional el consumo de droga en la gestión del paro y de la 
marginalidad. 

Otro centro generador del neomarxismo fue la Escuela de 
Francfort, un grupo de filósofos y sociólogos alemanes, algunos de 
los cuales habían emigrado a Estados Unidos, comprometidos so- 
bre todo en la “crítica de la sociedad autoritaria” y de la moral re- 
presiva como portadora del germen de la violencia y del autorita- 
rismo. Max Horkheimer (1895-1973), Theodor Wiesengrund Ador- 
no (1903-1969), Herbert Marcuse (1898-1979), Erich Fromm 
(1900-1980), Friedrich Pollock (1984-1970), Jurgen Habermas 
(Gummersbach, 1929) y Alfred Schmidt (Berlín, 1931) fueron los 
principales exponentes de este centro intelectual. El grupo se desa- 
rrolló en 1924 en el ámbito del Institut fiir Sozialforschung de 
Francfort, cuya sede, a causa de la hostilidad de los nazis, fue tras- 
ladada primero a París (1931) y después a Nueva York (1935), para 
retornar a Francfort nuevamente en 1950. La Escuela de Francfort 
desarrolló, en torno al concepto de “teoría crítica”, investigaciones 
interdisciplinarias de sociología, psicología, antropología y filoso- 
fía. Después de una primera fase de búsqueda concentrada en los 
temas de la sociedad totalitaria y autoritaria (La autoridad y la fa- 
milia, 1936; La personalidad autoritaria, 1949) esta escuela tam- 
bién trató de poner al día el análisis marxiano y marxista del capi- 
talismo en la nueva sociedad caracterizada por la “integración de 
las masas” en las formas de vida y de cultura gobernadas por el ca- 
pital. Gran importancia y difusión alcanzaron los ensayos de Mar- 
cuse Eros y civilización (1955) y El hombre unidimensional (1964). 
Para Marcuse, la crítica marxiana de la sociedad capitalista, inte- 
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grada con los análisis freudianos del “malestar de la civilización” y 
con un examen crítico del sistema económico americano eran nece- 
sarios para explicar y comprender el malestar creciente de nuevos 
estratos sociales no obreros en los países industriales avanzados. 
Las tesis de Marcuse, que también nacían del impacto negativo del 
filósofo alemán con la realidad social y económica de Estados Uni- 
dos, tuvieron un notable papel en la promoción, entre los jóvenes, 
de formas de protesta respecto a la moral, a los valores, a los estilos 
de vida y de consumo de la gran masa de la población americana. 

Todas estas revistas y pensadores contribuyeron, directa O indi- 
rectamente, a la formación de nuevas fuerzas y movimientos políti- 
cos de inspiración marxista que se situaron fuera tanto de la II In- 
ternacional —cuya muerte se decretó diagnosticando la “crisis de- 
finitiva de la Socialdemocracia”— como de la HI Internacional 
—acusada de avalar al imperialismo soviético — dando vida a la 
que fue definida como “Nueva Izquierda”. 
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4.3. Las protagonistas 


Nacida en Manchester, Joan Violet Robinson (1903-1983) es- 
tudió economía en Cambridge en 1922. La primera fase de su for- 
mación se desarrolló según las tendencias, entonces predominantes, 
de la Escuela “neoclásica” representada por las teorías de Alfred 
Marshall. Sus primeros trabajos, como Economía de la competen- 
cia imperfecta (1933), revelan, sin embargo, una marcada tendencia 
a salir de los ámbitos de la teoría académica y de la investigación 
microeconómica. Se trataba de eliminar ese velo que se había inter- 
puesto entre la economía de los estudios y la economía real. Esta 


exigencia se concretó en su unión a la Escuela de John Maynard 
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Keynes y al estudio de sus concepciones, expuestas en La teoría 
general de la ocupación, el interés y el dinero (1936), analizadas 
y discutidas por Robinson en Ensayos sobre la teoría del empleo 
(1937). Lo que más atrajo a Robinson del pensamiento de Keynes 
fue la importancia dada al análisis de las inversiones y, por tanto, la 
apertura a un estudio dinámico del desarrollo de la economía, supe- 
rando el acercamiento estático, la teoría del equilibrio espontáneo y 
la visión no intervencionista propias de los neoclásicos: una con- 
cepción científica puesta en discusión por la crisis económica mun- 
dial de 1929, El paso posterior de su evolución intelectual fue la 
comparación con el pensamiento económico de Karl Marx empren- 
dido después de 1936. 

En efecto, como escribía la propia Robinson en el ensayo 
Marx y Keynes (1941): “En una postura negativa, opuesta a la tradi- 
cional teoría del equilibrio, los sistemas de Marx y de Keynes se 
encuentran juntos y hay ahora, por primera vez, campo suficiente 
de entendimiento como para hacer posible la discusión entre eco- 
nomistas, marxistas y académicos.” 

En líneas generales, la adhesión de Robinson al marxismo ha 
estado siempre mitigada por sutiles diferencias filosóficas y meto- 
dológicas. En el ensayo Marx y la ciencia económica (1949) es- 
cribe: 


Marx, a pesar de que elaboró los detalles de modo imper- 
fecto, se había planteado el problema de descubrir las leyes de 
movimiento del capitalismo; y si hay alguna esperanza de pro- 
greso en la ciencia económica, dependerá del uso de los méto- 
dos académicos que se empleen para resolver los problemas 
planteados por Marx. 


Si Marx representaba, como Keynes, una vía para volver a po- 
ner a la ciencia económica en contacto con la realidad histórica del 
capitalismo, Robinson, que filosóficamente se definía como una 
empirista y una seguidora de la epistemología de Karl Popper (Vie- 
na, 1902), tuvo siempre presente la exigencia de separar en el pen- 
samiento de Marx, así como en el de todos los economistas, la 
ciencia de la ideología. 

Ello no significaba que, comparando valores en sentido econó- 
mico y valores en sentido ético fueran sólo importantes los prime- 
ros, sino únicamente que era oportuno tener una dimensión cientí- 


fica distinta de la Ciencia económica y otra de las preferencias po- 
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líticas y del valor que también podían ser legítimamente formula- 
das por los economistas. 

Marx había planteado los problemas justos: análisis de la diná- 
mica económica, análisis de los ciclos del capital, análisis del con- 
flicto entre las clases sociales, según una visión general de la eco- 
nomía capitalista como “realidad histórica y, por tanto, mutable” y 
no como un conjunto de datos de la naturaleza. Elló llevó a Robin- 
son a plantearse el problema de las relaciones entre teoría e histo- 
ria en economía y entre teoría € historia de la teoría económica. 
En Ideology and Economic Science (1962), Robinson, ajena ya a 
cualquier presupuesto economista y a toda visión autárquica de la 
ciencia económica, sostenía firmemente el principio de que el mar- 
xismo debía medirse también en el plano técnico-científico con la 
teoría económica. El sistema económico capitalista “es el mejor en- 
tre los concebibles hoy día” escribía, es un sistema “cruel, injusto y 
desordenado, pero capaz de producir bienes y —¡maldición!— son 
precisamente los bienes que todos buscan”, observaba. Pero puesto 
que “el problema moral crea un conflicto que no puede ser re- 
suelto” y ya que la ciencia económica no está en disposición de en- 
contrar la solución a todos los males del capitalismo, es necesario, 
en cualquier caso, liberar a la Ciencia económica de todas las ideo- 
logías que la ofuscan. Esto vale tanto para las ideologías que quie- 
ren hacer apología del capitalismo, como para las ideologías que 
sostienen que éste es la causa de todos los males y que sería un 
juego de niños quitarlo de en medio. El capital, escribía Robinson, 
no es un “hecho natural” y tampoco un “hecho económico” en sen- 
tido estricto; como lo entendía Marx, el capital es una “relación so- 
cial” que crea un mecanismo económico dado. La acumulación ca- 
pitalista excluye por definición el “estado de equilibrio” ya que 
nace de una situación originaria de desequilibrio y de desigualdad 
social y económica. “El equilibrio no es presupuesto ni se podrá 
conseguir nunca.” Por esto, el movimiento real de la sociedad capi- 
talista puede aspirar como mucho al logro de un “casi equilibrio di- 
námico”. 

La evolución teórica posterior de Robinson, que la condujo a 
duras polémicas tanto con economistas académicos, como con eco- 
nomistas marxistas ortodoxos, se encaminó cada vez más hacia una 
observación concreta de los desarrollos históricos del capitalismo, 
una visión neutral en el plano científico, pero orientada por princi- 
pios y valores éticos cada vez más próximos a los del neomar- 


xismo. En 1968, al publicar en Monthly Review un artículo sobre la 
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economía soviética a cincuenta años de la Revolución, Robinson 
definió el ruso como “un capitalismo dirigencial”, algo que, si se 
mantuviera, no tendría nunca nada que hacer con el socialismo; en 
cambio, llamó la atención sobre la “revolución cultural” china y so- 
bre las reformas económicas de Mao en un país, China, envuelto 
aún en los problemas de la acumulación capitalista en agricultura. 

Robinson opuso a la ciencia económica un núcleo de valores, 
filosóficos, con los que había que contar: los bienes que el sistema 
económico produce no está dicho que “sean verdaderamente cosas 
buenas” si alteran la naturaleza, si su creación conlleva la creación 
de “desperdicios y ruidos por los que no se pide ninguna indemni- 
zación”, si el consumo de los bienes es impuesto artificialmente a 
través de una costosa presión publicitaria. Robinson llega a tomar 
por un “ideal de vida civil” el logro de un “estado estacionario” del 
sistema económico, un estado en el que los beneficios decrecientes 
y el progreso técnico podrían ser destinados a “aligerar el trabajo y 
a aumentar el tiempo libre”. Los economistas deberían ser los pri- 
meros, según Robinson, “en combatir la ideología de que los úni- 
cos valores que cuentan son los que se pueden medir en moneda”. 

En conclusión, es posible afirmar, sin más, que, ya en los años 
60, Joan Robinson había determinado, y comparado con el análisis 
económico, aquellos principios y aquellas orientaciones teóricas a 
las que la ecología, la ética pública y ambiental y la teoría de la 
justicia dieron contenido veinte años después. 

En el ámbito marxista se desarrolló también la investigación 
de Suzanne de Brunhoff (Estrasburgo, 1929), socióloga y econo- 
mista del CNRS de París. Los estudios de Brunhoff están dirigidos 
al campo de la llamada “política monetaria” y al estudio de la fun- 
ción teórica de la moneda en las distintas escuelas del pensamiento 
económico. En referencia al marxismo estructuralista de Louis 
Althusser (1918-1990), que en 1965 había propuesto con Leer el 
Capital una lectura filosófica y epistemológicamente original del 
la obra mayor de Marx, la de Brunhoff en La moneda en Marx 
(1969, 1973) proponía analizar las partes de El Capital dedicadas 
al examen del papel de la moneda en el modo capitalista de pro- 
ducción. Para Brunhof no existe, por parte de Marx, ninguna inten- 
ción de infravalorar el papel autónomo de la moneda y de la polí- 
tica monetaria en el análisis del sistema capitalista, sino más bien 
el programa de interpolar el estudio de la moneda con el análisis 
del proceso de reproducción en su conjunto. Es rechazada, pues, la 


teoría de que la aparición del “capital financiero” como elemento 
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dominante del capitalismo del siglo Xx haya dejado anticuada la 
estructura teórica de El Capital por basarse sólo en el análisis de 
la “economía real”. 

El mismo argumento es desarrollado por Brunhoff en La polí- 
tica monetaria (1973) donde se propone explícitamente aplicar el 
“materialismo histórico” a la “política monetaria como es entendi- 
da hoy”. Es necesario “buscar en El Capital, escrito en el siglo XIX, 
los conceptos apropiados para aportar algo de luz a las iniciativas 
bautizadas en el siglo Xx con el término de política monetaria.” 
Esto ocurre, según Brunhoff, poniendo en evidencia el nexo que 
existe entre la política monetaria y el papel del Estado como insti- 
tución económica interno/externo de la sociedad civil. El Estado se 
convierte, en el capitalismo maduro, en el garante de la “reproduc- 
ción de la moneda como equivalente general”. A través de las ma- 
niobras sobre la moneda internacional y sobre los mercados de va- 
lores, el Estado trata de controlar el proceso de reproducción del 
capital y de perpetuar la función de la moneda como instrumento 
de regulación de las relaciones de clase. En 1977, Brunhoff recoge 
este tema en el ensayo Teoría del Estado y del poder en Marx en el 
que critica tanto el economicismo como la sociología del poder que 
han condicionado al marxismo impidiéndole captar los nexos que 
en las distintas fases históricas del capitalismo han coordinado la 
acción del capital y la del Estado. 

En el ámbito del neomarxismo italiano Lisa Foa se ha centrado 
en los estudios históricos e histórico-económicos relativos a las dos 
grandes revoluciones socialistas del siglo XX: la revolución rusa y 
la revolución china. Después de haber supervisado la publicación 
en italiano de textos de historia de la economía soviética (Stanislav 
Strumilin) y de haber traducido el clásico de Sweezy y Huberman 
La contrarrevolución total, Lisa Foa ha publicado numerosos ensa- 
yos e intervenciones en las principales revistas de la Nueva Iz- 
quierda italiana e internacional. Después de la muerte de Stalin 
(1953), con el XX Congreso del PCUS (1956) había comenzado 
para la URSS una fase de “deshielo político y económico”, un 
“nuevo curso”, caracterizado por mayores autonomías en los esta- 
dos regionales, introducción de algunos mecanismos de mercado 
en el sistema de la economía planificada (como los “incentivos ma- 
teriales”), pero ni sombra de reforma política. Así se había reali- 
zado la paradoja de un país con un régimen capitalista de Estado, 
con elementos de competitividad económica dirigidos desde arriba, 


pero carente de cualquier pluralismo político. En el número de 
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Monthly Review dedicado a los “Cinquant'anni della rivoluzione di 
ottobre” (1968), Foa, después de haber delineado los límites del re- 
formismo de Krushov y de Kosyghin —consistentes en la introduc- 
ción de mejoras en el ámbito microeconómico empresarial sin to- 
car los esquemas macroeconómicos del Plan—, definía el “nuevo 
curso” como una operación de modernización superficial que no 
dejaba espacio a “una reactivación democrática de la sociedad”. El 
resultado fue la esquizofrenia de una línea política que hablaba aún 
de “avanzada hacia el comunismo” y una línea económica que in- 
troducía burocráticamente niveles de consumo individual. La pru- 
dencia de Foa, que buscaba la cuadratura del círculo uniendo las 
críticas a la burocracia del PCUS en defensa de la perspectiva “re- 
volucionaria” en la URSS, es menor en los escritos sobre la “Revo- 
lución cultural” en China en 1967. En efecto, gran parte del neo- 
marxismo, en Francia y en Italia sobre todo, se dejó seducir por el 
“pensamiento de Mao”. 

De mayo a agosto de 1970, Lisa Foa publicó, junto a Aldo Na- 
toli (fundador con Lucio Magri, Rossana Rossanda, Luigi Pintor, 
Valentino Parlato y Luciana Castellina del grupo comunista “Il Ma- 
nifesto”, expulsado del PCI en 1969) tres largos artículos en 1! Ma- 
nifesto mensual dedicados a los “Origini della Rivoluzione cultura- 
le”, A diferencia de la URSS, donde todo se callaba bajo la cubierta 
plúmbea de los campos de reclusión de Siberia, en China —donde 
Mao Zedong gritaba: “¡Bombardead el Cuartel General!”— parecía 
real la posibilidad de una transición dialéctica al socialismo en el 
que, según la doctrina marxiana, la lucha política y de clase perma- 
necía activa contra toda burocratización y todo retorno de institucio- 
nes y regímenes antipopulares. El sueño de Rosa Luxemburg de un 
movimiento obrero siempre vivo contra toda forma de poder im- 
propio también parecía encontrar eco político en la política de la 
facción maoísta. En la escena mundial, China parecía ser el nuevo 
faro del internacionalismo tercermundista y antiestalinista. En Qua- 
derni Piacentini, núm. 51 de 1974, a propósito de La disensión en 
la URSS, Foa relataba la penosa y sufrida historia de los años de la 
“esperanza” del deshielo y del desenmascaramiento de los crímenes 
estalinistas hasta el lúgubre pesimismo del 56 y del 68 cuando 
la URSS se convertía a los ojos del mundo en una potencia terrorista 
e imperialista. Aquí surgía el interrogante de Foa: ¿por qué los disi- 
dentes rusos, en vez de invocar reformas democráticas, similares a 
las que propone el Régimen cada cierto tiempo, no abrazaron las ar- 


mas como los chinos y “dispararon contra el Cuartel General”? 
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Edoarda Masi (Roma 1927), sinóloga y autora de La protesta 
china (1968, 1969), y de La teoría de la Revolución en Mao Tse- 
Tung (1974), sobresalió en 1976 por la publicación de un ensayo de 
gran resonancia, El estado de todo el pueblo y la democracia re- 
presiva. En las “Note sulla Rivoluzione culturale cinese” (Quader- 
ni Piacentini, núm. 30 de 1968), Masi había criticado sagazmente 
ciertos malentendidos del significado real del maoísmo, debidos a 
la costumbre de tomar al pie de la letra los eslóganes de Mao y de 
aplicarlos demasiado apresuradamente a la realidad social occiden- 
tal o extrachina: “Las posiciones de los comunistas chinos no inte- 
resan ni como modelo revolucionario a seguir, ni como ejemplo de 
vía nacional al socialismo (extensible eventualmente a regiones del 
mundo con ciertas características o a continentes enteros)”, escri- 
bía. Y, de nuevo, en Aut-Aut, núm. 147 de 1973, en una nota sobre 
el “pensamiento de Mao Tse-Tung”, invitaba a entenderlo en su 
constitución cultural específica y en su uso específico de la lengua 
china hablada por el pueblo, sin identificarlo ni con el DiaMat 
(Materialismo dialéctico soviético) ni con una “nueva filosofía” 
crítica del marximo ortodoxo. 

Con la misma agudeza, Masi diagnosticó en 1976 la crisis in- 
telectual que afectaba a la izquierda italiana y europea, que, ante 
procesos autoritarios desconcentantes y represivos, por ejemplo, en 
Italia (terrorismo de Estado y estrategia de la tensión) y en Alema- 
nia (Berufsverbot con respecto a los afiliados al Partido Comunista 
y medidas nazistoides con respecto a los terroristas de la RFA), no 
encontraba nada mejor que esconderse detrás de la verdad formal 
de que estas medidas habían sido tomadas con el consenso de “to- 
das las fuerzas políticas”, SPD a la cabeza, y que la única defensa 
contra ellas era la de firmar un pacto “de todas las fuerzas políti- 
cas”. Se trataba de una inclinación al régimen, de la elección de 
una “democracia represiva”, es decir, una democracia que en nom- 
bre de la democracia formal negaba los valores de la democracia 
real, como si entre terrorismo y garantismo burgués no existiese 
otro camino que elegir. 

No hay que pasar por alto el trabajo de Rita Di Leo (Roma, 
1940) que ha tratado de dar respuesta a algunos de los interrogan- 
tes sobre la URSS planteados por Lisa Foa: ¿cómo no ha existido 
nunca lucha política de masas contra el régimen en la URSS?, ¿es 
justo permanecer en el estado de lúgubre decepción debido a los 
sucesos de Budapest y de Praga incluso frente a la nueva Carta 


Constitucional antiestalinista elaborada por Breznev en 1977? La 
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respuesta de Di Leo surge de un análisis atento y documentado in 
situ: en la URSS, el Régimen goza de mayor consenso de lo que 
Occidente pueda creer. Entre sus trabajos destacan Los obreros y la 
fábrica en la URSS (1973), El modelo de Stalin (1977), Ocupación 
y salarios en la URSS 1950-1977 (1980). 

Orientada, en cambio, a la “lucha contra la represión” y el 
autoritarismo en todas sus formas ha estado la investigación de Ma- 
rina Valcarenghi (Milán, 1940), directora de Re Nudo, el periódico 
underground italiano más importante (1970-1984); la represión se- 
xual, los manicomios criminales, el ejército y la policía, la cárcel, 
el consumo de las drogas blandas han sido los peliagudos temas 
que ha abordado en los años en que la protesta, cada vez más poli- 
tizada, incurría en duras iniciativas represivas. 


4.4. Rossana Rossanda 


Concluyamos esta reseña de algunas de las voces del neomar- 
xismo con un análisis del recorrido intelectual de Rossana Ros- 
sanda (Trieste, 1924): licenciada en filosofía en Milán junto a An- 
tonio Banfi en 1946, tomó parte en la Resistencia. Inscrita en el 
PCI en 1943, fue expulsada junto al grupo de “Il Manifesto” en 1969. 
Contribuyó a la fundación del diario 1! Manifesto y a la revista ho- 
mónima. 

Rossanda es uno de los intelectos más agudos de la Nueva Iz- 
quierda italiana; autora de numerosos escritos de carácter filosó- 
fico, político y literario, es la que mejor ha encarnado las tensiones 
y los ideales del neomarxismo de los años 60 y 70. En el ensayo 
Marxismo e historicismo (1965), Rossanda rechazaba la inclusión 
del pensamiento de Antonio Labriola y de Antonio Gramsci en la 
“Corriente del historicismo italiano”, desde De Sanctis hasta Croce 
y Gramsci: el marxismo no es un historicismo, pues no sólo se li- 
mita a interpretar “cualquier hecho o idea en su devenir”, sino en 
su relación “por rica o mediada que sea, con la estructura, la rela- 
ción social de producción”. La integración del pensamiento de 
Gramsci en una historia que no sea la del marxismo y la del movi- 
miento obrero, sino en la del “pensamiento político, por ejemplo, 
daría una “curvatura subjetiva —y, por tanto, se podría decir, mali- 
ciosamente, idealista— a esta concepción del historicismo ita- 
liano”. En esencia, Rossanda tendía a mantener unido todo dis- 


curso sobre las ideas a un discurso sobre los sujetos históricos por- 
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tadores de las ideas, rechazando transferir al contenedor acadé- 
mico-universitario de las corrientes y de las periodizaciones la his- 
toria viva del marxismo. Es el “punto de vista marxista” el que per- 
mite una “interpretación crítica de las formas de la cultura”. Ello 
no significaba, sin embargo, encerrar el movimiento obrero y su 
cultura en el hortus clausus de una tradición, o rechazar la atención 
y la comparación con el abigarrado panorama de ideas, de la feno- 
menología al neopositivismo, que emergía en la Europa intelectual 
de la posguerra. 

En El año de los estudiantes (1968), Rossana Rossanda inicia- 
ba su trabajo de reflexión sobre la realidad política y cultural nueva 
representada por las “generaciones jóvenes”, aquellas generaciones 
que no habían vivido la guerra o el fascismo, pero que aún sentían 
su legado angustioso, unido a las incongruencias y a las mediocri- 
dades de una civilización burguesa profundamente vaciada de valo- 
res y de proyecto. Las “generaciones jóvenes” de los años 60 y 70 
tuvieron el privilegio de ser las destinatarias de un mensaje histó- 
rico e intelectual rico, elaborado por intelectuales y pensadores de 
envergadura, propuesto en formas nuevas y accesibles fuera de las 
universidades, en lo social, a través de un sistema formativo e in- 
formativo “alternativo”. La reflexión de Rossanda sobre la función 
de la Escuela, condensada en las Tesis sobre la escuela (1970), es- 
critas con Marcello Cini y Luigi Berlinguer —hijas de las más im- 
portantes Tesis para el Comunismo (1970) y en El movimiento 
de los estudiantes medios: qué método, qué objetivos (1970), es in- 
terpretada, pues, como una reflexión “abierta” compartida con un 
amplio y articulado sujeto, presente en todas las sociedades avanza- 
das de Occidente, y no sólo en ellas: el movimiento estudiantil. Pre- 
sentando, en 1970, la traducción italiana de Los perros guardianes 
de Paul Nizan (1905-1940), Rossanda subrayaba cómo el Movi- 
miento del 68 “no necesitó a Nizan, buscando un punto de referen- 
cia lo encontró en Marcuse” y un modelo de revolución “igualitaria, 
antiautoritaria, marcadamente subjetivista”, rechazando en bloque el 
modelo de milicia política de la [II Internacional. De Nizan queda- 
ban la “globalidad del rechazo” y la “globalidad del compromiso”. 

En 1969, Rossanda había iniciado un diálogo con el marxismo 
fenomenológico de Jean Paul Sartre (“Da Marx a Marx. Classe e 
partito” y “Una conversazione con Jean Paul Sartre”, en 1! Manifesto, 
núm. 4 de 1969) centrado en la así llamada “cuestión de la organiza- 
ción”. La diferencia radical entro Marx y Lenin (y entre Marx y los 
jacobinos de cada tiempo) se puede sintetizar en el hecho de que: 
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La organización no es nunca considerada más que un as- 
pecto eminentemente práctico, un instrumento plástico y re- 
cambiable, un reflejo de lo que es el objeto único de la revolu- 
ción, el proletariado. La organización lo expresa, no lo precede, 
y menos anticipa sus contenidos y sus roles. 


Es un vínculo “comunitario”, solidario, ético y político para 
mantener unido al proletariado; esta forma de organización es la 
prefiguración de una nueva relación societaria. Para Marx es la pra- 
xis que determina “el punto de fusión” entre ser social (clase) y 
conciencia (vanguardia política), como señalara Rosa Luxemburg y 
escribiera Lukacs en Historia y conciencia de clase. La posición 
antileninista de Rossanda es clara; “sólo Gramsci y Luxemburg” 
interpretaron la temática de la revolución sobre el fundamento de 
una democratización de la sociedad integral e inderogable. Para 
Luxemburg, tanto los socialdemócratas como los bolcheviques en- 
tendían el partido como un “cuerpo separado” de la clase obrera, 
como el portador de una delegación permanente para actuar por 
cuenta de aquélla. En Gramsci, la “red de los Consejos”, tendente a 
determinar “el autogobierno de los productores”, era la forma orga- 
nizativa que clase y partido debían adoptar para avanzar hacia la 
transformación del Estado. 

Releyendo las Notas sobre Maquiavelo, el debate de “Socia- 
lismo o Barbarie”, Rossanda llegaba al “tiempo presente”, a aque- 
llos fenómenos de protesta que bullían en las fábricas así como en 
las escuelas y en las universidades del 68, para proponer un “re- 
torno a Marx” a través del cual el movimiento pudiese expresar su 
diferencia del Estado, no su ignorancia del mismo. Hay que pre- 
guntarse entonces, objetivamente, cuánto había de anarquismo y de 
liberalismo radical en el pensamiento de la Rossanda comunista. 

La discusión de Rossanda con Sartre era una discusión sobre 
el tema de la intersubjetividad. Individuo, serie, grupo, grupo en 
fusión, es decir, grupo de individuos que se cuestionan a sí mismos 
el uno contra el otro creando así un grupo vivo: esto es el 68 de 
Sartre, y de Rossanda, una época de acción y de comunicación, 
de realización de uno mismo y de respeto a los demás, de rechazo 
de la violencia anónima del Sistema y de violencia defensiva con- 
tra el Sistema. Es una temática que del plano filosófico pasó al po- 
lítico, pero también al social, al psicológico y psiquiátrico con 
Ronald David Laing (1927-1989) y David Cooper (1931-1986). 
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Una sistematización filosófica de estos temas fue propuesta 
por Rossana Rossanda en “Sartre e la pratica politica” (Aut-Aut, 
núm. 136-7 de 1973), un examen de la acción y del pensamiento 
político de Sartre vistos como animados por la tendencia a la fu- 
sión de ética y política, de política y vida. 

En 1978, en el ensayo Crítica de la política y “derecho desi- 
gual' Rossanda proponía conciliar, en la teoría de la “transición”, 
un proceso de reducción y extinción del poder del Estado sobre la 
sociedad con el crecimiento de una dimensión política nueva en la 
que tomaran cuerpo las nuevas “libertades desiguales” y un “dere- 
cho desigualador para la igualdad”, como escribía Bertold Brecht 
en El círculo de tiza del Cáucaso. Un derecho concreto que sólo 
puede afirmarse subvirtiendo aquella cimentación de explotación 
económica y abstracción jurídica a través de la cual el Estado go- 
bierna a los ciudadanos expropiados de su condición política. La 
neutralidad del Estado y del derecho, fundada en la igualdad abs- 
tracta se ha invertido, de hecho, en la masificación y en la desper- 
sonalización de las relaciones sociales. Habría que pensar, según 
Rossanda, en un “derecho de la diferencia”. 

El interés de Rossanda por el feminismo, después de una des- 
confianza cortés por su separatismo y subjetivismo, llega a ser más 
marcado a partir de la segunda mitad de los años 70. En Sobre cul- 
tura femenina (1981), un ensayo de gran alcance cultural y de sin- 
gular agudeza, Rossanda se preguntaba acerca de los nudos estruc- 
turales de la nueva oleada feminista que irrumpió en Europa tras la 
estela del 68. El neofeminismo, escribía, nace a la sombra de la 
sospecha femenina respecto a la “cultura” como “cultura mascu- 
lina”, cultura del sexo dominante. Se trata más que de una crítica 
de un “rechazo”. Aquí, las perspectivas del neofeminismo, escribe 
Rossanda, se diversifican: la postura del androginismo, la de la di- 
ferencia radical que conduce al integrismo y al esoterismo (lo fe- 
menino como cultura “otra”, iniciática, alquímica), la postura 
ecléctica que lleva a una especie de “militancia doble” —-de día en 
la universidad, por la tarde a ser feminista—, y, finalmente, la pos- 
tura privilegiada de Rossanda: el feminismo como “teoría crítica” 
de la sociedad actual, capítulo nuevo de la lucha por la sociedad 
justa. “El problema de la mujer, ¿no es enteramente, en el sentido 
real de la palabra, político ?”, se preguntaba. 

Las raíces del neofeminismo son múltiples, salen a la luz a tra- 
vés de elecciones del presente: los “arquetipos eternos” de Oriente 


que oponen masculino y femenino, ying y yang, el misticismo de 
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las mujeres medievales, el irracionalismo de las pasiones surgido 
en el siglo XVIL el “pensamiento negativo” al estilo de Kierke- 
gaard, la teoría crítica de Marx o de la Escuela de Francfort. El re- 
chazo radical de la cultura como cultura masculina, predicado por 
Irigaray, conduce a la mujer, sin embargo, a considerarse como un 
“fantasma”, a vivirse como una mera figura de la alienación. 
¿Existe, quizás, una cultura femenina como “alternativa”? No, por- 
que las mujeres no han tenido la oportunidad de producirla. Existe, 
probablemente, una racionalidad femenina que se ha desarrollado 
hasta este momento según un estilo de pensamiento suyo propio 
que, según Rossanda, prodría ser un pensamiento de la métis (astu- 
cia) frente a un pensamiento del logos (raciocinio): la métis es la 
astucia del débil que trata de aprovechar en su propio beneficio el 
saber y el poder del fuerte. 

Rossanda opina que el separatismo, el esoterismo, la reducción 
de la mujer al fantasma que el hombre ha creado para ella, niegan 
la realidad de la presencia de la mujer, una presencia cuya forma 
no ha elegido la mujer, una presencia “limitada y secreta”, para uti- 
lizar las palabras de Yourcenar, pero una presencia al fin y al cabo. 
Tal vez una presencia sólo “vivida” y no pensada hasta ahora, no 
dicha, pero actuada y ejercida. El nuevo lenguaje que surgirá de su 
“inscripción” en la cultura será entonces un lenguaje “astuto”, un 
lenguaje de contaminación. Quizás dentro de pocas generaciones el 
problema de la marginación de las mujeres formará parte de los re- 
cuerdos del pasado. 

En 1986, en el artículo “Fine di un Castoro” (Castor es el so- 
brenombre que le dio Sartre), Rossanda recordaba la majestuosa fi- 
gura de Simone de Beauvoir, recién desaparecida. Una figura de 
mujer filósofa “al límite entre el primer y el segundo feminismo”, 
más ligada a la historia de las ideas que a la de la literatura. Muerto 
Sartre, disueltos aquel ambiente y aquel mundo en el que su vida se 
desenvolvía y del que ella había extraído los motivaciones para Sus 
obras (“el de Simone es un bellísimo trabajo”), Beauvoir se había 
quedado sola. “Había acabado una época. Simone no se dolió ni se 
arredró frente a la muerte.” 

El paso a los “años 80” marca un cambio brusco de dirección 
respecto a los “formidables” (como ha escrito Mario Capanna) 
años 60 y 70; en Italia, se han provocado una serie de atentados te- 
rroristas (como piazza Fontana, Brescia, Bolonia), la apertura a la 
difusión de la heroína (como explotación de la marginación), la 


creación de lobbies criminales, políticos y empresariales que han 
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devorado al Estado y lcs bienes del país. La reacción virulenta del 
terrorismo de las B. R. (Brigadas Rojas) sólo sirvió para acelerar la 
crisis del movimiento de protesta y para contaminar posteriormente 
el terreno político. Escribiendo, en 1990, ¿Quiénes son los derrota- 
dos?, Rossana Rossanda abordaba los temas de la crisis del mar- 
xismo frente a la sociedad “posindustrial”: 


El Capital ha reducido drásticamente las fuerzas de trabajo 
gracias a tecnologías recompositivas, ha reducido las posibili- 
dades de control del ciclo gracias a la ulterior centralización y 
codificación del mando, y, finalmente, ha fragmentado los lu- 
gares físicos de la producción [...] y juega sobre una pluralidad 
de tablas productivas, distributivas, financieras. 


Los derrotados son, entonces, los estudiantes, los obreros, los 
proletarios del Tercer Mundo. Pero el capital también encuentra 
nuevos límites, nuevos contrastes como, por ejemplo, los ecológi- 
cos. Por tanto, es erróneo tirar por tierra a Marx y todo lo que se 
ha hecho en su nombre. Lo único necesario es estudiar “el nuevo 
terreno y las nuevas reglas” y reflexionar el pasado como expe- 
riencía. 
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S. ÁGNES HELLER. ÉTICA Y ONTOLOGÍA 
5.1. Vida y escritos 


Ágnes Heller (Budapest, 1929) ha sido, desde 1947, discípula 
del gran filósofo marxista húngaro, pero alemán de adopción, 
Gyorgy Lukacs. Su primer estudio Las concepciones de Cernysevs- 
kij (1955), estuvo dedicado al famoso novelista populista ruso 
(1828-1889) que, con su novela ¿Qué hacer? (1863), sugirió a Le- 
nin el título para el decisivo opúsculo sobre la concepción del par- 
tido. En el contexto de la insurrección húngara de 1956, Heller se 
convirtió en colaboradora del filósofo integrándose en el grupo aca- 
démico-político de los alumnos de Lukacs llamado “Escuela de 
Budapest”. 

Lukacs definió, en aquellos años de esperanza por la desestali- 
nización posterior al XX Congreso del PCUS, el programa de tra- 
bajo de su Escuela: “estamos, verdaderamente, en el umbral de un 
nuevo, gran florecimiento del marxismo” y “si examinamos todas 
las ciencias considerando lo que nos interesa directamente, debe- 
mos convencernos de que hoy no existe todavía una ética marxista, 
una pedagogía marxista, una psicología marxista”. Pero el sueño 
duró bastante poco; durante las luchas internas entre estalinistas y 
sutonomistas, Lukács fue nombrado en 1956 Ministro del Go- 
bierno de Imre Nagy (1896-1958), pero apenas pasado un mes, los 
soviéticos ocuparon Budapest ante el temor de que Hungría se es- 
cindiese del Pacto de Varsovia. 

La segunda obra de Heller fue La ética de Aristóteles (1959), 
seguida de De las intenciones a las consecuencias. Una tentativa 
de ética marxista sistemática (1959) y de los estudios sobre El 
hombre del Renacimiento (1963), trabajos escritos en un periodo 
en el que, a causa de la violenta represión llevada a cabo por los so- 
viéticos y por Kadar, Heller fue apartada de la Universidad de Bu- 
dapest. En cambio, en 1963 fue aceptada como investigadora en la 
Academia de Ciencias. 

Una nueva fase de optimismo se desarrolló en torno a 1968; 
Lukacs escribió un ensayo más incisivamente antiestalinista El 
hombre y la democracia y comenzó a trabajar en su gran obra La 
ontología del ser social, en cuyo escenario teórico se desarrollaron 


las investigaciones posteriores de Heller y de otros estudiosos de la 
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Escuela. Pero también esta fase de esperanzas reformadoras con- 
cluyó negativamente por la trágica invasión de Checoslovaquia con 
la que la URSS reforzaba los vínculos que ligaban a los países del 
Pacto de Varsovia. 

Lukács desarrolló la teoría ontológica del ser social (1970) en 
conexión con el tratamiento de la Estética ya terminada en 1963. 
La ontología del ser social era, para Lukacs, la mejor exposición 
posible del sistema filosófico implícito en el pensamiento de Marx. 
A la muerte de Lukács, en 1971, sus discípulos continuaron la obra 
del maestro desarrollándola en las partes que habían quedado in- 
completas. Agnes Heller eligió la tarea de elaborar los aspectos re- 
lativos a la ética y a la antropología. Las obras comprendidas en- 
tre 1968 y 1976 pueden ser leídas en este sentido y son: Sociología 
de la vida cotidiana (1968), Hipótesis para una teoría marxista del 
valor (1969), La filosofía radical (1974), La teoría de las necesi- 
dades en Marx (1974), Instinto y agresividad (1976). 

Entretanto, en 1973, Heller se había despedido también de la 
Academia de Ciencias de Budapest junto a otros miembros de su 
grupo como Gyorgy y Maria Markus, Mihaly Vajda y András He- 
gediis, por haber perseguido en su actividad científica “fines anti- 
marxistas” y haber renegado de la enseñanza del maestro. En 1977 
decidió dejar definitivamente Hungría trasladándose primero a 
Melbourne, en Australia, y, luego, a Nueva York, en cuya universi- 
dad enseña hoy en día. 

Las obras de Heller posteriores a 1977 reflejan una transfor- 
mación de su tendencia filosófica: el interés ontológico pasa a un 
segundo plano en favor de una apertura hacia las llamadas “éticas 
de la comunicación” de Jurgen Habermas y Karl Otto Apel, éticas 
que implican ese cambio hacia la “ontología hermenéutica” ya ex- 
presada en la filosofía por Hans Georg Gadamer. Ello no conlle- 
vaba, como veremos, un alejamiento de la cultura laica y materia- 
lista; Heller siempre fue fiel al proyecto de constituir las premisas 
filosóficas de una ética inmanentista. Ha sido más bien el estilo de 
su inmanentismo el que ha cambiado: la esfera ética se presenta, de 
hecho, cada vez más dotada de una amplia autonomía respecto a la 
esfera económica y al plano ontológico. Sin embargo, Heller no 
llega a la reducción de la ética a comunicación y del ser a lenguaje. 
La esfera de los valores y de las elecciones conscientes se arrima 
a la esfera de los sentimientos y a la realidad del ser social como a 
un límite objetivo propio. 

La separación gradual de Heller del marxismo y del pensa- 
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miento de Lukács se completa en las siguientes obras: Teoría de 
los sentimientos (1978), Teoría de la historia (1981), El poder de 
la vergúenza. Ensayo sobre la racionalidad (1983), Las condicio- 
nes de la moral (1984), en las que aparecen sus nuevos interlocuto- 
res filosóficos. Un recorrido aún abierto con Más allá de la justicia 
(1987) y La condición política posmoderna (1988), escrito junto a 
Ferenc Fehér. 


5.2. Pensamiento 


Gyorgy Lukacs, como pensador marxista, pero también como 
pensador que quería sentirse intérprete de la realidad histórica de 
los “países socialistas”, no tenía ningún reparo intelectual en indi- 
car el estudio de la “vida cotidiana” como aspecto importante del 
análisis filosófico. La “vida cotidiana” del hombre constituye, para 
Lukacs, ese complejo de acciones, conocimientos y objetivaciones 
que ponen en comunicación a todo individuo con la “vida del gé- 
nero humano”: es la esfera de la reproducción de la singularidad en 
cuanto partícipe del ser social. Según Lukács, el ser social es aquel 
plano ontológico que se estructura gracias a la acción transforma- 
dora del hombre frente a la naturaleza, es el sustrato objetivo de la 
vida subjetiva del hombre. Si en la comunidad premoderna la vida 
cotidiana era vivida inmediatamente como la esfera de pertenencia 
al mismo grupo humano, en la sociedad capitalista la vida coti- 
diana o es ocultada en favor de una presunta absolutez del indivi- 
duo o es vivida como algo no propio y ajeno. En la sociedad socia- 
lista, la vida cotidiana debería, en cambio, aparecer como esfera 
“rica en mediaciones” entre individuo y sociedad, ya no escondida, 
púdicamente, como ámbito de la reproducción de la relación de 
producción alienada por el capitalismo, sino como aquella esfera 
de cuya constitución es necesario volverse a apropiar en términos 
de sensación, para elevarse desde ella a las dimensiones más ele- 
vadas del conocimiento, de la objetivación moral, científica O ar- 
tística. 

Lukacs ha estudiado la vida cotidiana, como él mismo escribió 
en 1971, como “base ontológica” de la experiencia estética; en 
cambio, Heller la ha estudiado en su autonomía de sustrato ontoló- 
gico y precategórico de la vida genérica, es decir, la vida en la que 
el hombre se remite a las grandes objetivaciones del género hu- 
mano: al espíritu objetivo y absoluto, como dijo Hegel. Con la So- 
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ciología de la vida cotidiana (1968), Heller ha escrito, por tanto, 
como comentaba Lukács, un capítulo importante de la ontología 
del ser social. 

Según Heller, el conjunto heterogéneo y espontáneo de las ob- 
jetivaciones primarias de las que está entretejida la vida cotidiana 
es algo más que la “intersubjetividad” trascendental pura de Hus- 
ser] y algo distinto de la mera objetividad del “ser en sí mismo”, 
sobre el que escribió Heidegger en Ser y tiempo; la vida cotidiana 
es la esfera de sentido en las que están contenidas en germen todas 
las posibles ramificaciones de la vida, sus relaciones, sus estruc- 
turas económicas y sociales. Es el ser social vivido del individuo. 
Y si el individuo, para acceder a las esferas de la cultura, de la 
ciencia y del arte debe presuponer, pero también ocultar momentá- 
neamente su vida cotidiana, el arte, la ciencia y la cultura deben 
orientarse, a su vez, hacia la vida cotidiana de los hombres como a 
su único y verdadero referente para ser auténticos y no un producto 
alienado. 

En Para una teoría marxista del valor (1969), Heller se ha 
adelantado en la elaboración de una ética filosófica marxista. Su 
discusión crítica se desenvolvía en el contexto cultural de la Ale- 
mania de principios de siglo, el mismo contexto cultural que vivió 
Lukacs, Max Weber (1864-1920), Max Scheler (1874-1928), la fi- 
losofía de los valores de Heinrich Rickert (1863-1936), la Ética de 
Nicolai Hartmann (1882-1950) y el positivismo lógico de Moritz 
Schlick (1882-1936). Según la postura marxista de Heller, la esfera 
de los valores, en cuanto objetivaciones primarias de la praxis so- 
cial, es una esfera inmanente a la vida del género humano (ello di- 
ferencia la ética materialista de las éticas religiosas), una esfera que 
tomaba sus contenidos del concepto marxiano de “naturaleza hu- 
mana rica”. De este concepto se deduce que el valor es todo aque- 
llo que enriquece la esencia de la vida del hombre. La ética no 
tiene, por ello, una realidad distinta del conjunto de las formacio- 
nes de la praxis humana, sino que es la conversión consciente de 
este conjunto en favor de la vida del hombre. 

El ensayo helleriano La teoría de las necesidades en Marx 
(1971-1974) ha sido, tal vez, el escrito de la filósofa húngara mejor 
acogido en Italia, hasta el punto de haber dado lugar a una vasta li- 
teratura crítica. En este ensayo, Heller abordaba una antropología 
filosófica, que es considerada como la mejor formulación filosófica 
posible de la antropología implícita en el pensamiento de Marx. La 


acogida de este ensayo se produjo en Europa precisamente en el 
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momento en que el movimiento de protesta, surgido en 1968, tra- 
taba de aclarar la racionalidad de las bases comunitarias de la pro- 
pia agregación; de ahí el fuerte poder de sugestión sobre sujetos 
políticos que parecían desear, y poder, independizarse del ciclo so- 
cial del capital y del ciclo político del Estado, de una antropología 
marxista y crítica. El punto clave del libro es, de hecho, el concepto 
de “necesidades radicales”, es decir, aquellas necesidades que 
constituyen un horizonte de preferencias o de bienes que o bien el 
capitalismo no satisface o bien no puede producir. Por tanto, estas 
“necesidades radicales” se transfiguran en “necesidades religiosas” 
y metafísicas o son colocadas de nuevo en el circuito de los bienes 
de consumo bajo la forma de demanda añadida y excedente. 

En La filosofía radical (1974), Heller, también con referencia 
al crítico Lukács, pretendía definir completamente aquel segundo 
campo que, según ella, es el campo autónomo y específico de la 
objetivación filosófica, de la filosofía en suma, en cuanto diferente 
de la ciencia, del arte y de la religión. La filosofía tiene como obje- 
tivo la encontrada unidad de lo Verdadero y del Bien, lo que es un 
saber verdadero y un hacer justo. La filosofía busca la síntesis de 
ser y deber-ser, pero la busca de forma racional y argumentativa. 
La filosofía instituye así la primacía de la “razón pura práctica”. La 
semilla de la reflexión filosófica transita del maestro al discípulo, 
crea una utopía democrática y dinámica, traducible en acción polí- 
tica e ideal, creadora siempre de nuevas “formas de vida”. La filo- 
sofía busca corresponder a una necesidad humana, a una instancia 
específica del hombre que es el reflejar su propio ser y existir y lo 
ayuda a encontrar el modo bueno de ser en el mundo y el modo 
verdadero de conocer el mundo. 

La filosofía entendida como radicalismo puede ser expresada, 
para Heller, como una forma “de derecha” y una “de izquierda”, si- 
métricamente opuestas. El radicalismo filosófico de izquierda reco- 
noce a la humanidad como idea de valor suprema, acepta todas las 
“ideas de valor hoy universalmente válidas” y reconoce “la norma 
de la discusión filosófica de valor”. Aquí, Heller, con un significa- 
tivo traslado del horizonte cultural de referencia, se abre a una 
comparación con las éticas de la filosofía alemana contemporánea: 
las éticas del “diálogo” de Apel y de Habermas, aunque señala que 
fue Marx quien mejor identificó los principios de la filosofía radi- 
cal en cuanto “utopía racional” de la humanidad. Junto a la forma 
del diálogo y de la argumentación permanece la esfera de la nece- 


sidad, como lo que no debe ser justificado ni argumentado; junto a 
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la ética del deber y del derecho permanece una ética de los senti- 
mientos morales, de la amistad, de la solidaridad, de la generosi- 
dad. La ética de la personalidad es una ética que unifica ética del 
deber y ética de la bondad. En esta última parte de su análisis, He- 
ller acoge también algunos elementos de la filosofía moral anglosa- 
jona contemporánea como la así llamada “ética de las virtudes”. 

La Teoría de los sentimientos (1978) también desarrolla el 
tema ético, integrándolo, sin embargo, en la antropología filosófica. 
Desde siempre, la tradición del pensamiento moral se ha fundado 
en la yuxtaposición de pasiones y virtudes, sentimientos y valores. 
La “teoría de los sentimientos morales” desarrollada por los pen- 
sadores de la Escuela escocesa como Thomas Reid (1710-1796), 
heredero de Francis Hutcheson (1694-1746) y de Adam Smith 
(1723-1790), ha buscado una síntesis entre los dos niveles de la 
moral que ha sido infringida de nuevo por Kant con la escisión de 
hombre empírico y hombre nouménico. En el siglo XX, tanto We- 
ber como Freud han separado sentimiento y acción racional, la rea- 
lidad social del mundo capitalista moderno es la que reclama este 
dualismo. La tesis de Heller consiste en que el hombre es conside- 
rado esencialmente como “hombre unitario”, síntesis de sentimien- 
to y pensamiento, aunque en nuestra época su personalidad se pre- 
senta, de hecho, herida. Heller se remite aquí a aquella tradición 
ético-moral materialista que desde los libertinos llega hasta Spi- 
noza, prosiguiendo con el materialismo dieciochesco, para llegar a 
Feuerbach y a Marx. 

La Teoría de la historia (1981) fue escrita por Heller en Mel- 
bourne. El libro, una obra de notable complejidad, se distingue por 
la gran importancia que se da en la misma a la teoría de la historia 
de Robin George Collingwood (1889-1943). La importancia de Co- 
llingwood está constituida por el hecho de que su teoría de la histo- 
riografía permite desenmascarar tanto las “filosofías” de la historia 
como los silogismos implícitos en tales concepciones de la investi- 
gación histórica. Hasta el punto de que tanto la filosofía de la his- 
toria como la sociología implican una relación unilateral entre 
sujeto y objeto del conocimiento histórico: la reducción de los per- 
sonajes y los acontecimientos de la historia a esquemas preconsti- 
tuidos y abstractos. 

La Teoría de la historia de Heller, que se proclama una estu- 
diosa socialista y materialista más que “marxista”, es un texto im- 


portante pues señala su alejamiento formal de la visión de la histo- 
ria (y de la historiografía) propia de Marx y de Lukacs. Para Heller, 
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el marxismo es, en efecto, más un filosofía de la historia o una so- 
ciología que una verdadera “teoría de la historia”, una epistemolo- 
gía de la historiografía. 

La historiografía, explica Heller refiriéndose a Collingwood, 
es la búsqueda de un “diálogo” con los hombres del pasado y los 
documentos de sus acciones. Un diálogo en el que objeto y sujeto 
se sitúan en un plano de paridad epistemológica. La historiografía, 
en su proceder reinterpretativo debe mantenerse a la distancia justa 
de la hermenéutica del objeto, del hecho, no debe permanecer 
“neutral” en el plano ético. En el juicio histórico, ética e historio- 
grafía se funden, lo que importa es que los valores predilectos de lo 
histórico sean valores compartibles y propuestos racionalmente. En 
este cuadro, el socialismo, o sus valores, no se configuran ya como 
el Fin de la historia o como una Ley suya de desarrollo, sino como 
el modelo ético-hermenéutico relacionado al materialismo histó- 
rica, que es un método historiográfico, y a su diálogo con el pasado 
del hombre. Con el Poder de la vergúenza (1983), Heller proponía 
unir la “teoría de las necesidades radicales” y la “fenomenología de 
los sentimientos morales”. La estructura del sistema de las necesi- 
dades de las sociedades capitalistas avanzadas, fundado en la uni- 
versalización y en la infinitización de los consumos y de los objeti- 
vos, y, por tanto, en un sistema de valores de tipo universal, ha lle- 
vado al ofuscamiento de la idea del hombre y a la formación de una 
“humanidad insatisfecha”; la misma idea de progreso, separada de 
la esfera de los hombres reales ha llegado a ser éticamente ambi- 
gua, El vaciado de la conciencia moral sitúa al hombre en discordia 
consigo mismo. Según Heller, para salvar liberalismo y democra- 
cia, es necesario volver a una moral de lo particular y de lo singu- 
lar, a una ética de lo concreto, dando lugar a un nuevo pluralismo 
de los valores y de las “formas de vida”. 

A principios de los años 80 se desarrolló, en Alemania Occi- 
dental y en otros países europeos, un poderoso movimiento “ecolo- 
gista” y “antinuclear” que pedía, en Alemania y en Italia con masi- 
vas manifestaciones en torno a las bases nucleares de la OTAN, el 
“desarme unilateral” y el desmantelamiento de los llamados “euro- 
misiles” (armas nucleares que apuntaban a los países del Pacto de 
Varsovia en función de disuasión). Y éste es el contexto político en 
el que Ágnes Heller y Ferenc Fehér, filósofo también de la Escuela 
de Budapest, escribieron el ensayo Apocalipsis atómica (1984): sa- 
liendo de la teoría ética era necesario medirse con un problema de 
ética “práctica”. Los autores declaraban su adhesión a los “valores 
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fundamentales” del movimiento antinuclear, pero se oponían a las 
cuestiones de método y de mérito en la definición de la estrategia 
política del movimiento. Es necesario distinguir, escribían, entre 
“formación de la voluntad”, que se produce sobre una base emotiva 
y que puede alimentarse de un valor justo (por ejemplo, la paz, la 
vida humana) y el juicio ético y político que debe ser, en cambio, 
razonado e imparcial. El movimiento debe, pues, discutir a fondo 
su línea de conducta partiendo de premisas morales compartibles. 
Ante todo es necesario distinguir discurso ético y discurso tecnoló- 
gico: una tecnología no puede ser “buena o mala”, puede ser “útil o 
inútil”, “eficiente o ineficiente”, “segura o insegura”. Los misiles 
nucleares no son ni inútiles ni inseguros en un contexto de disua- 
sión recíproca. Del mismo modo, escribían Heller y Féher, es pre- 
ciso diferenciar el programa socialista de crítica y mejora del libe- 
ralismo y de las democracias occidentales de la crítica “soviética” 
(la moscovita) o “fundamentalista” (la de los verdes anticapitalis- 
tas y antiindustrialistas) del capitalismo. El sistema democrático-li- 
beral y su pluralismo económico y político son objetivamente un 
sistema social “mejor” que el del Este europeo. No hay, pues, opo- 
sición entre “ética de la defensa de la vida” y “ética de la defensa 
de la libertad” porque el contexto político y tecnológico de los paí- 
ses occidentales es el mejor contexto para afirmar los valores del 
movimiento, introduciéndolos, sin embargo, en las condiciones his- 
tóricas de su posibilidad de realización. Defendemos, concluían, no 
“la vida” sino la “buena vida”. 

En 1987, Heller publicó Más allá de la justicia, su texto filo- 
sófico y teórico más maduro. En efecto, el pensamiento de Heller 
todavía está en plena evolución y sus próximos trabajos, que se 
anuncian dirigidos hacia los temas y los problemas más relevantes 
de la ética del siglo XX, contribuirán siempre a poner de relieve la 
importancia y la originalidad de su pensamiento. La actividad di- 
dáctica y científica en Nueva York ha empujado a Heller a inte- 
grarse en el debate filosófico americano como lo confirman las fre- 
cuentes referencias a las obras de Ronald Dworkin, John Rawls y 
Robert Nozick en Beyond Justice. 

El tema del texto es la comparación entre la familia de los va- 
lores de la justicia y la familia de los valores del bien (la libertad y 
los valores de la vida: amor, amistad, felicidad, comunicación...). 
Esta comparación se desarrolla tanto en el plano histórico como en 
el teórico, analizando los sistemas morales y políticos de Aristóte- 
les, Rousseau, Kant, Marx, etc. Puede constatarse así que el pensa- 
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miento moderno ha separado el tratamiento de los valores y de las 
categorías políticas y jurídicas del tratamiento de las categorías y 
de los valores éticos y sociales. Se ha acreditado la idea de que los 
valores políticos, los valores sociales y los éticos constituyen esfe- 
ras separadas y no un sistema circular, como ocurría en el pensa- 
miento clásico. Heller pretende mostrar, pues, cómo la demamda 
de justicia se apoya sobre los ideales de valor del bien y de la vida 
buena y que, por tanto, lo justo es un valor secundario, instrumen- 
tal, respecto a lo bueno. Por otra parte, es imposible dar contenido 
al concepto de vida buena y comprender totalmente los valores éti- 
cos si no se comprenden primero los valores políticos, es decir, la 
justicia social y la justicia política (el derecho). Las componentes 
de la “vida buena”, según Heller, son tres: la honestidad, el desa- 
rrollo de la personalidad y las “buenas relaciones personales”. La 
justicia es el medio por el cual se puede, en ciertas condiciones, 
realizar la “vida buena”. Filosofía política (lo justo), filosofía moral 
(el bien) y filosofía social (lo agradable, etc.) tienen, por tanto, un 
punto de convergencia que es la creación de la vida buena que es 
“el único objetivo que no es también un medio”. 
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6. EL FEMINISMO RADICAL. CUESTIONES DE ÉTICA 


El origen próximo del neofeminismo puede encontrarse en el 
ensayo de Betty Friedan La mística de la feminidad (1963). Ameri- 
cana, Betty Friedan fue discípula de Kurt Koffka y Kurt Lewin, dos 
importantes psicólogos de la Gestalt. En 1966 fundó la NOW (Na- 
tional Organization for Women). Friedin sostenía que, en la socie- 
dad americana, se había llegado al punto de máxima tensión entre 
la realidad de la vida femenina y la imagen de la mujer propuesta 
por los medios de comunicación y por la cultura oficial: psicoanáli- 
sis (Freud) y funcionalismo (Margaret Mead) incluidos. El psico- 
análisis y la antropología eran cómplices en atribuir a la condición 
femenina características inmodificables y, sobre todo, ventajosas 
para el estado de supremacía masculina. A partir de los años 40 se 
había propuesto una “mística de la feminidad”, un modelo de vida 
y de felicidad femenina orgánico y cerrado: amor, hijos, marido, 
casa, compras, vestidos, etc., que finalmente entraba en crisis. El 
welfare, las grandes cocinas, la casita con jardín, el marido premu- 
roso todavía existían, pero las mujeres americanas estaban cada vez 
más insatisfechas. Después de haber alcanzado en los Estados Uni- 
dos de los años 50 una tasa de natalidad igual a la de la India y de 
haber hecho descender la edad media del matrimonio por debajo de 
los veinte años, las mujeres americanas daban, por fin, signos de 
impaciencia. De hecho, “se impedía a las mujeres americanas desa- 
rrollar plenamente sus capacidades humanas”. Friedan propuso en- 
tonces un “nuevo programa de vida para las mujeres” que “desmi- 
tificase” trabajo doméstico, matrimonio y maternidad; las mujeres 
debían buscar un trabajo creativo, superar el diletantismo y apuntar 
a la profesionalidad, buscar niveles de instrucción cada vez más 
altos. 

El paso siguiente fue el de Juliet Mitchell (Nueva Zelanda, 
1940), investigadora universitaria en Leeds, redactora de la New 
Left Review y fundadora del Women's Liberation Workshop de 
Londres. Mitchell, con los textos La condición de la mujer (1966) 
y Psicoanálisis y feminismo (1972), dio contenido cultural al nuevo 
movimiento feminista que se unía a la “protesta global” de aquellos 
años y a movimientos como el de los negros americanos, de los es- 
tudiantes o de los hippies. Objeto de análisis por parte de Mitchell 
es, precisamente, el Women's Liberation Movement, surgido en la 
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segunda mitad de los años 60 como expresión de las contradicciones 
del papel social femenino en los países del capitalismo avanzado: in- 
tregración económica en los niveles bajos del sistema, explotación 
del trabajo doméstico, uso consumista de la imagen femenina, edu- 
cación represiva, condición ajena de las mujeres respecto a los par- 
tidos políticos tradicionales, exigencia de nuevos trabajos. Había 
con qué hacer la revolución. Las mujeres cuanto más espacios so- 
ciales nuevos lograban conquistar (en 1970 el 42 por ciento de los 
estudiantes universitarios eran mujeres) más excluidas se sentían de 
los centros de decisión y más penalizadas por las estructuras socia- 
les. Mitchell se comprometió también en un atento análisis de las 
teorías de Freud, Reich y Laing sobre la feminidad y sobre las ne- 
cesidades psicológicas de las mujeres; la vertiente cultural se con- 
vertía así en una componente importante del neofeminismo. 

El debate se enriqueció en 1969 con la publicación de Política 
sexual de Kate Millet; la crítica demoledora de la “sociedad pa- 
triarcal” es el núcleo de su vasta obra. Con este libro se inauguró la 
tendencia específicamente radical del nuevo feminismo, una ten- 
dencia sexista y separatista que unía al fino análisis cultural y lite- 
rario el programa de una oposición total contra la sociedad, enten- 
dida ante todo como sociedad machista y patriarcal. Por primera 
vez, la crítica feminista partía del análisis de la sexualidad y de la 
relación hombre-mujer para llegar a desmontar el mecanismo so- 
cial global; la crítica del “reflejo literario” de la política sexual en 
la sociedad contemporánea funcionaba de bisagra entre los dos ni- 
veles. Millet hizo que la acción del feminismo se convirtiera espe- 
cíficamente en una lucha contra un poder por otro poder distinto, 
situándose, pues, en el origen de un pensamiento político autó- 
nomo del neofeminismo. El objetivo del movimiento no era el de la 
paridad, alcanzable a través de una mediación jurídica y la lucha 
por nuevos derechos (aborto voluntario, etc.). En ciertos aspectos, 
Millet volvió a la antigua temática de la “excelencia de la mujer”, 
casi una afirmación de su “superioridad”; era el comienzo de un fe- 
minismo de la diferencia, un feminismo que se calificaba, sobre 
todo, como movimiento intelectual. Recordemos también los libros 
de Shulamite Firestone y de la inglesa Germaine Greer que, a prin- 
cipios de los años 70, intervinieron en los temas clave del “matriar- 
cado” y de la relación entre crítica feminista y crítica marxista. 

En el contexto del feminismo radical americano hay que en- 
cuadrar también la provocación de Valerie Solanas (Nueva York, 
1940), autora de SCUM Manifiesto (Society for Cutting Up Men, 
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Manifiesto de una asociación para echar a los hombres, 1967). So- 
lanas fue arrestada en 1968 después de que disparara contra el fa- 
moso artista Andy Warhol, hiriéndolo. Fue condenada a tres años 
de prisión y declarada perturbada mental, pero su gesto le dio una 
enorme popularidad y las representantes de NOW se encargaron de 
su defensa. El libro de Solanas es una furibunda invectiva contra el 
macho y todo el sistema social americano, no carente de divertidas 
y liberadoras intuiciones. 

En Italia, el feminismo radical ha estado representado por el 
pensamiento de Carla Lonzi (1931-1982). Después de interesarse 
por la crítica de arte, Lonzi fundó el grupo “Rivolta femminile” 
(1970) y una pequeña casa editora ligada al mismo. Los principales 
escritos de Carla Lonzi son Escupamos sobre Hegel (1970) y La 
mujer clitorídea y la mujer vaginal (1971), en las que están sinteti- 
zadas las ideas centrales del movimiento en línea con una idea radi- 
cal de diferencia: 


La mujer no es definida en relación al hombre. (...] La mu- 
jer es lo otro con respecto al hombre. [...] En el matrimonio la 
mujer, privada de su nombre, pierde su identidad. [...] Estamos 
contra el matrimonio. [...] No queremos pensar en la materni- 
dad toda la vida. [...] En todas las formas de convivencia, ali- 
mentar, limpiar, acudir en cualquier momento de la vida co- 
tidiana deben ser gestos recíprocos. [...] La guerra ha sido 
siempre la actividad específica del macho y su modelo de com- 
portamiento viril. [...] Escupamos sobre Hegel. [...] La fuerza 
del hombre reside en su identificación con la cultura, la nuestra 
en rechazarla. [...] Comuniquémonos sólo con mujeres. 


En el neofeminismo se ha expresado también una componente 
explícitamente marxista que ha tratado de integrar las temáticas fe- 
ministas en el interior de una estrategia política coherente y mode- 
lada sobre los intereses de clase. La trotskista americana Evelyn 
Reed, en su Problemas de la liberación de la mujer. Una aproxi- 
mación marxista (1973), relaciona la cuestión de la subordinación 
de las mujeres a la estructuración de un sistema económico-social 
inicuo: el método marxista, liberado de su tara “androcéntrica” 
puede proporcionar los instrumentos conceptuales adecuados para 
dar mayor alcance a la crítica feminista de la sociedad industrial 
avanzada. En Italia, Luisa Abba, Gabriela Ferri, Elena Medi y Sil- 
via Motta propusieron en 1972 una revisión crítica del marxismo a 
la luz del feminismo, dando importancia a la función económica 
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del trabajo femenino. A diferencia de cuanto ocurría en el pasado, 
la distinción entre feminismo radical y feminismo marxista no al- 
canzó tanto a la definición de los objetivos concretos del movi- 
miento o a sus logros de fondo como, más bien, al cuadro teórico 
general en el que situar las nuevas iniciativas de las mujeres. 

En 1981, Laura Conti (1921-1993), a quien volveremos a en- 
contrar en la sección dedicada a la ecología, escribió El tormento y 
el escudo, un ensayo sobre el derecho y sobre la ley relativos a la 
“interrupción voluntaria del embarazo”. Conti, médico, con una 
larga carrera política a sus espaldas, que comenzó durante al Resis- 
tencia, proporcionaba al movimiento feminista los argumentos bio- 
lógicos, éticos y jurídicos con los que afrontar el referéndum pro- 
movido por el “Movimiento para la vida” con el fin de abolir la 
Ley 194. Un ensayo que demostraba cómo las batallas y los valores 
del neofeminismo debían se incluidos, para hacerse valer hoy, en el 
interior de muchos saberes disciplinares; la mediación cultural y 
normativa llega a ser cada vez más sofisticada y compleja. Esto 
ocurre porque la condición de la mujer ha sido tomada de manera 
excesivamente articulada y compleja en los ordenamientos jurídi- 
cos y en los subsistemas sociales (sanitario, escolástico, econó- 
mico, político, etc.). El feminismo radical se ha convertido, de he- 
cho, a partir de los años 80 en un feminismo de la complejidad, un 
feminismo convertido en sistémico. Pero el hecho de haberse con- 
vertido en un feminismo culto, y en algunos aspectos esotérico, no 
ha sido su única transformación. De movimiento de masa, movi- 
miento social, ha pasado a ser una red de pequeños grupos; ello ha 
permitido afinar la elaboración teórica, la inserción y la gestión 
consciente de pequeños espacios institucionales, pero quizás ha he- 
cho perder al feminismo radical posiciones en el plano político, 
mientras los “derechos de las mujeres” se han convertido en una 
especie de “tópico” de la agenda política de todos los partidos. Hay 
que señalar que en el ambiente americano las posturas morales del 
neofeminismo han transitado en dos grandes sectores de la investi- 
gación universitaria de filosofía: el campo de la filosofía moral o de 
las teorías normativas y el campo de la ecología donde ha tomado 
cuerpo el llamado ecofeminismo. La estructura diferente de la es- 
fera pública norteamericana ha hecho menos dificultosa la legiti- 
mación teórica del pensamiento “a lo femenino” y ha dejado abier- 
tos los consolidados canales de presión y de movilización a través 
de los cuales los grupos intelectuales radicales logran hacer oír su 


propia voz. 
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En Italia está en activo desde 1983 el Grupo Diotima: “Dio- 
tima es una comunidad filosófica de mujeres. Éstas, algunas de 
ellas, forman parte de las instituciones académicas, tienen en co- 
mún el amor por la filosofía y la fidelidad a sí mismas”, aparece 
escrito en su documento. Han formado parte, en distintos ámbitos, 
numerosas estudiosas, como Adriana Cavarero, Letizia Comba, 
Elvia Franco, Luisa Muraro, Anna Maria Piussi, Angela Putino y 
Chiara Zamboni. 

A través del estudio de épocas y autoras del pensamiento fe- 
menino, como Teresa de Jesús, Simone Weil, Hannah Arendt, Luce 
Irigaray, Virginia Woolf o Carla Lonzi, el Grupo Diotima propone 
realizar una especie de epoché (neutralización) de la mente y del 
pensamiento masculino para verificar la posibilidad epistemológica 
de una constitución alternativa del mundo y del Otro. El canon me- 
tódico de este pensamiento es la “lógica de la diferencia sexual” 
que, conducida a su fundamento filosófico por Gilles Deleuze (Pa- 
rís, 1925), se bate contra la lógica de la identidad, de la igualdad, 
de la neutralidad del pensamiento. De particular relieve es la figura 
de Luisa Muraro (Vicenza, 1940), autora de numerosos estudios 
dedicados al pensamiento filosófico de la “diferencia sexual” como 
El orden simbólico de la madre (1991). Yendo más allá de las dife- 
rentes fundaciones del discurso filosófico propuestas sucesiva- 
mente por Platón, por Descartes y por Husserl, teniendo todas en 
común la contraposición entre pensamiento “auténtico” y “el ser- 
ya-dado del mundo”, Muraro sostiene que la filosofía occidental 
indica el fundamento, pero luego lo esconde. El fundamento lógico 
y simbólico del pensar es la Autoridad de la madre, el vínculo de 
amor materno por el que el Mundo “es puesto en el mundo”. La fi- 
losofía masculina al fundar el pensamiento en el matricidio, en la 
negación de aquel “sentido del ser” que está encerrado en el “saber 
amar a la madre”, ha llegado a oponer, de manera nihilista, el pen- 
samiento y el ser, el espíritu y la naturaleza, el lenguaje y la verdad. 

Si el psicoanálisis freudiano ha sido rechazado, junto a mu- 
chos otros, por la filosofía femenina, no ha sucedido lo mismo con 
la “psicología analítica”, de Carl Gustav Jung (1875-1961), que es 
objeto de nuevos estudios por su teoría del simbolismo y por el pa- 
pel paritario y diferenciado que reconoce los universos de lo mascu- 
lino y lo femenino. En este orden de estudios, el punto de referen- 
cia es Marie Louise von Franz (n. 1914), discípula de Jung y autora 
de numerosos estudios sobre el simbolismo de las fábulas, sobre el 


pensamiento alquímico y sobre las teorías de Jung. Silvia Di Lo- 
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renzo publicó en 1989 un estudio sobre el tema de la relación entre 
los sexos a la luz de las categorías junguianas de animus y anima, 
presentado por Von Franz. 

En una convención celebrada en Módena en 1987, se trató de 
realizar un balance de la “investigación de las mujeres” y de los es- 
tudios feministas en Italia comparando identidad femenina y cam- 
pos universitarios del saber. En tal ocasión, Adriana Cavarero, re- 
cogiendo muchos de los puntos de la reflexión de Rosi Braidotti, 
señaló cómo, en el campo filosófico, la filosofía de la diferencia, 
entendida como diferencia sexual, implica la separación del pensa- 
miento femenino de toda la tradición del pensamiento filosófico 
masculino, fundado en los dogmas de lo universal, de lo abstracto y 
de lo neutro. Además, en la diversidad radical de sus formas histó- 
ricas, y también en la posición actual de “crisis de la subjetividad”, 
la filosofía occidental es y sigue siendo un pensamiento mono- 
sexual. Por otra parte, no es posible salir del “círculo vicioso” de la 
filosofía institucional si se quiere hacer Filosofía, aunque sea “a lo 
femenino”. 

Salir del “lenguaje de la metafísica” sólo es posible por medio 
de la “desconstrucción”. La filosofía, al igual que la palabra, se 
manifiesta como lenguaje ajeno y separado de la feminidad. Asi- 
mismo, también el ser mujer se plantea como un “fundamento” de- 
fectuoso, es decir, no representable en los términos de la cultura 
dominante, siendo además un fundamento que actúa en la subjeti- 
vidad de las mujeres. El trabajo filosófico a lo femenino se desarro- 
lla así como una búsqueda abierta y como arqueología de huellas 
del otro pensamiento en la historia de la cultura occidental. 

En un ensayo de 1990 sobre la relación igualdad/diferencia, 
Giovanna Borrello ha mostrado cómo el igualitarismo planteado 
como valor positivo por el derecho natural ilustrado se ha destruido 
en la masificación y en la burocracia de la vida social y cómo, en 
cambio, hoy la idea de la justicia debe fundarse en el principio de 
la diferencia y de la diferencia sexual en particular. De aquí la pa- 
radoja del neofeminismo consistente en que para pedir la igualdad 
entre los sexos debe defender la diferencia. A este respecto, un re- 
ciente ensayo de Anna Elisabetta Galeotti titulado Ciudadanía y 
diferencia de género ha abordado el problema, bastante discutido 
en el ámbito del debate feminista americano contemporáneo, de la 
relación entre las formas de la ciudadanía de un Estado democrá- 
tico-liberal y las reivindicaciones diferencialistas del feminismo. 


Mientras en Italia la institución de la filosofía académica obliga al 
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feminismo a radicalizarse en cuestiones de principio, en el mundo 
anglosajón las categorías de la filosofía de la diferencia ya han sido 
puestas en juego en los saberes institucionales y el debate ético-po- 
lítico las admite como una de las variables a examinar. Catherine 
MackKinnon, Iris Young y Drucilla Cornell representan tres solucio- 
nes distintas al contraste entre lógica igualitaria liberal (universali- 
dad, no-interferencia con lo privado, neutralidad, identidad) y ló- 
gica de la diferencia sexual (particularidad, simpatía, diferenciali- 
dad, diferencia); sus ideas van de la hipótesis de una corrección del 
sistema a la de la separación del mismo. La respuesta de los teóri- 
cos del liberalismo como John Rawls, escribe Galeotti, es que con 
el principio de tolerancia y con una distribución distinta de recur- 
sos se pueden corregir las diferencias negativas e integrar las posi- 
tivas. Por otra parte, el liberalismo como sistema normativo abs- 
tracto no está en disposición de integrarse con lo privado, con la es- 
fera cotidiana, con la concreción de los sujetos y debe, pues, operar 
con la abstracción de la ciudadanía. Las integraciones intentadas 
(leyes de tutela derechos de maternidad, leyes de ampliación de las 
oportunidades: apertura de la carrera militar a las mujeres) tienen 
la limitación de marginar o de alienar la diferencia sexual. 

La discusión angloamericana entre teorías normativas y teorías 
desconstructivas (y entre éstas está la teoría de la diferencia sexual) 
es un ejemplo de cómo el punto de vista neofeminista ha producido 
un cambio interno en las líneas de investigación de la filosofía mo- 
ral y política; lejos de constituir un saber alternativo, varias pensa- 
doras americanas han desestructurado y transformado el debate 
académico con contribuciones originales. 

En el ámbito de la filosofía moral y política americana ha ha- 
bido algunas estudiosas que han realizado aportaciones significati- 
vas en los últimos años como Mary Midgley (n. 1920), autora de 
Por qué los animales, colaboradora filosófica de Times Literary 
Supplement e interesada en la ética de las virtudes y en los dere- 
chos de los animales. Seyla Benhabib, autora de Crítica, norma y 
utopía editado por la Columbia University en 1986, un estudio de 
amplias proporciones sobre la teoría crítica de la sociedad de He- 
gel, Marx, Lukács, Horkheimer y Habermas. Judith N. Sahklar, re- 
cientemente desaparecida, profesora en Harvard, publicó Vicios 
habituales (1984) y El hombre y el ciudadano, estudio sobre Rous- 
seau. El primero es un libro inspirado en Montaigne, se sumerge en 
el examen de los tipos conceptuales de los sentimientos morales 
negativos: el esnobismo, la crueldad, la hipocresía, la misantropía, 
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la deslealtad, todos los sentimientos que ofenden el sentido cívico 
de la cultura liberal y lo menoscaban en el núcleo de sus valores. 
Sin embargo, hay un remedio para la antisocialidad que no renie- 
gue del nuevo espíritu de tolerancia: no reaccionar en el mismo 
plano y defender la moral pública a través de la fuerza vencedora 
de sus valores constitutivos. 

En Alemania, Annemarie Pieper (1941), profesora de la Uni- 
versidad de Múnich, en el docto Etica analítica y libertad práctica 
(1973), ha realizado una comparación sobre la autonomía teórica 
de la ética entre la tradición filosófica alemana (Kant, Husserl, 
Weber, Troeltsch) y la filosofía moral anglosajona (Moore, Ayer, 
Hare). El tratamiento del “estado de necesidad práctica”, que re- 
quiere y motiva la urgencia de un “juicio moral”, lleva a la autora a 
distinguir función y límites de la ética. Una investigación intere- 
sante es la llevada a cabo por Ursula Wolf (Karlsruhe, 1951), for- 
mada en Heidelberg y en Oxford, y profesora en la Universidad de 
Francfort. Discípula de Ernest Tugendhat (Brunn, 1930) ha publi- 
cado: Posibilidad y necesidad en Aristóteles hoy (1979), Propedéu- 
tica a la lógica semántica (1983), El problema del deber moral 
(1984). Recientemente ha discutido la ética de Kant a la luz tanto 
del pensamiento moral clásico como del anglosajón, llegando a de- 
finir la acción moral como una acción influida por sentimientos al- 
truistas. 
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7. LUCE IRIGARAY. FEMINISMO Y FILOSOFÍA DE LA DIFERENCIA 
7.1. Vida y escritos 


Luz Irigaray nació en Blaton, Bélgica, en 1930 y estudió en la 
Universidad de Lovaina, especializándose después en el Instituto 
de Psicología de París. Ha formado parte de la École freudienne 
de París, fundada en 1964 por el psicoanalista Jacques Lacan 
(1901-1981) después de su separación de la Asociación Internacio- 
nal de Psicoanalistas. Lacan fue el promotor, después de decenios 
de “escolástica freudiana”, de un “retorno a Freud” no en el sentido 
purista, sino en el de actuar a través del instrumento del estructura- 
lismo linguístico de Ferdinand de Saussure (1857-1913). De aquí el 
estudio del “significante” en el sujeto y la concepción del incons- 
ciente “estructurado como un lenguaje”. En 1969, Irigaray empezó 
a enseñar en la Universidad de Vincennes en el departamento de 
psicoanálisis. Pero la publicación de Speculum: espéculo de la otra 
mujer, en 1974, causó su alejamiento de la institución psicoanalí- 
tica e impidió la renovación de su puesto en la universidad. La re- 
vista lacaniana Ornicar acusó a Irigaray de falta de ética y de “falta 
de fidelidad a un solo discurso” por las tesis que sostenía en Specu- 
lum. Irigaray se ha ocupado de los esquizofrénicos durante sus 
prácticas clínicas en el hospital parisino de Sainte Anne, y ha traba- 
jado en el CNRS. Después de Speculum, ha escrito muchos otros 
libros como Este sexo que no es uno (1977), La una no mueve a la 
otra (1979), Amante marina (1980), El cuerpo a cuerpo con la ma- 
dre (1981), Pasiones elementales (1982), El olvido del aire. Martin 
Heidegger (1983), La creencia misma (1983), Ética de la diferen- 
cia sexual (1984). 

Luce Irigaray es una de las principales filósofas contemporá- 
neas; su pensamiento se ha centrado en las temáticas del neofemi- 
nismo contribuyendo a la crítica de la teoría psicoanalítica y a la 
definición de un “pensamiento de la diferencia sexual”. En Italia se 
ha manifestado un notable interés por su trabajo y se ha creado un 
movimiento de pensamiento orientado tanto hacia la profundiza- 


ción teórica, como hacia la definición de una política de la diferen- 
cia sexual. 
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7.2. Contra Freud: “Speculum” 


El pensamiento de Luce Irigaray se ha nutrido, y esto fue con- 
siderado un eclecticismo intolerable, de referencias de la antropo- 
logía y de la filosofía francesas de los años 60. En particular, de esa 
“filosofía de la diferencia” surgida del Estructuralismo que ha te- 
nido en Gilles Deleuze (París, 1925) y en Jacques Derrida (El Biar, 
1930) a sus principales exponentes. La intuición de Irigaray fue la 
de proyectar la lógica de la diferencia en el plano del psicoanálisis, 
llegando a la definición positiva de la “diferencia sexual”: lo femeni- 
no como “pensamiento de la diferencia” se contrapone a lo “mascu- 
lino” como pensamiento de identidad. 

En Speculum: espéculo de la otra mujer (1974), Irigaray pro- 
pone desvelar la “remoción originaria” sobre la que se han cons- 
truido los fundamentos de la racionalidad occidental y el propio 
psicoanálisis. Esta remoción concierne “al asesinato de la mujer- 
madre”, evento aún más antiguo que el del parricidio determinado 
por Freud como originador de la civilización. La lógica del mismo 
(el principio de identidad) y el predominio de lo Uno respecto a lo 
múltiple (que caracterizan el pensamiento occidental) han llevado a 
pensar, desde siempre, “lo femenino” sólo como una falta, no-lu- 
gar, sustracción respecto al Hombre, a lo “masculino”. Esto ha sus- 
traído el derecho de ciudadanía a otro discurso, el del cuerpo (ba- 
sado en lo imaginario y en lo simbólico de la vida intrauterina) y 
del lenguaje gestual propio del diálogo entre madre e hijo. 

El objetivo de Speculum era interrogar al otro lenguaje, el cen- 
surado, suprimido, para hacer manifiesta la “diferencia sexual” en 
el pensamiento, a través de una operación de comparación crítica y 
desestructurante con la teoría freudiana (también ligada al modelo 
masculino) y con el pensamiento filosófico tradicional (en cuanto 
“discurso de los discursos” constituye la ley a la que todos los otros 
discursos se adecuan), tomada en sus aspectos teóricos más eleva- 
dos pero no por ello menos criticables: desde Platón a Descartes, 
Nietzsche o Heidegger. 

En esta obra, Irigaray logra “romper la sistematicidad” del 
pensamiento filosófico y de la teoría freudiana haciendo surgir lo 
degradado y lo censurado (lo femenino) que superan su lógica. La 
operación es conducida de modo particularmente interesante y pro- 
fundo en el caso de la teoría freudiana del desarrollo sexual del 
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niño y de la niña, teoría sobre la que ya se había producido un duro 
enfrentamiento en el seno del movimiento psicoanalítico. Del 
modo en que está estructurada, esta teoría, según Irigaray, toma 
como única referencia el desarrollo de la libido, masculina, lo cual 
lleva a delinear el desarrollo de la sexualidad femenina de una ma- 
nera exclusivamente complementaria a la masculina. 

En el pensamiento de Freud, la diferenciación en dos sexos 
parte de lo Mismo: la niña es concebida por Freud como un hom- 
brecito con los genitales más pequeñitos y ridículos que los del 
hombre (el clítoris); del mismo modo, el placer masculino es consi- 
derado como el paradigma de todo placer. En la “fase fálica”, la 
niña utilizaría el clítoris para masturbarse como equivalente del 
pene, mientras que no conocería el placer que procura tocar la 
vulva o la vagina, lo que resulta sorprendente dados los cuidados 
maternos que estimulan precisamente aquellas partes. Durante esta 
fase, la niña-hombrecito desea hacer un hijo a su madre con su pe- 
queño pene, pero también desea que la madre fálica la fecunde para 
poder darle un hijo. Ahora, según Irigaray, esto quiere decir que la 
niña ya es consciente de la vagina y no sólo del clítoris. Aunque 
Freud no adelanta ninguna hipótesis sobre el sexo del hijo deseado 
por la niña, Irigaray sostiene que si se tratase de una hembra, la 
niña podría llegar a representar su propio nacimiento, podría identi- 
ficarse e identificar a la madre como cuerpo sexuado. En cambio, 
en el caso de un hijo varón, la niña podría representarse como ma- 
cho o apropiarse, como la madre a través del hijo, del rol paterno 
en la procreación. Freud presupone que el amor de la niña por la 
madre se transforma posteriormente en odio, lo que provoca la in- 
clinación hacia el padre; es necesario odiar a la representante del 
propio sexo para desear al padre. Este pasaje formulado como ne- 
cesario en la teoría freudíana es considerado discutible por Irigaray. 

Con el cambio hacia la feminidad, el clítoris debe dejar el 
puesto a la vagina, pero hay que preguntarse por qué no sería posi- 
ble luego la permanencia del placer procurado por la estimulación 
clitorídea junto al descubrimiento del nuevo placer procurado por 
la vagina. Irigaray plantea la hipótesis de que para Freud el placer 
vaginal es más funcional que el clitorídeo; también en este caso, en 
Freud las vicisitudes del desarrollo masculino condicionan el desa- 
rrollo de la libido femenina. 

El paso de amor a odio por la madre en la niña se justifica, se- 
gún Freud, en el complejo de castración: la madre es considerada 
como la responsable de la falta de pene en la niña. Así, Freud hace 
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derivar de una diferencia anatómica (la falta de pene) un dato psí- 
quico, el alejamiento de la madre y el desarrollo posterior de la li- 
bido de la niña. La ilustración freudiana del complejo de castración 
está dirigida, según Irigaray, por la mirada masculina: el varoncito 
se queda horrorizado por la diferencia anatómica de la mujercita, 
que se da cuenta del “nada que ver” que no por azar está en rela- 
ción con algo “visible” y masculino (el pene) y que se identifica 
enseguida con el “no tener nada”. El horror de esta mirada se trans- 
mitirá después a la niña. El hombre no se reconoce en ese cuerpo 
distinto y la reacción de la niña debería ser, según Freud, la misma 
que la del niño. Pero es mucho más comprensible que sea el niño el 
que no pueda soportar una realidad y una diferencia corpórea no 
controlable con la mirada y con la especulación, pues esto repre- 
sentaría para el hombre una amenaza a su teoría y práctica de la re- 
presentación con la que habría sublimado la prohibición de la mas- 
turbación (el miedo a ser castrado). lrigaray se pregunta qué su- 
cedería si la niña, ante el horror masculino al “nada que ver” 
experimentase cierta envidia por el pene. ¿Qué ocurriría con el re- 
afirmante espejo femenino que debe devolver al hombre su (de él) 
imagen? La envidia sirve para mitigar la angustia del hombre (y de 
Freud) respecto a la coherencia de su propia condición narcisista, 
le da seguridad ante el miedo a la castración. ¿No sería más creíble, 
en cambio, una envidia recíproca del niño y de la niña por la dife- 
rencia sexual? y, ¿no sería ésta una premisa más serena y positiva 
para las relaciones posteriores entre los sexos? Desgraciadamente, 
para Freud el sexo es uno solamente, el pene, por tanto, la diversi- 
dad no es concebible como falta de pene. 

Irigaray también abriga serias dudas respecto al hecho de que 
la niña debe cambiar de objeto sexual y pasar del amor por la ma- 
dre al amor por el padre, mientras que el varoncito puede quedar 
polarizado por el amor al padre. ¿Qué función podrá tener la mujer, 
en estas condiciones, en la economía sexual de un hombre ha- 
biendo sido identificada inconscientemente con su (de él) madre? 
En esta situación, sus hijos serían como hermanos porque el padre 
y los hijos tendrían el mismo objeto de amor: la mujer-esposa-ma- 
dre. ¿Cómo se resolverá entonces este complejo edípico? y ¿por 
qué la mujer debe realizar el trabajo del devenir de la sexualidad, 
cambiando su propio objeto amoroso y tratando de asemejarse al 
objeto de deseo de siempre del hombre (la madre de él)? 

El hombre elabora sus propios impulsos de muerte, y la mujer 
está a su servicio; reprimiendo y pasivizando sus propios impulsos 
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debe convertirse en el supuesto lugar materno en el cual el hombre 
puede descargar con el coito sus propias energías garantizando así 
su equilibrio psíquico, salvo asegurar la reproducción sexuada, ser 
madre restauradora, nodriza que desvía la muerte con su función 
revitalizante. 

El psicoanálisis y su teoría no hablan del deseo de la mujer y 
nos la presentan, después del supuesto descubrimiento de la castra- 
ción, como afectada por una pérdida irreparable en el Yo, la niña 
no tiene un punto de referencia sobre el que llevar a cabo esta ope- 
ración. La niña entra en la fase edípica cuando, según Freud, los 
deseos de identificación con la madre, de cópula con la misma y de 
reproducción de su propia imagen a través del nacimiento de otra 
niña, son eliminados. Entonces, el resto de la libido de la niña se 
orienta hacia el padre al que traslada su deseo del pene-niño. El va- 
roncito, que ha deseado a la madre durante la fase fálica, renuncia a 
ella por miedo a la emasculación, y destruido, pues, el complejo de 
Edipo, crea un fuerte Super Yo que precede a la formación de los 
ideales, de la conciencia moral, es decir, de la capacidad de alcan- 
zar lo universal y la esencia de las cosas. En la niña el complejo de 
castración prepara, en vez de destruir, el complejo edípico: la envi- 
dia del pene aleja a la niña de la madre y la precipita en la situación 
edípica de la que no saldrá nunca completamente. El paso de la 
niña a la heterosexualidad como lo describe Freud representa un 
verdadero exilio, un alejamiento radical de su propia patria: lejos 
de su origen (la madre) y de su economía libídica para poder llevar 
a cabo el aproximamiento al padre, guiada y dirigida por el deseo 
masculino. Para el varoncito, el Super Yo nace como identificación 
con la figura paterna, mientras que la niña no puede realizar esta 
identificación. El complejo de castración es, para la niña, la pérdida 
de cualquier narcisismo ya que debe aceptar la humillación de la 
mutilación y sólo puede resignarse a aceptar esta pérdida. Su Super 
Yo se instituye como modelo de impotencia y de servilismo res- 
pecto al padre, que lleva el pene: no le conviene sustraerse a esta 
situación de dependencia del padre, puesto que sólo tratando de se- 
ducirlo y de hacerle confesar su interés por ella (no obstante su mu- 
tilación) puede procurarse, de alguna manera, una gratificación 
narcisista. 

Una mujer que quiera acceder como sujeto (y no como objeto) 
al cambio simbólico debe pasar por la envidia del pene, que es el 
único representante útil para hacerla salir de su condición de obje- 


to, mercancía. Sublimando la envidia, pagando el precio de una re- 
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moción del apetito y de la potencia sexual, puede acceder al dis- 
curso, que, sin embargo, es rigurosamente fálico y niega, pues, a 
la mujer cualquier derecho al mercado de los cambios. Es decir, 
la mujer no puede llegar a ser sujeto más que renunciando a su Ser 
mujer y envidiando el pene. 

La concepción del deseo sexual femenino expuesta por Freud 
determina también el compañero sexual que elige la mujer; allí 
donde la mujer puede escoger libremente, elige el hombre que ha- 
bría querido ser. Sólo cuando se convierte en madre, accede a una 
satisfacción ilimitada que puede poner fin a la antigua influencia de 
la falta de pene, que no ha cesado nunca de ejercer su fuerza. La fe- 
minidad ha madurado, prácticamente, en el momento mismo en 
que desaparece para identificarse con la maternidad. La satisfac- 
ción de la mujer es completa si la mujer pare un hijo varón, porque 
si pare una hembra se reproducirá la unión infeliz de sus padres 
(infeliz porque trajeron al mundo a una niña, a ella). La teoría de la 
sexualidad femenina de Freud constituye, según Luce Irigaray, un 
código (retrógrado) de comportamiento más que una seria descrip- 
ción de los hechos. 

El ataque al psicoanálisis aparece de nuevo en “Miseria del 
psicoanálisis” (1977) publicado en Critique, dedicado a una amiga 
analista (L. Juliette, que se suicidó). Según Irigaray, Lacan ha he- 
cho del psicoanálisis un saber cerrado, preconstituido, un territorio 
que hay que defender. ¿Es posible leer e interpretar los síntomas 
del sufrimiento individual sin cuestionar la relación entre estos sín- 
tomas y un cierto estado de la sociedad, de la cultura? La autora 
responde que es necesario realizar una crítica al psicoanálisis, rela- 
tiva a un cierto régimen de propiedad, de discurso y de mitología 
religiosa. Existe un “externo”, un “fuera” social, político y cultural 
respecto al psicoanálisis y no se puede renunciar a su análisis cuan- 
do se trata de mujeres. Por ejemplo, cuando Freud sostiene que en 
el devenir normal de una mujer son indispensables su alejamiento 
de la madre, hasta odiarla, y su amor por el hombre, con la apari- 
ción en la mujer de una postura maternal, Irigaray afirma que ésta 
es más bien una norma que la sociedad prescribe a las mujeres para 
que satisfagan los intereses de él, con el sacrificio de los propios, 
no sólo sexuales: 


- ¿cómo interpretáis vosotros (psicoanalistas) los efectos 
de una cultura sobre el inconsciente: el vuestro es el de los 
vuestros, de vuestros pacientes, o analizantes? Si el incons- 
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ciente fuese el resultado de censuras, cambios impuestos en y 
por una cierta historia, pero también de un aún no sucedido, la 
reserva de un porvenir entonces vuestros rechazos, censuras O 
desconocimientos replegarían el futuro sobre el pasado. Condu- 
ciríais de nuevo continuamente lo aún no sometido a lo ya so- 
metido. Lo aún no hablado o dicho del lenguaje a lo que un 
lenguaje ya habría paralizado en el mutismo o mantenido en el 
silencio. Seríais, pues —¿sin saberlo vosotros?— los productos 
y los defensores de un orden existente. Los encargados de la 
censura y de la remoción, con la tarea de hacer subsistir tal or- 
den como el único posible. A fin de que no sea pensada otra 
palabra, deseo, lenguaje, más que el que ya ha tenido lugar. 
¿Otra cultura autorizada por vosotros si no el monocratismo del 
discurso patriarcal? 


El sistema psicoanalítico no puede negarse a escuchar estas 
demandas a menos que afirme que el inconsciente es entendido y 
que no hay necesidad de escucharlo hablar, pues no puede decir 
nada de “inaudito”. Desde el momento en que la “ciencia” psico- 
analítica pretende haber encontrado la ley universal según la' cual 
funcionaría el inconsciente —sobre cuya ley el simple análisis no 
sería más que una aplicación o una demostración práctica—, en 
aquella “ciencia”, así concluida, no se puede reconocer, como esta- 
tuto posible, más que la pertenencia a una época del saber ya aca- 
bada. “Vuestros fantasmas hacen la ley. Lo simbólico que imponéis 
como un universal, libre de cualquier contingencia empírica o his- 
tórica, es vuestro imaginario transformado en orden, incluso so- 
cial.” Siguiendo las afirmaciones de Lacan, que dice que el incons- 
ciente de la mujer puede partir sólo de donde la libido es todo, es 
decir, de donde la ve el hombre, los psicoanalistas no hacen más 
que imputar a las mujeres deseos que ellos les han atribuido previa- 
mente, encerrando de este modo a las mujeres en sus proyecciones. 
A las mujeres sólo se les permite hablar un lenguaje que no les per- 
tenece porque está siempre referido a la figura del padre; el intento 
de manifestar cualquier cosa a la madre, de expresar deseos hacia 
otras mujeres es prohibido por la falta de significantes articulables 
en la lengua. Los primeros placeres de la niña permanecen, así, sin 
palabras y cuando comienza a hablar será ya en el exilio, en un ha- 
blar como el hombre que la separa de la madre y de las otras mu- 
jeres. 
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7.3. Adiós al Superhombre 


Cortadas las relaciones con el psicoanálisis oficial, Irigaray 
pudo dedicarse a la definición en positivo de una filosofía sexuada 
de la diferencia. Este sexo que no es uno (1977) quiere hallar las 
huellas de un posible lenguaje de las mujeres, de su sexualidad, pa- 
sando, como dice la Alicia de Lewis Carroll, “al otro lado del es- 
pejo”, es decir, más allá de la condición en que las mujeres funcio- 
nan de espejo y de eco del mundo y de la palabra masculinos sin 
tener los suyos propios. 

En este punto, Irigaray se enfrenta con el pensamiento de 
Nietzsche, autor de numerosos aforismos sutiles contra las mujeres, 
en el ensayo Amante marina (1980). Este texto, que critica dura- 
mente las etapas más significativas del pensamiento del filósofo, se 
configura como el adiós de un amante a su compañero, o mejor, 
como análisis y rechazo del tipo de relación que los unía: la mujer 
huye de su mirada, porque ya no quiere ser resonancia, eco de la 
voz del hombre, medio de comunicación entre hombre y hombre, 
espejo para reflejar la imagen masculina. El filósofo, que quiere la 
desaparición del hombre y el nacimiento del superhombre, olvida el 
nacimiento, el mar, a favor del sentido de la tierra, y, de este modo, 
huye de su propio origen. El hombre busca las cumbres, quiere vo- 
lar, busca la altura, pero no ha sondeado nunca la profundidad del 
mar. El único objetivo al que tiende el superhombre es la eternidad, 
quiere dejar el cuerpo y volar sin peso más allá de la vida y de la 
muerte, pero este deseo sabe a muerte, porque es deseo de fantas- 
ma más que de viviente. La mujer sólo puede darle su peso, dar la 
tierra a este funámbulo que para ir cada vez más alto corre el riesgo 
de caerse. La mujer le dice: “acuérdate de que eres un hombre, 
vuelve a vivir sobre la tierra, no te separes del nacimiento, de la 
linfa que te ha alimentado”. El hombre se identifica con el ser e 
identifica a la mujer con el devenir en su acepción efímera. O bien 
sólo se percibe en ella a sí mismo, y sólo se desea a sí mismo en 
ella. En esta nostalgia permanente del ser, del devenir y de la eter- 
nidad, el filósofo persigue vida y muerte, y también más allá del 
bien y del mal es movido siempre por el mismo movimiento y no 
tiene otra voluntad que su querer y otra salvación que su propia for- 
tuna. La eternidad anhelada y anunciada por el filósofo sólo puede 


ser la muerte donde nada más sucede. Su mayor resentimiento es 
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que la otra le haya dado algo que se escapa a su creación. Entrando 
en la eternidad de su retorno se excluye de aquella única vez en que 
recibió la vida. En el momento en que se corta el hilo que lo liga a 
este momento, comienza el ocaso y su sueño de aurora es sólo una 
luz que ilumina su poniente. El eterno retorno son ganas de recapi- 
tular en sí todos los proyectos, con la mujer espectadora que hace 
que se convierte en otro para sí mismo. La mujer no debe oponer a 
la verdad una verdad femenina, sería recaer en el juego de la cas- 
tración del hombre. 


Si el sexo femenino se realiza abrazándose, esparciendo e 
intercambiando sin fin sus labios, sus bordes, sus límites y su 
contenido, convirtiéndose incesantemente en otro, no le perte- 
nece ninguna estabilidad de esencia. Ella se realiza abriéndose 
a la relación con lo otro que no toma en sí, ávidamente, pero a 
lo que continuamente da vida. No es necesario que sea madre 
una vez, que un día produzca un niño, porque su sexo es lugar 
de un incesante colocar en el mundo. [...] La/una mujer puede 
subsistir siendo ya en sí misma doble: la una y la otra... Es 
ajena a la unidad... La una siendo la otra, sin ser jamás ni la una 
ni la otra. Sin interrupciones en el cambio entre la una y la otra. 
De modo que ya está siempre alterada, pero sin identificación 
ella y su otro. 


7.4. Reflexión sobre la diferencia sexual 


Ética de la diferencia sexual recoge las lecciones de filosofía 
impartidas en el segundo semestre de 1982 por Luce Irigaray en 
la Universidad Erasmus de Rotterdam. En la primera de las confe- 
rencias celebradas en Rotterdam, titulada “La diferencia sexual”, 
Irigaray distingue en la diferencia sexual el objeto específico que 
es “pensado” en nuestra época. La mujer es el espacio, la exterio- 
ridad; el hombre es el tiempo, la interioridad; la diferencia actúa 
en la raíz del pensar y de ser: la mujer “tiende hacia” sin retorno a 
sí misma. La mujer es el lugar para el hombre (la envoltura para 
su/de él identidad), la envoltura con la que el hombre limita sus 
cosas. 

Puesto que el hombre no le deja una vida subjetiva y nunca es 
para ella, a su vez, lugar y cosa, en una dinámica intersubjetiva, el 
hombre no sale jamás de una lógica esclavo-amo. Lo materno fe- 


menino sigue siendo el lugar separado por y privado de su lugar. 
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Irigaray expresa la necesidad de la construcción de un lugar que 
sea el mismo donde mujer y hombre puedan encontrarse. 

En otro lugar, Irigaray define algunos conceptos clave de su 
elaboración teórica: el amor a sí mismo, el amor de lo mismo, el 
amor del Otro. “El amor a sí mismo” tiene dos vertientes, una 
masculina y otra femenina. Para el hombre, el amor a sí mismo se 
presenta bajo la forma de la nostalgia por lo materno-femenino per- 
dido para siempre, es decir, el hombre experimenta autoafecto a 
través de aquella que lo ha hecho nacer, lo ha llevado, lo ha en- 
vuelto en pañales, lo ha calentado y alimentado. La dificultad de 
este amor consiste en su proyección siempre hacia atrás, nostál- 
gica, en su incapacidad de abrirse al presente, en el no llegar a estar 
contemporáneamente disponible al afecto del yo, bastante cerrado 
y contenido para hacer un sí mismo, bastante separado para poder 
dar y recibir cariño. En la vertiente femenina, la complejidad es 
mayor porque a la mujer se le pide no amarse para poder amar al 
hombre, renunciar a la madre y a su autoerotismo para entrar en el 
deseo del hombre-padre. Las condiciones del amor a sí mismo para 
la mujer pasan a través de la relación madre-hija, hija-madre, amor 
por la niña que ha sido, que todavía es y un recíproco envolverse de 
la niña por parte de la madre y de la madre por parte de la niña. 
Así, la mujer pudo realizar el amor de lo mismo, en lo mismo; es 
decir, aquel amor a sí mismo para lo femenino que es la condición 
para abrirse a lo otro sin pérdida de sí o de lo otro. Para poder amar 
al hombre, la mujer debe construirse una interioridad propia. 

“El amor de lo mismo” es amor de aquello que, primitiva y ne- 
cesariamente, ha concebido, nutrido, llevado, calentado; es amor de 
la indiferenciación con la tierra madre como la primera morada vi- 
viente. “El amor de lo Otro” sería un amor de lo mismo que no se 
conoce como tal. Lo Otro no puede existir sin tomar a lo mismo su 
propia materia. Lo mismo es lo que constituye el sujeto como vi- 
viente, pero lo que el hombre no ha comenzado a pensar, su cuer- 
po. Este mismo matriz y materno se usa de continuo gratuitamente 
en su desconocimiento y en su olvido. Este mismo es el materno- 
femenino asimilado antes de toda percepción de diferencia. La di- 
ferenciación de la naturaleza se advierte a través del ser corpóreo. 
Pero el hombre ha olvidado el cuerpo y sueña el retorno del UNO 
TODO: deseo de volverse hacia y en la matriz originaria. 

El amor de lo mismo, por el hombre, se transforma en fabrica- 
ción y creación de instrumentos y obras (en el lugar de nacimiento, 


crecimiento): agricultura, industria. Rápidamente el cultivo se con- 
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vierte en explotación de la naturaleza y a ello acompaña el olvido 
del cuerpo como recibido, de la deuda con quien da y vuelve a dar 
la vida. 

Para las mujeres, el amor de lo mismo pasa por la relación ma- 
dre-hija. Pero la hija, para llegar a ser madre piensa que debe susti- 
tuir a su propia madre (o la una o la otra/o ella o yo). Esta rivalidad 
por el puesto y la función maternas está dirigida por la relación del 
hombre con lo materno y por la falta de identidad femenina. Para 
hacerse desear, amar por el hombre, es necesario sustituir a la ma- 
dre, anularla. Lo que destruye la posibilidad de un amor entre ma- 
dre e hija. Además, las mujeres deben construirse un “externo” y, 
para poder vivir como umbral que permite el paso entre la interiori- 
dad que ellas son y el exterior, es necesario un lenguaje sexuado fe- 
menino. Este lenguaje haría posible el acceso a un para sí y haría 
posible la construcción del lugar entre el en sí y el para sí. Una ac- 
ción ética de las mujeres no es posible sin estas realizaciones, 
como no es posible la organización de su territorio “animal” en 
“estado” o pueblo con sus símbolos, sus leyes, sus dioses. 

Lo mismo es lo viscoso (a lo que el hombre contrapone lo só- 
lido sobre lo que cree sostenerse). Un pensamiento de lo femenino 
y de la diferencia sexual debe pensar lo mucoso. Lo mucoso es un 
divino con el que se puede estar en fiesta, porque no es ajeno a la 
carne, no ha olvidado el cuerpo. 

“El amor de lo Otro” para no ser proyectivo o egoísta, necesita 
una intuición infinita, sea la de un dios o la de un principio divino 
que asiste al nacimiento de lo otro sin constreñirlo según su propio 
deseo, sea la de un sujeto que, en todo momento del presente, 
queda incompleto y abierto a un devenir ni simplemente pasivo ni 
simplemente activo de lo otro. En ausencia de esta actitud, lo Otro 
aparece como producto del odio de lo otro. Y no debe interpretarse. 
Lo Otro sustituye el amor de lo mismo, que no se conoce ya como 
tal, elevado a la dimensión de un trascendente que asegura y con- 
serva el conjunto del mundo. Así, Dios funciona como la clave del 
arco del lenguaje, de los sistemas de signos y símbolos. Este Otro, 
puesto a hacer de clave de arco de todo el orden del lenguaje, de la 
arquitectura del sentido, ha permanecido durante siglos rigurosa- 
mente custodiado por la palabra de los hombres. Decir que el dis- 
curso es sexuado, en particular en su sintaxis, es cuestionar el ba- 
luarte más resistente del orden del sentido. 

En la conferencia que da título al libro, “Etica de la diferencia 


sexual”, Irigaray parte del análisis de la pareja hermana/hermano 
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de la tragedia antigua para una reflexión ética de la diferencia se- 
xual: “si el hermano puede mirarse aún en la hermana como en un 
espejo viviente, ella no encontraría en él una imagen de sí que le 
permitiera salir de la familia y tener derecho al “para sí” del espíritu 
del día” (Hegel). En el marido y en el hijo, ella podría tener acceso 
a la generalidad, pero al precio de su propia singularidad. Debería 
renunciar a su sensibilidad, a la singularidad de su deseo, para en- 
trar en lo inmediatamente universal de su deber familiar. La mujer 
sería esposa y madre sin deseo. Pura obligación que la separa de 
sus afectos. 

La exigencia ética requeriría revisar teórica y prácticamente 
este rol asignado históricamente a la mujer, rol aún interpretado 
por Freud como destino anatómico, y que sería necesario en- 
tender, en cambio, como determinado por las necesidades de una 
organización socio-cultural tradicional, pero en vías de transfor- 
mación. 

El problema ético puede ser abordado también, según Irigaray, 
a partir de un discurso crítico sobre la ciencia en cuanto que repre- 
senta una de las últimas, si no la última, figura del saber absoluto. 
“Lo que se pretende universal equivale a un dialecto de los hom- 
bres y a un imaginario masculino, a un mundo sexuado, sin neutra- 
lidad.” 

Lo femenino con su lenguaje puede plantear hoy cuestiones 
cuya fecundidad es aún inaudita si se le da la palabra y se la escu- 
cha, evitando así dos errores éticos: 


— la sumisión de las mujeres al destino sin acceso al espíritu, a 
la conciencia de sí mismas o para sí mismas; 

— el encierro del hombre en una conciencia de sí mismo y para 
sí mismo que no deja sitio a los dioses y cuyo discurso, hoy 
y por esta razón, se pregunta donde está su sentido. 


En otras palabras, en esta escisión de las dos vertientes de la 
diferencia sexual, una parte del mundo demandaría cómo poder en- 
contrar y expresar su propio sentido, su propia vertiente de la signi- 
ficación, mientras la otra se interrogaría sobre el sentido que pue- 
den tener todavía el lenguaje, los valores, la vida. 
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8. HOMBRE Y MUJER EN LAS CIENCIAS HUMANAS 


Esta sección está dedicada a una rápida reseña de las posturas 
expresadas en el siglo XX respecto a la diferencia sexual por estu- 
diosas (o estudiosos) en el campo de las ciencias humanas. Un ar- 
gumento que enlaza con todos los desarrollados aquí hasta este mo- 
mento. 

En Sexo y carácter (1903), Otto Weininger (1880-1904), uno 
de los intelectos más controvertidos de la cultura vienesa de finales 
del XEx, sostenía la tesis del carácter exclusivamente cuantitativo 
de la diferencia existente entre los sexos: los individuos humanos 
se disponen en una escala de valores que tiene como extremos la 
virilidad total (U=1) y la feminidad total (D=1). El tipo masculi- 
no comprendería a los individuos que van de U=0,6 a U=1; el 
tipo femenino, los individuos que van del D=0,6 al D=1. Los indi- 
viduos con características U=0,5 (y, por tanto, también D= 0,5) 
serían los pervertidos, los homosexuales. Los seres humanos se si- 
túan, en su mayor parte, en los niveles medios de los dos tipos y 
son, por tanto, porcentualmente bisexuales. La elección sexual se 
produce, según Weininger, sobre la base de una ley de atracción 
que apunta a la realización para el hombre de U=1 y para la mujer 
de D=1, para los cuales, por ejemplo, un hombre U =0,7 que tiene, 
pues, una tasa de feminidad D=0,3 es atraído por el tipo femenino 
D=0,7 (U=0,3). Esto explicaría también la atracción recíproca de 
los pervertidos y de los homosexuales. A esta tesis igualitaria, for- 
mulada sobre la base de la embriología y de las ciencias humanas 
de la época, reelaboradas con cierta fantasía, Weininger acoplaba, 
sin embargo, la teoría de la total heterogeneidad psíquica de lo 


masculino y de lo femenino, derivada del hecho de que la atracción 
entre los sexos tiene el fin de reconstruirlos como “opuestos com- 
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pletos” (U=1, D=1). Ello lo llevaba a contraponer a la generali- 
dad masculina la “naturaleza aconceptual de la mujer”, a la tenden- 
cia ética y lógica de la mente masculina las tendencias hedonistas 
de la mente femenina: “el pensamiento femenino es, en primer lu- 
gar, una especie de degustación”, escribía. La mujer, por su natura- 
leza psíquica, es conducida a la inmoralidad y a la sobrevaloración 
de las actividades ligadas al sexo y a la reproducción, pero, por 
todo lo dicho al principio, la mujer es comprendida y respetada 
para poder emanciparla. “El hombre y la mujer tienen los mismos 
derechos”, pero la igualdad jurídica entre hombre y mujer no re- 
suelve ningún problema. Para evolucionar “la mujer debe cesar de 
ser mujer y convertirse en hombre”. 

E] desarrollo de las Ciencias Sociales restará espacio a tales 
especulaciones. Los datos de la biología deberán ser integrados por 
elementos culturales e interpretados sobre la base de modelos de 
vida y de sociedad diferentes en las distintas culturas. Será impor- 
tante superar el prejuicio “eurocéntrico” y estudiar los usos y las 
costumbres de pueblos diferentes a los occidentales. La antropó- 
loga americana Ruth Benedict (1887-1948), una de las personalida- 
des más relevantes de la antropología moderna, autora de Modelos 
de cultura (1934), subrayó la actualidad de los estudios sobre los 
pueblos primitivos con el fin de comprender, por contraste, el signi- 
ficado de nuestra civilización. 

En 1949, la antropóloga Margaret Mead (1901-1979) publicó 
Masculino y femenino, un estudio de antropología comparada sobre 
los roles masculinos y femeninos en algunas “comunidades indíge- 
nas del Pacífico” y otras tantas “familias de la América de hoy”. El 
libro que, como hemos visto, generó reacciones polémicas en el 
seno del movimiento feminista, proponía ilustrar cómo la división 
de los roles sociales, al igual que la de los familiares y psicológi- 
cos, entre hombres y mujeres correspondía a los a priori culturales 
que interaccionan en una “base biológica común”. Mead estaba in- 
teresada, sobre todo, en demostrar que los indígenas y los hombres 
civilizados reelaboran de modo diferente las instancias biológicas, 
pero, y éste fue el punto que provocó la polémica, siempre consi- 
derando la repartición funcional de las tareas entre los dos sexos. 
A propósito de la exclusión de las mujeres de las profesiones inte- 
lectuales, Mead escribía: 


Existe la posibilidad de que el mundo sufra una pérdida ma- 
yor sacrificando las diferencias sexuales que limitando a ciertos 
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sistemas de vida el ejercicio de un tipo tal de inteligencia. Es 
de muy dudosa utilidad explotar las dotes femeninas si la inte- 
gración de las mujeres en los campos considerados masculinos 
ahuyenta a los hombres, priva a las mujeres de sus cualidades 
sexuales, disminuye, altera y sofoca la posible contribución de 
las mujeres, o excluye a los hombres de una preocupación 
dada. 


Lo que aterrorizaba a Mead era la no especificación de los ro- 
les, la desestructuración social, allí donde la división funcional 
exaltaba los valores de los que cada sexo era armonioso portador. 

A partir de los años 40, Jean Piaget (1896-1980) dirigió, con 
Barbel Inhelder, su colaboradora más directa y comprometida, una 
serie de investigaciones experimentales sobre la evolución de las 
capacidades lógicas, y, más en general, cognitivas, de los niños, re- 
flejadas en obras como El desarrollo de las cantidades físicas en el 
niño (1941), La representación del mundo en el niño (1948). Inhel- 
der escribió con Alina Szemiska La geometría espontánea del niño 
(1948), y con Piaget La génesis de la idea de causalidad en el niño 
(1951), De la lógica del niño a la lógica del adolescente (1955), 
La génesis de las estructuras lógicas elementales (1959), La psico- 
logía del niño (1966), La imagen mental en el niño (1966), Memo- 
ria e inteligencia (1968). La epistemología genética de Piaget no 
presupone ninguna diferenciación en el desarrollo cognitivo entre 
hombres y mujeres. En el plano tipológico, las estructuras opera- 
cionales y lógicas, los procesos de asimilación y de adaptación al 
ambiente son idénticos en los dos sexos y las diferenciaciones 
cuantitativas en el desarrollo intelectivo se evidencian a nivel onto- 
genético, individuo por individuo. La inteligencia “occidental”, el 
pensamiento abstracto y reversible, se desarrolla según un único 
modelo. Las observaciones críticas que se han dirigido a Piaget y a 
Inhelder han contemplado lo absoluto de su modelo de desarrollo 
cognitivo, un modelo típico de los niños occidentales y que excluye 
implicaciones emocionales del pensamiento y de la inteligencia. 
A estas objeciones, Piaget responde que el “pensamiento abstracto 
o formal” se estructura precisamente independizándose del desa- 
rrollo sensomotriz y afectivo y del pensamiento concreto de los ni- 
ños. La crítica de las teorías de la diferencia por parte de las femi- 
nistas están dirigidas, por tanto, a negar el tipo de cognición que 
Piaget y sus colaboradores han planteado como modelo neutral de 
desarrollo intelectivo: defiméndola como el lado calculador y mas- 
culino del pensamiento y como un parámetro unidimensional, 
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En la segunda mitad de los años 60 se asiste a una crisis meto- 
dológica del campo de las ciencias humanas: el psicoanálisis, el 
funcionalismo y el estructuralismo, son puestos en discusión por su 
rigidez teórica y por su compromiso con valores e ideologías “occi- 
dentales” y conservadoras. El fuerte sobresalto “antropológico” de 
los años 60 está bien representado por libros como el Anti-Edipo 
(1972) de Gilles Deleuze, y Félix Guattari que, con su eslogan “ni 
uno, ni dos, sino n sexos” pretende echar por tierra, junto al psico- 
análisis, toda la concepción cristiano-occidental de la sexualidad y 
de los roles sexuales. Sobre esta misma línea se moverá Michel 
Foucault (1926-1984), que, a pesar de provenir de las filas del es- 
tructuralismo, en la Historia de la sexualidad (1976-1984) propone 
poner en discusión los saberes occidentales sobre la sexualidad, el 
matrimonio y la identidad sexual, remontándose a sus Orígenes en 
la cultura grecorromana, atravesando después el larguísimo periodo 
monogámico-cristiano, que llega hasta nosotros con sus modelos 
de vida, de poder y de conocimiento. Si en otras civilizaciones las 
costumbres sociales y sexuales siguen ancladas en las tradiciones 
religiosas y étnicas, en Occidente se ha llegado, bastante más insi- 
diosamente, a legitimar los modelos culturales y sociales a través 
de la Ciencia y a través de una retícula de poderes microfísicos que 
embridan el cuerpo y el pensamiento social. 

En 1969, Agnes Heller, en el ensayo El futuro de las relacio- 
nes entre los sexos, sostenía que la disparidad económica y el régi- 
men de propiedades han superpuesto a las relaciones interhumanas 
entre los sexos una red de poderes ejercidos por los hombres (el pa- 
dre, el marido). En el plano de las normas éticas, ello ha conducido 
a una “moral alienada”, que, a pesar de postular la igualdad entre 
los sexos, no la llevaba a cabo, ejerciendo sólo de instancia repre- 
siva contra las mujeres. Hasta el siglo XIX, la relación hombre-mu- 
jer ha sido, pues, marcadamente asimétrica y desigual. Tan sólo 
cuando se ha cuestionado el régimen de bienes y económico en 
nombre de un ideal de la pasión amorosa (en el Renacimiento, en 
la edad ilustrada, en el primer Romanticismo utópico), la relación 
entre los sexos se ha reequilibrado momentáneamente. La crítica de 
la moral represiva propuesta por los movimientos radicales del 68 
ha tenido como consecuencia la idea de la libertad sexual, así como 
el rechazo de la relación de poder desigual que se establecía en la 
relación sexual. Para el futuro de las relaciones entre los sexos, 
Heller auspicia el abandono de una “moral sexual” distinta de los 
principios morales generales, el fin de las desigualdades económi- 
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cas y jurídicas: la personalidad individual llegará a ser, así, deter- 
minante y la relación amorosa será una relación simétrica, la “diso- 
lución del matrimonio monogámico” llevará a una evolución del 
derecho privado. En resumen, la relación entre sexos será libre 
cuando exista una relación plenamente humana. 

El tema de la relación masculino/femenino tampoco podía pa- 
sar por alto el ámbito pedagógico y la cuestión de la infancia en el 
mundo occidental. Réné Schérer y Guy Hocquenghem, en Co-ire. 
Album sistemático de la infancia (1979), y Leonardo Trisciuzzi, en 
El mito de la infancia (1990), han mostrado que la condición infan- 
til es un producto social y cultural complejo; en los niños de hoy se 
condensan e incorporan las “instrucciones sociales” por una repro- 
ducción acrítica e integral del mundo presente en el futuro. Una so- 
ciedad aparentemente abierta y no tradicionalista ha logrado hacer 
del mundo del niño un reducto angosto y dominado por el determi- 
nismo tecnológico y psicológico. Sus roles sexuales infantiles, la 
figura misma del adulto, resultan, así, estrechamente predetermina- 
dos a costa del “pluralismo cultural” del que también la sociedad 
actual se vanagloria. Un sistema económico-democrático articulado 
y móvil gobierna, de esta forma, tiempos, espacios y modalidades 
de comportamientos reales con la cobertura de un dinamismo de 
ideas y proyectos superficial. 

Una tesis provocativa respecto a la diferencia sexual es la re- 
cientemente sostenida por la socióloga francesa Elisabeth Badinter 
en su ensayo L'un est l'autre (1986). Badinter sostiene que la civi- 
lización occidental ha entrado en una fase de “semejanza entre los 
sexos”: el hombre y la mujer son como “dos gemelos de sexo 
opuesto”. Tanto en el plano físico como en el psíquico y social, los 
roles masculinos y femeninos se han hecho intercambiables. Para 
el desarrollo tecnológico, cultural y jurídico no existe casi ninguna 
funcion masculina que las mujeres no puedan ejercer y, por otra 
parte, un número creciente de hombres desempeña tareas que tradi- 
cionalmente estaban atribuidas a las mujeres; nos encaminamos ha- 
cia una sociedad unisex, en la que las diferencias entre lo masculi- 
no y lo femenino se transformarán en diferencias entre individuos. 
La diferencia sexual (biológica) despojada de la diferencia de gé- 
nero (cultural) será cada vez más irrelevante en una sociedad que 
cada vez se aleja más de la “naturaleza”. Los psicólogos, los publi- 
citarios, los políticos y los educadores ya están corrigiendo el obje- 
tivo y proponen un modelo de vida y de pensamiento unificador. La 
filosofía de la diferencia, la de Irigaray, según Badinter apuntaba 
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precisamente a esto: a suplantar la diferencia de géneros con la se- 
xual entendida como diferencia de las diferencias: singularidad. Se 
trata de una mutación vertiginosa e irreversible, ya que su primera 
consecuencia ha sido la disolución total de la identidad masculina, 
que en el plano biológico es más indefinida que la femenina, y que 
estaba fundada en prerrogativas y roles exclusivamente de géneros 
y, por tanto, sociales. De orientación opuesta a la de Badinter es 
Adrienne Rich. Badinter mantiene una concepción negativa de la 
diferencia sexual: la individuación es sólo una determinación priva- 
tiva, un no-ser-algo, el ser es sólo una singularidad pura y desnuda. 
Para Rich la diferencia sexual es, en cambio, positiva, una identi- 
dad que también es una diferencia. Para Rich la obsesión principal 
de la cultura masculina ha sido la de negar que todo ser humano 
“debe su vida a una mujer”. Esta negación ha conducido a la insti- 
tucionalización de la maternidad como proceso biológico que se 
produce sólo bajo el control social masculino y como rol femenino 
permanente. Resultado: la madre encadenada de por vida al destino 
de sus hijos. En Nacemos de mujer (1976), Rich escribe: “Debe- 
mos imaginar un mundo en el que toda mujer es el genio tutelar de 
su cuerpo. En tal mundo, las mujeres crearán auténticamente nueva 
vida, dando a luz no sólo hijos (si quieren y como quieran tener- 
los), sino las visiones y el pensamiento necesarios para sostener, 
confortar y modificar la existencia humana.” La diferencia y la fe- 
minidad se desvelan, así, como portadoras de potencialidades hu- 
manas nacientes. 
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9. LAS MUJERES Y LA CIENCIA. FILOSOFÍA Y ECOLOGÍA 
9.1. La Filosofía de la Ciencia 


La Filosofía de la Ciencia del siglo XX tiene sus raíces en las 
teorías del empirismo lógico, nombre con el que se alude a un abi- 
garrado movimiento de ideas que surgió en 1923 de las reuniones 
del así llamado “Círculo de Viena” animado por el físico Moritz 
Schlick (1882-1936), por el sociólogo Otto Neurath (1882-1945), 
por el matemático Hans Hahn (1879-1970) y, en parte, por Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951). El programa del grupo fue la creación 
de una “ciencia unificada” de todo el conocimiento de la realidad 
accesible al hombre; el instrumento fue el “método lógico de análi- 
sis” de los lenguajes empleados en purificarlos de los términos me- 
tafísicos y de las formulaciones conceptual y semánticamente no 
claras. En el trabajo del movimiento, definido también como neo- 
positivismo lógico, colaboraron numerosos estudiosos de varios 
países europeos, impulsados todos por el mismo ideal filosófico de 
la claridad y de la racionalidad empírica. El movimiento se plantea 
como heredero de las corrientes antimetafísicas del pensamiento 
occidental: el epicureísmo, el empirismo, la ilustración, y el positi- 
vismo dieciochesco y cuantos como Descartes, Leibniz, Marx o 
Russel contribuyeron al desarrollo del racionalismo. En Varsovia, 
Copenhague, Berlín, Cambridge y Uppsala (Suecia) se constituye- 
ron círculos científicos de análogos objetivos. 

La presencia de estudiosas en el movimiento fue discreta, des- 
tacaron especialmente Maria Kokoszynska y la inglesa Lizzie Su- 
san Stebbing. 

Maria Kokoszynska intervino en 1935 en el 1 Congreso Inter- 
nacional de Filosofía Científica en París, con una comunicación 
para el apartado “Lenguaje y pseudo-problemas”. Escribió el en- 
sayo Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963), dedicado al filósofo y 
epistemólogo antiirracionalista polaco y colaboró en la revista del 
Grupo “Erkenntnis”. Otros de sus escritos fueron El concepto de 
verdad absoluta (1936), Sintaxis, semántica y lógica científica 
(1953). Manifestó sus reservas sobre la posibilidad de realización 
del programa filosófico de movimiento debido a la reducción de los 
significados de verdad a la sintaxis y a la unificación de todos los 
conocimientos en Observaciones sobre la ciencia unificada (1938). 
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En 1934, en la conferencia de preparación del 1 Congreso In- 
ternacional, en Praga, participó también la filósofa inglesa Lizzie 
Susan Stebbing (1885-1943). Licenciada en Cambridge, enseñó 
lógica formal en Londres. Su Logical Positivism and Analysis es 
de 1934. En 1937 se convirtió en miembro del ejecutivo del Insti- 
tuto para la Unidad de la Ciencia, la enciclopedia de los neopositi- 
vistas. En 1938, el neopositivismo lógico mantuvo su congreso 
anual en Cambridge y Lizzie Susan Stebbing presentó una comu- 
nicación sobre “Lenguaje y problemas equívocos”. También fue 
colaboradora de Erkenntnis, que a partir de 1939 se llamó The 
Journal of Unified Science. Otros de sus escritos fueron Introduc- 
tion to Logic (1931), Phylosophy and the Physicists (1937), Ideals 
and Illusions (1941), Men and moral Principles (1944). 

Relacionada con la de Ludwig Wittgenstein, que se había tras- 
ladado definitivamente a Cambridge en 1930, está la investigación 
filosófica de Gertrude Elisabeth Margaret Anscombe, que fue alum- 
na suya desde 1942. Como amiga suya —Wittgenstein se entrete- 
nía en su casa en largas conversaciones y seminarios— se convirtió 
en el custodio de su legado literario junto con Norman Malcom y 
Rush Rees. En 1953 publicó la traducción inglesa de las [nvestiga- 
ciones filosóficas. Su Introducción al Tractatus de Wittgenstein 
(1959) es muy apreciada. En 1981 fueron publicados sus Collected 
Philosophical Papers: vol. 1: From Parmenides to Wittgenstein, 
vol. 2: Metaphysics and the Philosophy of Mind, vol. 3: Ethics, 
Religion and Politics. Anscombe fue definida por Alfred Ayer 
como el único estudioso “que ha hecho una contribución original 
a la filosofía construyendo sobre la base de la enseñanza de Witt- 
genstein”. 

El programa neopositivista presuponía una especie de incorpo- 
ración del pensamiento filosófico al científico; algunas disciplinas 
“de origen filosófico” como la lógica, la sociología, la estética, la 
psicología y la gnoseología después de haber sufrido una enérgica 
“cura de adelgazamiento”, que las depuraba de los conceptos meta- 
físicos, eran anexionadas a la Ciencia Unificada para unirse a la fí- 
sica, la química y la biología. Otras como la metafisica, la filosofía 
de la historia y la ética eran relegadas al cuarto de los trastos vie- 
jos. Una línea distinta se afirma en la segunda posguerra mediante 
la cultura científica y epistemológica francesa, representada por 
el físico Ilya Prigogine (Moscú, 1917) y su colaboradora Isabelle 
Stengers, autores de los ensayos recogidos bajo el título de La 
nueva alianza (1979); en este caso es la ciencia la que se abre a 
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las problemáticas filosóficas y establece una relación paritaria entre 
investigación científica e investigación filosófica. Sintetizando la 
nueva física cuántica con la filosofía kantiana y con el existencia- 
lismo, Prigogine afirma que se pueden explicar mejor las diferen- 
cias que se dan entre la ciencia clásica (una ciencia absoluta, como 
la del siglo XVID y la ciencia contemporánea (relativista, histori- 
cista, ligada a los a priori observativos), si se integra la empresa 
científica a todo el proyecto histórico humano. Como afirma Sten- 
gers, Bohr ha repetido a Kant; en la ciencia actual, las condiciones 
instrumentales (trascendentales) de la experiencia determinan com- 
pletamente las características de los fenómenos. La diferencia es 
que Kant, con el concepto de cosa en sí dejaba subsistir todavía la 
idea de una naturaleza absoluta, como podría conocerla un ser so- 
brehumano como Dios. Para Bohr no existe nada de esto, así, pues, 
sobre la base de distintas condiciones de observación tendremos 
distintas imágenes del fenómeno complementarias entre ellas, pero 
nada nos permitirá nunca salir fuera de las condiciones humanas, 
técnicas y culturales, del conocimiento de la naturaleza. El cientí- 
fico y el instrumento, escribe Stegers en Física y Metafísica, perte- 
necen al mundo macroscópico y no pueden, en ningún caso, salir 
de él: la naturaleza no es otra cosa que la imagen real constituida a 
partir de nuestro mundo histórico y tecnológico. Establecido, pues, 
que filosofía y ciencia están arraigadas en el mismo sistema, Prigo- 
gine llega a proyectar una imagen del mundo físico que interioriza 
en la física muchos conceptos propios de las ciencias humanas 
como, por ejemplo, el de “tiempo irreversible”, que aproxima física 
y biología, valora los instrumentos matemáticos nuevos (matemáti- 
cas cualitativas como la de Réné Thom) y trata de descubrir nuevas 
leyes dinámicas que amplían la teoría física y la abren a la com- 
prensión del mundo macroscópico como correlativa de la compren- 
sión del mundo microscópico. Es la idea de los “sistemas disuaso- 
rios” e irreversibles, activos en el ambiente. 

A partir de los años 70 se produce en el mundo cultural anglo- 
sajón un movimiento de aproximación a la filosofía, en particular a 
la ética, por parte de la ciencia. Superado el enfrentamiento entre 
neopositivismo y teorías metaéticas (Moore, Stevenson, Toulmin, 
Hare), que buscaban salvaguardar la independencia del discurso 
ético (prescriptivo) con respecto al científico (descriptivo), la filo- 
sofía, en la forma de la ética práctica, ha dado vida a la bioética, 
una línea de investigación que se propone dar respuestas a los pro- 
blemas éticos que surgen de las prácticas médicas y genéticas 
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(cuestiones de aborto, de eutanasia, de fecundación artificial, de 
manipulación genética, de la utilización de animales en laborato- 
rios, etc.). De este modo, a través de la ética pública y de la bioéti- 
ca, la filosofía consiente la discusión de problemas relacionados 
con la praxis médica y con el uso de tecnologías, que desde el pun- 
to de vista científico resultaban informulables. En este sector se 
han distinguido filósofas como Philippa Foot, autora de Vicios y vir- 
tudes (1978), y Mary Warnock, autora de A question of Life (1978). 
En el plano propiamente epistemológico han proseguido las 
investigaciones de lógica y de análisis metodológico de los proce- 
dimientos científicos. Se ha indagado su formación sobre la base de 
la interacción entre las dos componentes fundamentales del trabajo 
científico: la instrumentación observadora y la teoría de los mode- 
los. Este punto de vista, que tiene sus apóstoles en Karl Raimund 
Popper (Viena, 1902) y en Willard van Orman Quine (Akron, 1908), 
está bien representado por los estudios de Mary Hesse, autora de 
La estructura de la inferencia científica (1974). Sobre los límites, 
en el sentido de la rigidez, de la concepción moderna de la ciencia, 
una concepción que coloca al científico como “observador externo” 
y no implicado en los procesos que estudia, pero que exalta el acer- 
camiento instrumental y técnico respecto al cognitivo en la con- 
ciencia, ha intervenido la epistemóloga Nancy Cartwright con su 
How the Laws of Physics Lie (1983). La ciencia es cada vez más un 
hacer antes que un representar y, por tanto, está cada vez más 
guiada por valores y por intereses que son analizados y discutidos. 
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9.2. Mujeres y ciencia 


La relación entre las mujeres y la actividad científica del si- 
glo XX ha sido, seguramente, más intensa que en los siglos prece- 
dentes, aunque ha existido siempre una relación técnica mujer/na- 
turaleza, como ha demostrado Margaret Alic en Hypathia's Heri- 
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tage (1986), en la forma menor de la práctica de artes como la 
herboristería o la obstetricia. En relación a la ciencia, como la en- 
tendemos hoy y como ha surgido de la revolución industrial y 
tecnológica de fines del XIX, el papel de las mujeres se ha sido in- 
troducienco lenta y gradualmente en estructuras e instituciones 
cuyo gobierno estaba confiado exclusivamente a manos y mentes 
masculinas. Después de Marie Curie han conseguido el Premio No- 
bel en el campo científico las siguientes mujeres: Iréne Joliot-Curie 
(1935), Maria G. Mayer (1963), Dorothy C. Hodgkin (1964), Ro- 
salyn Sussman (1977), Barbara Mc Clintock (1983) y Rita Levi 
Montalcini (1986). 

El aumento de la escolarización de las mujeres en la universi- 
dad ha alcanzado, en 1986, porcentajes que oscilan, en los países 
occidentales, entre el 37 por ciento en Holanda y el 53 por ciento 
en Francia sobre el total de inscripciones. La diferencia entre hom- 
bres y mujeres, pues, se ha nivelado prácticamente en la formación 
general. Tampoco surgen variaciones sorprendentes del examen de 
la población estudiantil de las distintas facultades: las disciplinas 
técnicas son eminentemente masculinas, pero entre las facultades 
científicas y humanísticas la diferencia ha disminuido. Sin em- 
bargo, razonando en cifras absolutas, debido a la mayor afluencia 
de estudiantes a las facultades de ciencias humanas, el número de 
mujeres que se licencian en éstas es mayor que en las de ciencias. 
La diferencia adquiere un nuevo matiz, y de signo negativo para 
las mujeres, si se valora el número de licenciados y el número de 
mujeres investigadoras y docentes. En evidente, pues, que, ya que 
la distribución ideal de los roles sería la del 50 por ciento, este ob- 
jetivo se alcanzará a plazo medio, si se descuenta de la diferencia 
la cuota de renuncias debida a los factores desincentivantes ex- 
trauniversitarios de diversa naturaleza que juegan en contra de las 
mujeres. 

En la segunda mitad del siglo XX, el problema planteado por el 
pensamiento femenino y por los grupos feministas a las autorida- 
des políticas, científicas y universitarias no ha sido sólo de tipo 
cuantitativo —relativo a demandas de “igualdad de oportunidades” 
para las mujeres respecto a los hombres en su integración en la ac- 
tividad científica— debido al hecho de que los factores de conten- 
ción de la demanda femenina de participación en la investigación 
científica son de naturaleza social. El problema ha sido más bien de 
tipo cualitativo: ¡esta actividad científica, hoy en marcha, interesa 
a las mujeres?, aquellas que son excluidas o que la rechazan y 
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aquellas que, en cambio, participan, ¿la comparten en todos sus as- 
pectos y en sus objetivos? 

Evelyn Fox Keller, en Reflexiones sobre género y ciencia (1985), 
ha tratado de dar respuestas a estos interrogantes. Se ha referido, 
sobre todo, a las investigaciones de “Sociología de la ciencia”, de 
Thomas S. Kuhn (Cincinnati, 1922), que han llevado a dejar en evi- 
dencia los influjos ideológicos, económicos, en general ambienta- 
les, sobre el desarrollo no sólo de la actividad científica, sino ante 
todo de la teoría científica y de sus paradigmas. 

Según Fox Keller lo que condiciona profundamente el desarro- 
llo científico no son ciertos factores histórico-sociales determina- 
dos, o técnicos y teóricos, sino más bien una idea general de la 
ciencia y de la cientificidad, que permanece inalterable ante el cam- 
bio de los paradigmas y de los procedimientos deductivos. Tanto 
las revoluciones epistemológicas como los descubrimientos o inno- 
vaciones de la ciencia “normal” pueden cambiar todo en la activi- 
dad científica occidental excepto una cosa: el principio férreo de la 
exclusión del cosmos cognitivo científico de las influencias perso- 
nales, emocionales y sexuales. La crítica desconstructiva del femi- 
nismo frente a la ciencia no alcanza, sin embargo, al valor de ver- 
dad de sus teorías, sino al tipo de verdad que la ciencia está en dis- 
posición de lograr. La construcción impersonal del conocimiento 
científico, que se pretende pura y neutral, se muestra entretejida de 
opciones, métodos y conceptos que reflejan teorías y modelos ela- 
borados por una cultura que ha sido, de hecho, monopolio mascu- 
lino. Pero Fox Keller rechaza por insensata la pretensión de cons- 
truir otra ciencia, una ciencia que eche por tierra el modus ope- 
randi actual en nombre de no se sabe qué, de una presunta “ciencia 
a lo femenino” que no ha existido nunca y no podrá existir jamás 
precisamente por los motivos anteriormente expuestos. 

La presencia en la comprensión femenina de opciones propias 
a la mente masculina se evidencia en las divisiones de géneros que 
instaura el lenguaje científico y en el modo de entender la relación 
mente/naturaleza. Fox Keller propone, entonces, una sustitución 
gradual de los métodos científicos limitativos y la concreción de 
un tipo de relación distinta entre actividad científica y mundo na- 
tural a partir de unos conceptos cualitativamente nuevos. Transfi- 
riendo algunas determinaciones fundamentales del mundo de la 
mente al de la naturaleza, se crearía un modo de ser de la actividad 
científica conforme a nuevos paradigmas y suficientemente depu- 


rado de esos condicionamientos ideológicos específicos que han 
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surgido del predominio de la monocultura masculina en la comu- 
nidad científica. 

La física Elisabetta Donini ha orientado su reflexión crítica a 
la ciencia y a la tecnología contemporáneas, al cruce entre femi- 
nismo y ecología, con el fin de poner en discusión, de modo con- 
creto, la visión del progreso tecnológico y económico propia del 
mundo occidental. Un conocimiento científico de carácter “mani- 
pulativo”, fundado en la idea de un dominio de la Naturaleza por 
parte de un Sujeto que se finge “externo” a ella, nace de un modo 
de ser-en-el-mundo que es típico de la mente y del comportamiento 
masculino al igual que del femenino. La subjetividad femenina 
tiende a lo concreto, al sentido de la participación, a una idea de in- 
manencia del Sujeto de la Naturaleza que radica en la experiencia 
de la maternidad. La idea de que la actividad científica debe estar 
dirigida por valores como “sobrepasar cualquier límite” y por la 
predisposición de tecnologías de “alto riesgo” no puede dejar de re- 
sultar ajena a un pensamiento de corte femenino. 

Donini inicia también un enfrentamiento con las posiciones de 
la Iglesia católica sobre estos temas, haciendo hincapié en la clara 
heterogeneidad del mundo de los valores del feminismo respecto a 
los de la tradición cristiana. En el centro de sus intereses está el 
pensamiento de Simone Weil, en particular, y su interpretación de 
los orígenes de la ciencia moderna. 

Más radical es el acercamiento de Diana Sartori, seguidora de 
la filósofa americana Helen Longino, que en la relación ciencia/fe- 
minismo destaca más el segundo término y marca la diferencia en- 
tre el punto de vista femenino y las distintas epistemologías críticas 
que se han expresado recientemente. 
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9.3. Ecología y filosofía 


En el curso de los años 60 y 70, el movimiento de “protesta 
global” y el neomarxismo habían puesto en discusión la “neutrali- 
dad de la ciencia”. El uso de la bomba atómica sobre Hiroshima y 
Nagasaki, el perfeccionamiento de sistemas de armas cada vez más 
amenazadoras y sofisticadas por parte de las superpotencias, la cre- 
ciente degradación en las áreas metropolitanas, la artificialización y 
manipulación del medio biológico y de los productos alimentarios, 
el uso de explosivos y gases letales en la guerra de Vietnam, la in- 
troducción de nuevas máquinas en el proceso de trabajo con fines 
de ahorro en el recurso del “trabajo vivo”: todos estos factores, y 
otros, determinaron un clima de suspicacia y de protesta respecto a 
la ciencia capitalista y a la comunidad científica. En los años 80, 
las cosas no han mejorado, los peligros de contaminación nuclear y 
química (el caso de Chernobil, en Rusia, el de Seveso, en Italia), la 
contaminación de los bosques, de las aguas y del aire (bosque ne- 
gro con lluvias ácidas, el Rin contaminado por la empresa Roche, 
el hongo sobre las metrópolis, el océano contaminado por las plata- 
formas petrolíferas Exxon-Valdés, etc.) han agudizado al máximo 
la sensibilidad ante los peligros ambientales hasta el punto de pro- 
vocar el nacimiento de un movimiento político específico, los ver- 
des, que tiene el objetivo de destruir la sinergia diabólica de ciencia 
e industria. En este contexto se ha desarrollado el así llamado fun- 
damentalismo (Deep Ecology), una tendencia antitecnológica y an- 
ticientífica pronta a sabotear la Modernidad en todos su aspectos, 
desde las centrales nucleares hasta los ordenadores. El ecofemi- 
nismo ha unido la hostilidad de las feministas con respecto a la 
ciencia a aquélla contra la industria contaminadora; a estos elemen- 
tos se han añadido también las instancias éticas animalistas y anti- 
viviseccionistas, atacando, incluso de modo violento a veces, los 
santuarios de la investigación científica. El biólogo Steven Rose, 
como otros científicos, se ha unido al movimiento de protesta criti- 
cando aquella ideología reduccionista de la práctica científica, 
adoptada en las instituciones de investigación, que elude cualquier 
instancia ética y de “control social” sobre la actividad científica y 
acredita una visión del mundo de tipo fatalista. 

El punto de vista del ecofeminismo está bien representado por 


Carolyn Merchant, profesora de filosofía en la California Univer- 
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sity de Berkeley. Su texto más conocido es La muerte de la natura- 
leza (1980). El punto de vista de Merchant sintetiza la tesis femi- 
nista del carácter antifemenino de la ciencia moderna con la tesis 
ecologista de la “muerte de la naturaleza” causada por el “vicio 
ideológico” de la ciencia que se plantea como instancia de “domi- 
nio” sobre la naturaleza. Si el paradigma de la ciencia antigua era 
de tipo holístico, es decir, que representaba la naturaleza como un 
todo integrado del que cada parte es un elemento indispensable, la 
ciencia moderna adopta un paradigma mecanicista, que interpreta a 
la naturaleza como si estuviera fomada por partes que se pueden 
quitar y sustituir a placer y como una máquina que es dominada y 
manipulada según las necesidades humanas. A la naturaleza holís- 
tica corresponde la imagen de la Tierra como Madre y alimenta- 
dora; a la naturaleza como mecanismo le corresponde la idea de 
Mujer obstinada y rebelde, embridada y sometida. En su texto, 
Merchant reconstruye la lucha del paradigma holístico contra el 
mecanicista: lucha que concluye con la victoria del modelo físico- 
mecánico de la naturaleza. Pero si el modelo mecánico resulta ga- 
nador y se reestructura para perfeccionarse llegando a ser poco a 
poco modelo sistemático, modelo cibernético, etc., el modelo holís- 
tico resiste y periódicamente despunta fuera. Es lo que ocurre hoy 
con el nacimiento del pensamiento ecologista. 

En Italia, una tesis ecologista radical argumentada sobre base 
racional y materialista ha sido propuesta por Laura Conti en Este 
planeta (1983). Conti, que logra revalorizar el pensamiento de Mal- 
thus frente a los de Ricardo y Marx, mantiene que es inevitable una 
reducción drástica del volumen de producción industrial y de los 
consumos energéticos para salvar la biosfera terrestre. Si en Occi- 
dente es indispensable reducir los consumos finales y el consumo 
de energía y materias primas para evitar el calentamiento de la su- 
perficie del planeta, en el Tercer Mundo es necesario reducir de 
forma radical la elevadísima tasa de natalidad, ya que ésta conlleva 
la desforestación y la desertización, Tanto el marxismo como el ca- 
pitalismo deben, pues, revisar sus modelos económicos para hacer- 
los compatibles con los equilibrios ecológicos. 

Las formulaciones más radicales de la Ecología profunda y del 
fundamentalismo ambientalista se han dado en Alemania y en Es- 
tados Unidos, Manon Maren-Griesenbach, filósofa ecologista ale- 
mana, ha escrito Filosofía de los verdes (1982); Marilyn Ferguson, 
pensadora ecologista suiza, es autora de la Conspiración de Acua- 


rio (1982); Marlene Kueck (Berlín) es, en cambio, una economista 
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ecológica que, en Economía alternativa en la República Federal 
(1986), propone algunas iniciativas dirigidas a favorecer el naci- 
miento de pequeñas empresas de tipo cooperativa que además de 
reducir el paro podrían producir de forma compatible con la eco- 
logía. 

Los caracteres de la filosofía ecologista alemana son típicos de 
la Romantik, pero hay en ellos una gran influencia del pensamiento 
oriental, de la psicología de Jung y también reelaboraciones del 
pensamiento de los tres grandes teóricos de la “New Age” califor- 
niana: el filósofo Gregory Bateson (1904-1980), el físico Fritjof 
Capra y el psicólogo junguiano James Hillmann (Atlantic City, 
1926), relacionables a su vez con el pensamiento sincretista califor- 
niano que se remonta al escritor Aldous Huxley (1894-1963) y a 
Allan W. Watts, estudioso del taoísmo y teórico del movimiento 
hippie, desaparecido en 1973. 
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10. REFLEXIÓN SOBRE LAS ARTES 


La filósofa americana Suzanne Knaut Langer (1895-1985), fue 
discípula de Alfred North Whitehead (1861-1946) y colega de 
Ernst Cassirer (1874-1945) en la Columbia University. A estos dos 
pensadores dedicó sus estudios más importantes: Filosofía en una 
nueva clave (1942) y Sentimiento y forma (1953). En el primero, 
un amplio estudio sobre la función simbólica propia de la mente 
humana, Lander definió “la función de transformación simbólica 
como una actividad natural, una forma de respuesta nerviosa de 
alto nivel, característica del hombre entre los animales”. El pensa- 
miento humano es un pensamiento transformativo y constructivo, 


la mente se apropia de lo real a través de un activo proceso mental 
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de simbolización realizado por medio de los lenguajes, no a través 
de la mera sensación. La vida de la mente es funcionar con los sím- 
bolos. Los idealistas y los románticos, después, fueron los primeros 
en dar contenido a la importancia del lenguaje y de las formas sim- 
bólicas para el pensamiento; antes de ellos, únicamente los mate- 
máticos y los artistas habían captado plenamente la realidad de los 
símbolos. La filosofía, después de haberse medido con la diferen- 
ciación de mundo físico y mundo metafísico, luego con la de obje- 
to y sujeto, de interioridad y exterioridad, llega hoy a dar contenido 
a la relación entre signo y significado. Es lo que se llama “el cam- 
bio lingúístico” del pensamiento filosófico y ha sido defendido por 
filósofos como Cassirer, Ayer, Carnap, Whitehead, Morris, Peirce, 
Wittgenstein, Piaget. El objeto principal del pensamiento es el len- 
guaje; sólo a través de su simbolismo se puede acceder a lo real. El 
psicoanálisis, como la lógica matemática, son hijos de este cambio 
filosófico; Freud ha descubierto que el lenguaje es la clave de acce- 
so a la mente humana, y los lógicos han descubierto que la natura- 
leza puede ser conocida a través de sistemas simbólicos cada vez 
más abstractos. 

Las tesis de Filosofía en una clave nueva serán desarrolladas 
por Langer desde un punto de vista estético. En Sentimiento y 
forma, Langer propone construir “una estructura conceptual para 
las investigaciones filosóficas que conciernan al arte”. En efecto, el 
arte es un sistema simbólico inmerso en complejos concretos, pero 
es preciso no dejarse engañar por el envoltorio natural de las for- 
mas propias de cada arte (para la danza el cuerpo, para la música el 
sonido, para la escultura la piedra, para la poesía las palabras): 
“cualquier arte genuino es abstracto”. El simbolismo artístico abs- 
trae formas (Gestalten) específicas del flujo del sentimiento, de la 
experiencia que el artista hace del mundo. De diversa forma, pero 
análoga, funciona el simbolismo científico cuando abstrae elemen- 
tos lógicos y conceptuales generales de la observación del mundo 
fenoménico. Langer ilustra de qué manera el arte posee un conte- 
nido simbólico propio que es percibido más allá de los condiciona- 
mientos naturalistas. Para comprenderlo es necesario aproximarse 
al arte “por el lado del arte”, interrogar el “lenguaje de taller” de 
los artistas, El filósofo que estudia el arte no debe hacer como el fi- 
lósofo de la ciencia que no ha ido nunca a un laboratorio científico. 
La estética de Langer marca en el siglo XX un paso decisivo res- 
pecto a la estética decimonónica, aún embebida en especulaciones 


metafísicas sobre las artes, a la visión contemporánea de ellas 
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como experimentos prácticos y existenciales y como forma creativa 
del trabajo. 

El desarrollo de aquella compleja corriente de pensamiento 
llamada estructuralismo también está unido al “cambio lingúís- 
tico”. Su origen se remonta a principios del siglo XX, a la linguís- 
tica de Ferdinand de Saussure (1857-1913), que comprendió que el 
único modo de estudiar una lengua natural es tratar de componer el 
sistema, analizar su estructura. Toda estructura tiene prioridad so- 
bre los elementos que la componen, el único modo de comprender 
el funcionamiento de un sistema o complejo de elementos organi- 
zados cualquiera es remitirse a la trama abstracta que regula sus re- 
laciones internas. El método estructuralista ha sido empleado con 
éxito tanto en el campo de las ciencias humanas (sociología, antro- 
pología, estética, psicología, historiografía...) como en el científico 
(biología, lógica, matemáticas...). En el ámbito del estructuralismo 
se ha desarrollado la investigación de Julia Kristeva, nacida en Bul- 
garia en 1941, que hoy enseña en la Universidad de París VII. Su 
actividad crítica y científica estaba ligada al trabajo de la revista de 
crítica filosófica y literaria Tel Quel (1960), animada además de por 
ella, por Philippe Sollers (Burdeos, 1936), Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Roland Barthes (1915-1980). El periodo “caliente” de la 
revista fue en torno al 68, cuando se implicó en una polémica toma 
de distancia de las desviaciones idealistas del marxismo y del es- 
tructuralismo y se situó en la vía de un renovado materialismo. Las 
obras principales de Kristeva son Semiótica (1969), La revolución 
del lenguaje poético (1974), Polylogue (1977). La idea del lenguaje 
y de la escritura como prácticas en las que actúa un sujeto material 
está en la base de las investigaciones de Kristeva. Para ella, la se- 
miótica es una ciencia “que estudia la vida de los signos en el mar- 
co de la vida social” y que se compara, además de con la semiolo- 
gía, con el marxismo (el maoísmo, en aquellos años) y también con 
el psicoanálisis (Lacan, en aquellos años). En efecto, Kristeva, 
como otros intelectuales de su área, pretendía librar al marxismo 
del embalsamamiento académico y político ejercidos por el estali- 
nismo y revitalizarlo a través del análisis del lenguaje; en este ám- 
bito revolucionario estaban, ante todo, aquellos escritores y poetas, 
como Mallarmé y Joyce, que habían subvertido “el orden del len- 
guaje”. El materialismo se convertía esencialmente en un proble- 
ma, y la crítica de la literatura se transformaba en una actividad de 
descontrucción de los textos para abrirlos a la interacción con los 


discursos, las prácticas, la vida impulsiva. De hecho, lo que resultó 
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subvertido fue el trabajo académico a través de la valoración de 
autores no considerados por la historia y por la crítica literaria tra- 
dicionales. Como dijo Roland Barthes: “la literatura es mantenida 
como rehén por la universidad”. Kristeva logró liberar, al menos, a 
Sade, a Lautréamont, a Artaud y a Bataille. En La revolución del 
lenguaje poético, Kristeva contraponía la función “simbólica” del 
lenguaje (representativa, cognoscitiva, racionalizadora y paterna) a 
la función semiótica propia de la experiencia literaria y poética. La 
función semiótica muestra cómo en el lenguaje poético se puede 
expresar un sujeto (y un objeto) “oscilante entre el sentido y el no 
sentido, entre la lengua y el ritmo”, un sujeto que abre el camino a 
nuevas formas de significación que superan los ambientes de los 
discursos constituidos. El lenguaje poético, en diversas fases histó- 
ricas, se encuentra apartado respecto al discurso religioso, moral, 
filosófico, científico, etc. y vuelve a proponer una “economía ma- 
terna” de la lengua ajena a los ordenamientos sociales. 

En el campo de las artes visuales destacan dos estudios en el 
campo de la fotografía, realizados ambos por mujeres: Fotografía y 
sociedad (1974), de Giséle Freund, discípula de Theodor Adorno, y 
Sobre la fotografía (1973), de la ensayista americana Susan Son- 
tag. Los dos escritos tienen el valor de reconstruir la relación entre 
desarrollo de las imágenes tecnológicas y cambio de la mentalidad 
social, Freund en los orígenes de la fotografía, Sontag en la socie- 
dad contemporánea. 

Volviendo al caso italiano, en el campo literario tuvo un papel 
bastante relevante Maria Bellonci (1902-1986), escritora y ensa- 
yista que, con el grupo de los “Amici della domenica”, renovó la 
tradición de los salones literarios dando vida al premio Strega 
(1947) junto a su marido Goffredo. Entre sus obras figuran Lucre- 
zia Borgia (1939), Los secretos de los Gonzaga (1947), La Milán 
de los Visconti (1956). Fernanda Pivano ha ejercido una función 
crítica y teórica muy importante. Amiga y biógrafa de Ernest He- 
mingway (1899-1961), ha importado a Italia la literatura y la cul- 
tura americana desde los años 50 hasta hoy. Ha traducido y presen- 
tado críticamente obras de Gertrude Stein, Ernest Hemingway, 
Francis Scott Fitzgerald, Richard Wright y Lawrence Ferlinghetti. 
Un trabajo excepcional desarrollado a través de contactos persona- 
les con los artistas y una escrupulosa búsqueda de documentación. 
Viajera incansable, Fernanda Pivano ha realizado una verdadera y 
auténtica ósmosis entre cultura curopea y americana. Entre sus en- 
sayos, excluyendo sus traducciones, figuran La ballena blanca y 
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otros mitos (1961), América roja y negra (1966), Beat, hippie, yip- 
pie (1972), Érase una vez un “beat”. La aventura de los años *60 
(1976), Hemingway (1985). A través del estudio de la literatura 
y de la cultura americana de los años 50-70, Pivano ha sabido cap- 
tar, con amplitud de miras, el sentido profundo de una historia 
irrepetible. 

Los años 80 han sido los años en los que el posmodernismo, 
iniciado ya en los años 30 con las vanguardias históricas, ha alcan- 
zado su punto crítico. Al querer definir la “posmodernidad”-—+tér- 
mino introducido en el debate filosófico por el sociólogo Alain 
Touraine (Hermenonville, 1925), por el filósofo Jean Francois Lyo- 
tard (París, 1924) y por el crítico de arquitectura Charles Ray 
Smith—, Ágnes Heller y Ferenc Fehér escribieron que “es una vi- 
sión del mundo como pluralidades de espacios y temporalidades 
heterogéneas”. Una época de sincretismo. Gran parte de la crítica y 
de la teoría del arte en Italia, como en otros lugares, ha debido vér- 
selas con este difícil grupo cultural. 

Lea Vergine, tras los pasos de Gillo Dorfles (Trieste, 1910) y 
de Giulio Argan (1909-1992), ha seguido las vicisitudes de la pin- 
tura y de las artes visuales a partir de los años 60. Su atento plantea- 
miento fenomenológico ha tendido siempre a evitar cualquier su- 
perposición de esquemas críticos no pertinentes a la obra artística; 
entre sus obras destacan Del informal al Body Art (1976) y El arte 
en juego (1988). Particular interés reviste su estudio El arte reen- 
contrado. En busca de la otra mitad de las vanguardias (1982), en 
el que se valoran las figuras femeninas presentes en la pintura, la 
poesía, el teatro y la fotografía de las vanguardias históricas y que 
han quedado a la sombra del protagonismo de sus maridos, hom- 
bres y compañeros. En el ámbito de la cultura teatral, del teatro de 
posvanguardia en particular, tras las huellas de Giuseppe Barto- 
lucci (Pesaro, 1923) y de Renato Barilli (Bolonia, 1935), se han en- 
caminado Francesca Alinovi y Rossella Bonfiglioli. Francesca Ali- 
novi, colaboradora de Rivista di Estetica y de Teatroltre, ha seguido 
de cerca el teatro y las artes visuales en Italia y en Estados Unidos. 
Rossella Bonfiglioli ha colaborado en Teatrolte y ha publicado Fre- 
cuencias bárbaras (1981), una monografía sobre el grupo teatral de 
posvanguardia “Magazzini Criminali”. 
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11. MÍSTICA DEL PRESENTE 


El siglo XIX se cerraba, todavía, con otro testimonio de la espi- 
ritualidad de las carmelitas descalzas: Teresa de Lisieux (1873- 
1897), Santa Teresa del Niño Jesús para la Iglesia. Última de nueve 
hijos, otras cuatro hermanas suyas recorrieron su mismo camino, 
ingresó en el Carmelo de Lisieux a la edad de quince años. La im- 
portancia de la figura y del pensamiento de Teresa de Lisieux están 
confiadas al grupo de escritos que la edición crítica de 1956 nos ha 
restituido íntegramente. Los puntos centrales de su visión religiosa 
son la santidad entendida como “infancia espiritual” y la límpida e 
intensa glorificación del amor y de la humildad, proyecciones com- 
pletas e inmediatas del alma hacia Dios y el mundo. La espirituali- 
dad de Teresa parece inaprehensible, propone la disolución de la 
vida en su tenue pero luminosa trama mística. Toda su atención se 
dirige hacia las mujeres: “son mucho más numerosas que los hom- 
bres aquellas que aman a Dios, y durante la pasión de Nuestro Se- 
ñor las mujeres tuvieron más valor que los Apóstoles” (184), como 
con frecuencia se alude a la espiritualidad femenina desde Santa 
Teresa de Jesús hasta Maddalena de Pazzi. 

Si la espiritualidad cristiana expresaba aún figuras próximas a 
la tradición más antigua, piénsese en Charles-Eugéne de Foucauld 


(1858-1916) peregrino en Nazaret y ermitaño en Beni Abbes, en 
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Marruecos, la Iglesia occidental iba al encuentro, con el nuevo si- 
glo, de un oscuro periodo de oposición frontal al ateísmo y al mar- 
xismo “inundante”; una especie de callejón sin salida del que sal- 
dría, en la segunda mitad del siglo XX, a través de sucesivas “reno- 
vaciones” (cristianismo social, ecumenismo, misionarismo) hasta 
la aceptación de su radical posición de “desplazamiento” respecto a 
la contingencia histórica del mundo que condujo a la experiencia 
de la teología radical de la “muerte de Dios” o a la “teología de la 
liberación y, poco a poco, al acercamiento a algunos sectores del 
protestantismo, a la reapertura del diálogo con el judaísmo y la 
Iglesia ortodoxa, hasta abordar la cuestión obrera, la ecología, etc., 
que conllevaban una revaloración del laicado y del voluntariado y 
una visión más amplia del cuerpo de la Iglesia. Las mismas crisis 
del presente histórico de Europa, desde aquélla con los pueblos del 
mundo árabe a la disolución de los países comunistas, de la crisis 
social de las metrópolis a la crisis de identidad del hombre occi- 
dental, serán otros tantos términos de verificación tanto para la je- 
rarquía eclesiástica como para la red de las comunidades de base. 

Una figura eminente de la Iglesia católica norteamericana es la 
de la teóloga Rosemary Radford Ruether (St. Paul, Minnesota, 
1936). Con el pensamiento de Ruether, la teología sale del gueto 
que hacía de ella “una ciencia reservada al mundo eclesiástico” 
para convertirse en “reflexión que media entre la existencia y el ho- 
rizonte trascendente de la vida humana”, lugar en el que “es aún 
imposible plantear los interrogantes acerca del significado y el va- 
lor último de todas las demás ciencias humanas”. Para ello, la teo- 
logía, pero sobre todo la Iglesia, deben abandonar definitiva y radi- 
calmente su propia postura constantiniana, el fasto imperial y la 
ideología de la opresión (contra las mujeres, los judíos, los pueblos 
extraeuropeos, la cultura laica, etc.) para ser verdaderamente expre- 
sión de un “Evangelio de liberación”. 

El cristianismo ha sido, hasta ahora, portador de un falso “uni- 
versalismo”, un universalismo que seguía siendo deudor de una 
ideología “imperialista”, heredada de su historia antigua y medie- 
val, que mortificaba las potencialidades del mensaje evangélico. La 
época presente de “ausencia de religión” es entendida, entonces, 
como época de renacimiento de la religión a un nivel más alto de 
espiritualidad, de humanidad, de tolerancia, de universalidad. Los 
males del “cristianismo clásico” deber ser hoy superados haciendo 
acopio de las experiencias y de los trabajos históricos hasta aquí 
afrontados por la cultura religiosa y por la laica, llegando así a de- 
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rribar las grandes discriminaciones de las que la cristiandad ha sido 
portadora, como las raciales, aquéllas contra las mujeres, la nega- 
ción de la vida del cuerpo y la degradación de la vida de la natura- 
leza. El nuevo cristianismo debe ser el cristianismo de las comuni- 
dades humanas, poseer una impronta ético-social fuerte y concreta. 
La Iglesia coincide cada vez más con las comunidades humanas y 
ello no puede dejar de derribar la tradicional barrera que cercaba la 
“vida religiosa” con el fin de separarla de la vida simplemente “hu- 
mana”. La visión “escatológica” (apocalíptica, fatalista) propia de 
la religión no debe estar ya en el origen de formas de dualismo y de 
contraposición ética y existencial (alma/cuerpo, sacro/profano, as- 
cesis/fornicación, celibato/matrimonio...), sino mostrar tanto el im- 
pulso a la redención de ser y de la existencia humana, la construc- 
ción de un reino de Dios en la tierra, como la radical oposición “re- 
volucionaria” frente a aquellos ordenamientos que alientan “las 
formas deshumanizantes de las relaciones sociales, políticas y eco- 
nómicas”. 

En el caso de María Zambrano (1904-1991), alumna de José 
Ortega y Gasset (1883-1955), nos encontramos ante una escritura 
de argumento filosófico que se explaya en un estilo narrativo y me- 
ditado. Sus textos más representativos son recopilaciones de refle- 
xiones, más o menos largas, centradas en pocos términos o concep- 
tos fundamentales, pero desarrolladas con gran elegancia literaria. 
De 1930 a 1936, María Zambrano fue ayudante de la cátedra de 
Metafísica de la Universidad de Madrid. Después de un exilio tan 
largo como el régimen de Franco, volvió a España en 1984. Entre 
sus Obras figuran Filosofía y poesía (1939), El pensamiento vivo de 
Séneca (1944), Persona y democracia (1958), Claros del bosque 
(1977), Senderos (1986), Los beatos (1990). 

Los autores sobre los que más ha meditado han sido Aristóte- 
les, Descartes, San Juan de la Cruz, Ortega y Heidegger. En Zam- 
brano es evidente la recuperación de temas y conceptos de la mís- 
tica neoplatónica y tardomedieval repensados en una época histó- 
rica en la que la religión en cuanto auténtica espiritualidad vive su 
prolongado eclipse. Para Zambrano, la historia no mantiene nunca 
sus promesas y el hombre vive como exiliado. Pero el filósofo 
“tiene su punto de partida en no tener un ser determinado, y si lo 
tiene debe abandonarlo, es él quien deja todo”. La filosofía es “un 
delirio, una inspiración, una irreprimible posesión” y el vivir es 
raíz de la trascendencia, 
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12. EN LOS CONFINES DE LA LITERATURA 


Esta sección está dedicada a algunas experiencias que están en 
el límite entre literatura y filosofía y que son el centro de atención 
de la cultura femenina y no femenina de los últimos años. El pen- 
samiento femenino se ha expresado siempre con dificultad en el 
ámbito del sistema tradicional del saber y del arte: formas y géne- 
ros literarios de frontera, como, por ejemplo, el ensayo, o en narra- 
tiva sobre todo el relato por la libertad de sus módulos expresivos, 
han congeniado particularmente con los contenidos del pensa- 
miento y de la experiencia de las mujeres. 

La crítica literaria más reciente —véanse los estudios de Nadia 
Fusini (Nomi, Feltrinelli, 1986) sobre las grandes escritoras de los 
siglos XIX y XX— ha tratado de remarcar, en la escritura, las hue- 
llas de una identidad femenina poco a poco perdida, reencontrada, 
rechazada, inventada. Dacia Maraini (Florencia, 1936) ha pro- 
puesto también formas de literatura “militante” en apoyo a la inves- 
tigación cultural de las mujeres, véase, por ejemplo, el texto para 
teatro Sor Juana (1979) que evoca el caso de Juana de la Cruz. 

Entre las experiencias literarias más impactantes de nuestro si- 
glo se encuentra la de la francesa Danielle Sarréra (1930-1947), 
poetisa y escritora que se suicidó a la edad de diecisiete años, y 
cuya obra sorprendió por su madurez y complejidad. Otra trayecto- 
ria dramática fue la de la poetisa americana Sylvia Plath (1932- 
1963), autora de Ariel y Arboles de invierno, y de la novela La 
campana de cristal, y que perdió la oportunidad de una promete- 
dora carrera literaria al suicidarse repentinamente. Puede leerse el 
interesante epistolario con su madre (1950-1963). 

La poetisa y narradora alemana Ingeborg Bachmann (1926- 


1973) se licenció en filosofía en Viena en 1951 con una tesis sobre 
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el pensamiento de Martin Heidegger: La elaboración crítica del 
existencialismo de Martin Heidegger. Sus estudios filosóficos estu- 
vieron influidos por autores como Ludwig Wittgenstein, al que de- 
dicó un ensayo en 1953, y Rudolf Carnap, pensadores muy aleja- 
dos de la tradición de la metafísica alemana. El influjo de Witt- 
genstein, “que ha reconducido los problemas de la filosofía a los 
del lenguaje”, se une, por lo que respecta a la producción poética 
de Bachmann, a una convencida y orgullosa fidelidad a la tradición 
lírica austríaca y centroeuropea (Hofmannsthal, Rainer Maria Ril- 
ke, Georg Trakl, pero también el escritor Robert Musil). Es rele- 
vante su relación con la poesía de autores como la sueca Selma La- 
gerlóf (1858-1940) y la alemana, pero de cultura judía, Nelly Sachs 
(1891-1970). Después de dos recopilaciones de versos El tiempo 
postergado (1953) y La invocación de la Osa Mayor (1956), Bach- 
mann se dedicó a los relatos, A los treinta años (1961), a las radio- 
novelas, El buen Dios de Manhattan (1958) y a las novelas, Malina 
(1971). Su producción de ensayos es notable, una parte de la cual 
está dedicada al tema de la relación entre literatura y música, Mú- 
sica y poesía (1959). Ligada por una larga relación al compositor 
Hans Werner Henze, compuso libretos para óperas y para pantomi- 
mas musicadas por aquél. Su producción literaria, con temas que 
van de la disolución de la naturaleza, el malestar de la civilización, 
a la condición del poeta “en el tiempo de la pobreza”, se sitúa en 
clara contraposición a las opiniones del momento y a los discursos 
banales y sin pensamiento de la información, de la política, de la 
cultura misma. La búsqueda de un lenguaje auténtica y libremente 
expresivo, y, por tanto, ilustrador, crítico, tajante, la ha inducido a 
volver a experimentar la condición de la infancia, a introducir me- 
tafóricamente animales y plantas en sus versos, a buscar imágenes 
complejas, pero también a lanzarse hasta la negación de la palabra, 
ya imposibilitada a establecer relaciones verdaderas con las cosas. 
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Texto 33 
EL TIEMPO POSTERGADO 


Vienen días más duros 

El tiempo postergado hasta nuevo aviso 
asoma por el horizonte. 

Pronto tendrás que atarte los zapatos 

y correr los perros de vuelta a las granjas marismeñas. 
Pues las vísceras de los peces 

se han enfriado al viento. 

Arde pobre la luz de los altramuces. 

Tu mirada rastrea la niebla: 

el tiempo postergado hasta nuevo aviso 
asoma por el horizonte. 


Allí se te hunde la amada en la arena, 
sube por su cabello ondeante, 

le quita la palabra, 

le ordena callarse, 

le parece mortal 

y dispuesta a la despedida 

tras cada abrazo. 


No mires hacia atrás. 
Atate los zapatos. 

Corre los perros de vuelta. 
Tira los peces al mar. 
¡Apaga los altramuces! 


Vienen días más duros. 
INGEBORG BACHMANN 
(de El tiempo postergado, Madrid, Cátedra, 1991) 


En el campo de la narrativa merece un puesto de relieve Cla- 
rice Lispector (1917-1977). Nacida en Ucrania, se trasladó con su 
familia, judía, a Brasil en 1919 y allí desarrolló su actividad litera- 
ria. Se licenció en jurisprudencia y ha escrito una veintena de volú- 
menes entre novelas y recopilaciones de cuentos, de los que pode- 
mos citar La pasión según G. H. (1964) y Aprendizaje o el libro de 


538 


los placeres (1969). Clarice Lispector, visionaria de marcados con- 
trastes, es considerada como una escritora existencialista; algunos 
de sus textos caracterizados por un fuerte trazo surrealista pueden 
aproximarse al inquietante estilo de Franz Kafka, en ellos predo- 
mina el interés por el mundo femenino. 

Entre las más grandes escritoras del siglo XX figura la francesa 
Marguerite Yourcenar (1903-1987), cuyo verdadero nombre era 
Marguerite Cleenewerk de Crayencour. A partir de los años 50 vi- 
vió en Estados Unidos. Ha sido la primera mujer admitida en la 
Académie Francaise. Profunda conocedora de la cultura antigua, 
la ha volcado tanto en su producción poética como narrativa. Sus 
novelas, sustentadas por poderosas tramas históricas y documenta- 
les, abordan temas psicológicamente complejos, como la homo- 
sexualidad, potencialidades y fracasos del Yo, la ciencia alquímica, 
pero siempre en el interior de amplias y eruditas descripciones: el 
Imperio Romano tardío en Memorias de Adriano (1951); la Italia 
del Renacimiento en Opus Nigrum (1968); los países bálticos en la 
época del Octubre Rojo en El golpe de gracia (1939). Ha escrito 
sobre Píndaro (1932), ha traducido a poetas griegos antiguos y mo- 
dernos: La corona y la lira (1979) y Kavafis (1958), a Henry James 
y a Virginia Woolf. Su autobiografía, que es también historia de su 
tiempo, está recogida y transfigurada en la trilogía El laberinto del 
mono: Queridas memorias (1974), Archivos del Norte (1977), Ver- 
daderamente, la Eternidad (1980). 

Entre ensayismo y narrativa se sitúa la producción de Susan 
Sontag (Nueva York, 1933). De familia judía, Sontag se ha inspi- 
rado en la observación crítica del mundo contemporáneo para los 
temas de sus escritos. Se ha interesado por la crítica de arte, Con- 
tra la interpretación (1966), por la Guerra de Vietnam, Un viaje a 
Hanoi (1968), y ha contribuido a poner en cuestión las ideologías y 
las instituciones tradicionales de la sociedad americana en Estilos 
de voluntad radical (1969) y con relatos de estilo pop-art como Yo, 
etcétera (1963) ha creado una imagen, alocada y divertida al mis- 
mo tiempo, de la vida urbana americana entre alienación y vitalis- 
mo. Entre sus novelas podemos recordar El kit de la muerte (1967). 
El punto fuerte de su producción son sus ensayos cultos, refinados, 
hirientes, siempre socialmente contracorriente como Interpretacio- 
nes tendenciosas (1970), Bajo el signo de Saturno (1980). Se trata 
de una escritura que se incluye en la tradición del ensayo, no aca- 
démica, que en Alemania estuvo representada por Benjamin, Kra- 


kauer y, más tarde, por Elias Canetti y Hans Magnus Enzensberger, 
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en la llamada Publizistik: un ensayismo formado de cultura, pero 
sobre todo de ideas y de tomas de posición morales. En América, 
Sontag se ha situado en el camino de Paul Goodman, Marshall 
McLuhan y Herbert Marcuse. Sus ensayos pueden nacer de una 
crónica de sucesos, de un espectáculo, de un libro, de un viaje, para 
elevarse al cielo de la reflexión y bajar después a la tierra de la de- 
nuncia, de la invectiva, de la opción ética. Particularmente conoci- 
dos son los ensayos que Sontag ha dedicado al tema de la “enfer- 
medad”, El sida y sus metáforas (1977, 1988). “Tenemos el sentido 
del mal, pero ya no poseemos el lenguaje religioso o filosófico para 
hablar de él con inteligencia”, ha escrito Sontag, intentando mos- 
trar cómo el hombre occidental ha llegado a perder el lenguaje y la 
conciencia para describir y vivir socialmente su experiencia del do- 
lor. Sobre las enfermedades, y en particular sobre algunas de ellas, 
además de viles especulaciones, nuestra sociedad crea grandes y 
fantasmagóricas construcciones ideológicas; es un efecto social de 
las enfermedades que va más allá de su incidencia biológica. Escri- 
biendo sobre sida y cáncer, Sontag se interroga sobre la verdadera 
naturaleza de nuestra sociedad, sobre las razones de su profundo 
malestar, de su inseguridad, de su peligrosa debilidad: “Existe tam- 
bién la necesidad de un escenario apocalíptico, una necesidad ca- 
racterística de la sociedad occidental y quizá más de Estados Uni- 
dos. [...] Expresa también una complicidad con el desastre en el 
plano imaginativo.” Es una sociedad que se complace en su Poder, 
que se complace en la pesadilla de la disolución. 
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APÉNDICE 
Pensadoras españolas 


ALICIA H. PULEO 


Dado el escasísimo número de pensadoras españolas citadas 
en esta obra —solamente dos, Teresa de Jesús y María Zam- 
brano— y considerando que puede ser de interés para el público 
hispanohablante la inclusión de algunas de ellas, se agrega este 
apéndice que, dado sus límites, no podrá hacer justicia a la totali- 
dad de autoras existentes. La misma elección del Renacimiento 
como periodo de inicio podría constituir un recorte convencional, 
en especial si tenemos en cuenta los estudios actuales sobre la 
Edad Media. 

Por otro lado, es preciso señalar que se ha realizado con un cri- 
terio específico: la selección de autoras tratadas más extensamente, 
en especial en el caso de las contemporáneas, responde a un interés 
específico relacionado con la situación de las mujeres y el intento 
de transformación de ésta. Así pues, el enfoque asumido y confe- 
sado es el feminismo. 

La bibliografía que se indica en cada caso tiene por objetivo 
paliar las deficiencias de estas páginas, que sólo son un apunte 
orientativo para quienes se interesen por el tema. 
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Los LÍMITES DEL GÉNERO-SEXO FEMENINO EN EL RENACIMIENTO 
Y EL BARROCO 


El marco de posibilidades de elección de vida durante el Rena- 
cimiento y la Edad Moderna en España era extremadamente redu- 
cido para las mujeres. El matrimonio o el convento constituían las 
únicas opciones legítimas. En este sentido son paradigmáticos al- 
gunos pasajes de la célebre obra pedagógica La perfecta casada 
(1583). En ella, Fray Luis de León recomienda la sujeción y la hu- 
mildad a un sexo que, en su opinión, cuando traspasa los límites 
excede en desmesura al masculino. Aconseja, pues, la discreción 
“Porque así como la naturaleza (...) hizo a las mujeres para que en- 
cerradas guardasen la casa, así las obliga a que cerrasen la boca” 
(cap. XV). El vendaje invalidante de los pies a las chinas le parece 
a Fray Luis de León una medida coherente para que “no los tengan 
para salir fuera, y porque, para andar en su casa, aquellos tullidos 
les bastan. Como son los hombres para lo público, así las mujeres 
para el encerramiento; y como es de los hombres el hablar y el salir 
a la luz, así de ellas el encerrarse y encubrirse” (cap. XVI. 

Luis Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana (1524 en 
latín, 1528 en castellano) sostiene que no se ha de formar mujeres 
letradas sino honestas (cap. 1). La mujer debe estar siempre ocu- 
pada y no pensar, ya que el pensamiento femenino es ligero y peli- 
groso (cap. 3). La principal virtud en la mujer es la castidad, por lo 
que una joven soltera ha de hacer el firme propósito de morir antes 
que mancillar su virginidad. Y, en general, para toda mujer, este 
pensador del Renacimiento afirma la conveniencia de salir poco y 
no hacer hablar de ella. 

Junto a las opciones del matrimonio y el convento, existía una 
variante: la vida religiosa de las beatas no sometida a las órdenes 
regulares. Más allá, la marginalidad y el estigma. El completo anal- 
fabetismo de las mujeres del pueblo y el muy extendido de los es- 
tratos medios, la resistencia a que las mujeres de estamentos privi- 
legiados aprendieran latín, lengua docta de la época, ofrecen un pa- 
norama árido para el surgimiento de las pensadoras. Respondiendo 
a la corriente hegemónica misógina, encontramos, sin embargo, 
quienes defendieron la capacidad y el derecho de las mujeres a ac- 
ceder al mundo del pensamiento. Así, en el siglo XV, Teresa de 
Cartagena parece haber sido la primera mujer que escribió en len- 
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gua castellana una apología de las escritoras, exaltando las capaci- 
dades intelectuales del colectivo femenino. 

Recurriendo a “las tretas del débil” y utilizando los cauces ad- 
mitidos de su tiempo con autenticidad, algunas mujeres consiguie- 
ron expresar su anhelo de individualidad y trascendencia más allá 
de los límites impuestos a su género. 

Dada la hegemonía del discurso religioso y la importancia 
concedida a quienes lo ejercían, no es de extrañar que haya sido el 
elegido para dar rienda suelta a la creatividad intelectual y al deseo 
de intervenir activamente fuera de los confines del hogar. Como se- 
ñala Angela Muñoz (1994), durante los siglos XV y XVI, la exten- 
sión y popularidad del fenómeno de las beatas o moda de la santi- 
dad sin el encierro del convento permitió a mujeres como María de 
Ajofrín, María de Toledo y Juana de la Cruz llegar al rango de pre- 
dicadoras públicas o consejeras de la corte. La condición para ac- 
ceder a este rango era proclamarse humildes instrumentos de la voz 
divina, simples mediadoras. 

Pero el misticismo, en tanto primacía de la interioridad, con- 
tiene un germen de rebeldía frente a los poderes de la Iglesia. En el 
caso de las mujeres, esto podía implicar también un desafío a las 
instituciones patriarcales. Así, en el último tercio del siglo XVI, las 
alumbradas de Andalucía fueron acusadas de rechazar el matrimo- 
nio y la autoridad de los prelados. ¿Precedente religioso de la re- 
belión lingúística y literaria de las “preciosas” francesas del siglo 
siguiente? El rechazo de las estructuras sociales de género-sexo pa- 
rece adoptar en cada uno de estos movimientos un ropaje apro- 
piado (no en el sentido de deliberado ocultamiento), sea el de la re- 
ligión, en el primer caso, o el de la corrección lingúística y la corte- 
sía refinada, en el segundo. Un mismo impulso de liberación y de 
expresión personal y colectiva se manifiesta en estos discursos tan 
distintos. 
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La LIBERACIÓN EN EL “CASTILLO INTERIOR”: SANTA "TERESA 
O TERESA DE JESÚS (AvILa, 1515-ALBA DE TORMES, 1582) 


Puesto que su figura ya ha sido tratada en el capítulo cuarto de 
este libro, aquí sólo añadiremos algunas observaciones comple- 
mentarias. 

Su vida se desarrolló cuando ya estaba en marcha un disposi- 
tivo de represión de las veleidades de independencia mística feme- 
nina. Los beaterios fueron transformados en conventos, reforzán- 
dose el control institucional sobre ellos. La Inquisición había ini- 
ciado su particular depuración de los movimientos religiosos que 
podían contener algún elemento de disidencia. 

Tomando partido contra la proliferación de místicas y profeti- 
sas y contra la difusión de tendencias consideradas heréticas y satá- 
nicas, Teresa de Jesús exalta la superioridad de los letrados frente a 
“nuestra torpeza de las mujeres” (Las moradas, cap. 2). La obe- 
diencia y el sometimiento a los prelados son exigidos como debe- 
res fundamentales de las monjas (Consejos a las monjas, 18 y 26). 
Justifica su acceso a la escritura como obediencia a sus superiores 
que le instaron a ello y porque las mujeres entienden mejor el len- 
guaje de las mujeres (recordemos que sus libros tenían por objetivo 
la edificación de las monjas de su orden). 

En los fragmentos de Las moradas o Castillo interior, que re- 
producimos a continuación, podemos apreciar la atractiva descrip- 
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ción de un espacio interior —el alma— a través de las metáforas de 
la luz, el agua y otros elementos de la naturaleza. Santa Teresa con- 
fiesa sentir particular preferencia por el agua. La unión del alma 
con Dios es concebida como boda mística. ¿Este espacio interior y 
este matrimonio espiritual pueden ser entendidos como una alterna- 
tiva de libertad y goce, en tiempos difíciles, frente a la prisión de 
un cuerpo sometido y un mundo terrenal acotado? 


TEXTOS 


Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, 
porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a 
cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para 
comenzar con algún fundamento; que es considerar nuestra 
alma como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, 
adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay mu- 
chas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es 
otra cosa el alma del justo, sino un paraíso adonde dice El tiene 
sus deleites. 


Castillo interior o Las moradas, moradas primeras, 
cap. 1, pág. 324. 


(...) Así como de una fuente clara lo son todos los arroyicos 
que salen de ella, como es un alma que está en gracia, que de 
aquí le viene ser sus Obras tan agradables a los ojos de Dios y 
de los hombres (porque proceden de esta fuente de vida, 
adonde el alma está como un árbol plantado en ella; que la fres- 
cura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le 
sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto); así el alma 
que por su culpa se aparta de esta fuente, y se planta en otra de 
muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre de 
ella es la misma desventura y suciedad. 

(...) Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas mo- 
radas. No habéis de entender estas moradas una en pos de otra, 
como cosa enhilada, sino poned los ojos en el centro, que es la 
pieza o palacio, adonde está el rey, y considerad como un pal- 
mito, que, para llegar a lo que es de comer, tiene muchas cober- 
turas que todo lo sabroso cercan. (...) a todas partes de ella (del 
alma) se comunica este sol, que está en este palacio. Esto im- 
porta mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mu- 


cha, que no la arrincone ni apriete. Déjela andar por estas mo- 
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radas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran 
dignidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza 
sola. (...) Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy 
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. 


Castillo interior o Las moradas, moradas primeras, 
cap. 2, págs. 327. 


Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matri- 
monio, aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfec- 
ción mientras vivimos, pues si nos apartásemos de Dios, se per- 
dería este gran bien. La primera vez que Dios hace esta merced, 
quiere Su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria de 
su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no esté 
ignorante de que recibe tan soberano don. A otras personas será 
por otra forma; a esta de quien hablamos, se le presentó el Se- 
ñor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y 
hermosura y majestad, como después de resucitado, y le dijo 
que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y El 
tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para 
sentir que para decir. 


Castillo interior o Las moradas, moradas séptimas, 
cap. 2, pág. 411. 
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UNA FILÓSOFA DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL: 
OLIVA SABUCO (ALCARAZ, ALBACETE, 1562-1588) 


Hija de un boticario, probablemente realizó estudios en Alcalá. 
Es autora de Nueva filosofía de la naturaleza y del hombre (1587), 
obra que por sus características participa de la renovación del pen- 
samiento propia del Renacimiento. El hombre se hace y puede per- 
feccionarse si utiliza sabiamente su intelecto. De esta manera, po- 
drá mejorar el mundo. La parte más extensa del libro está dedicada 
a las pasiones. El enojo y el pesar causados por la ira, la soberbia, 
la avaricia, etc., son enemigos de la salud, la cual consiste en la ar- 
monía del alma y el cuerpo. Uno de los remedios para preservarse 
de las pasiones es conocerlas y evitarlas. También la buena conver- 
sación, el baile, los paseos y las fragancias ayudan a protegerse de 
las pasiones. Se afirma que la música posee poderes curativos so- 
bre las enfermedades. Esta convicción se enmarca dentro de una 
teoría de la unidad del cosmos. Haciendo suyo el ideal renacentista 
de moral estoico-epicúrea, Oliva Sabuco preconiza una vida aus- 
tera, sin excesivo apego a los bienes materiales, y una búsqueda de 
la felicidad a través del saber. 

Destacan también las observaciones de medicina e higiene, así, 
por ejemplo, las referidas a la circulación de la sangre o al control 
de las epidemias. 

Resulta interesante señalar que ha existido una polémica en 
torno a la autoría de Nueva filosofía de la naturaleza y del hombre. 
Algunos críticos afirman que el verdadero autor fue el padre de 
Oliva apoyándose en un acta notarial firmada por él. 


TEXTOS 
Cap. 27: “AFECTO DE LA TEMPLANZA” 


La templanza en todos los deleites, apetitos y afectos, es la 
maestra, señora y gobernadora de la salud del hombre, y de 
la salud del alma. Esta sustenta la vida y salud humana, y hace 
llegar a la vejez. Esta sustenta en paz, alegría, y concordia el 
ánima, y sus afectos. Esta estorba riñas, enojos, tristezas, tor- 
mentos, muertes, vicios y enfermedades. Esta es la medicina 


general para todos los males del hombre, así de cuerpo, como 
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de alma. Con la templanza vivirás sano, quieto, alegre, y feliz. 
Ésta, en pasando su meta, y raya, luego tiene el castigo en la 
mano, ninguna cosa perdona. Por no saber usar de ésta el hom- 
bre, él mismo se mata, y acarrea para sí todo género de males, 
y el mayor enemigo del hombre es él mismo para sí, por no sa- 
ber usar, ni gozar de esta gran señora, la cual puso su silla en 
lugar bajo, para que todos la pudiesen alcanzar. En todas tus 
cosas ha de ser esta tu regla y compás. (...) 


Nueva filosofía de la naturaleza y del hombre, 
págs. 130-131. 


Cap. 42: “DE LA VISTA, QUE HACE BIEN Y MAL” 


Vista de cosas sucias, o sanguinolentas, hacen el mismo 
daño en su proporción, o ver matar animales, u hombres, o ver 
cosa sin razón. Y final, toda cosa que da pesadumbre. Al con- 
trario, toda cosa hermosa, y de perfección de naturaleza, hace 
contrario efecto, dando cremento!, como la variedad de colores, 
y cosas de perfecta pintura, o hermosura natural: el color blan- 
co, verde y colorado, dan alegría; el negro, al contrario, da tris- 
teza, como luz, y las tinieblas. Contra la razón humana, es el 
común uso, de vestir de negro, que tanto agrada a España. 


Nueva filosofía de la naturaleza y del hombre, 
pág. 157-158. 
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l Incremento, desarrollo. 
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UNA FEMINISTA DEL SIGLO DE ORO: * 
DoÑaA MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR (MADRID, 1590-1660) 


Existen pocos datos sobre la vida de esta escritora que destacó 
con sus novelas de una estructura formal similar al Decamerón de 
Boccaccio. Hija de un noble al servicio del virrey de Nápoles, Ma- 
ría de Zayas residió un tiempo en esta ciudad y también en Zara- 
goza y Valladolid. Nada se conoce de su trayectoria afectiva perso- 
nal, por lo que no puede explicarse el énfasis que pone en denun- 
ciar los engaños masculinos a que están sometidas las mujeres 
como un resultado de su propia experiencia desdichada. En todo 
caso, los críticos están de acuerdo en señalar que sus Novelas 
ejemplares y amorosas (1637) y sus Desengaños amorosos (1647) 
constituyen el más vigoroso alegato feminista de la literatura espa- 
ñola del Siglo de Oro. Según Carme Riera y Luisa Cotoner, sus 
personajes son en alguna medida “marionetas” al servicio de un tri- 
ple objetivo: denunciar la situación injusta en la que se encuentran 
las mujeres, presentar narraciones que sirvan de aprendizaje y es- 
carmiento al colectivo femenino y, finalmente, esbozar otras alter- 
nativas de vida. Es necesario señalar que las críticas ya citadas ven 
una clara diferencia entre el tono y la resolución de las primeras 
novelas y de los Desengaños escritos diez años después. La in- 
fluencia de la concepción pesimista y contrarreformista del Ba- 
rroco se haría sentir en las últimas obras, centrando el conflicto en 
la relación entre los sexos y reforzando el alegato feminista. El re- 
curso al disfraz masculino utilizado en las Novelas ejemplares y 
amorosas por algunos personajes para conseguir sus propósitos o el 
matrimonio como feliz culminación y premio de la audacia femeni- 
na son sustituidos por otras soluciones: utilización de la misma ma- 
licia y sigilo de los hombres, obtención de la misma educación que 
los varones para poder defenderse de ellos y retirada al convento 
donde gozar “del esposo que no se cansa” y de la compañía de 
“mujeres buenas”. 


TEXTO 
(...) ¿por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras 
manos para la venganza, imposibilitando nuestras fuerzas con 


vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? 
¿Nuestra alma no es la misma que la de los hombres? Pues si 
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ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros a 
tanta cobardía? Yo aseguro que si entendierais que también ha- 
bía en nosotras valor y fortaleza, no os burlaríais como os bur- 
láis; y así, por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enfla- 
queciendo nuestras fuerzas con los temores de la honra y el en- 
tendimiento con el recato de la vergiienza, dándonos por 
espadas, ruecas, y por libros, almohadillas. 


MARÍA DE ZAYAS, Novelas amorosas y ejemplares, 
Novela V, La fuerza del amor, 
pág. 193. 
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La ILUSTRACIÓN EN ESPAÑA: 
JOSEFA AMAR Y BORBÓN (ZARAGOZA, 1749-1813?) 


El pensamiento de la Ilustración en su vertiente emancipatoria 
para las mujeres tiene un importante exponente en el fraile bene- 
dictino Jerónimo Feijoo (1676-1764) quien en Defensa de las mu- 
jeres (Tomo 1, Discurso XVI de su Teatro crítico universal) utiliza 
argumentos similares a los del cartesiano Poulain de la Barre (si- 
glo XVII) para afirmar la igualdad de las facultades intelectuales de 
ambos sexos y denunciar el prejuicio androcéntrico. Esta obra fue 
un valioso precedente para quienes deseaban impulsar un cambio 
en la situación de las mujeres. 
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La llegada de Carlos II al trono de España supone el co- 
mienzo de una política de despotismo ilustrado. Las Sociedades 
Económicas de Amigos del País son centros de reunión y difusión 
de las nuevas ideas de progreso. A través de publicaciones y pre- 
mios sobre técnicas de agricultura, medidas de higiene, etc., estas 
Sociedades buscan incentivar la modernización del reino. Salvo 
contadas excepciones, el ingreso de mujeres en ellas se produjo tras 
una acalorada polémica. Josefa Amar y Borbón, hija y nieta de mé- 
dicos, educada con esmero por sus preceptores, con un conoci- 
miento correcto del francés, el inglés, el italiano y las lenguas clá- 
sicas, fue una de las primeras en entrar en estos núcleos de la cul- 
tura de la época. La Sociedad Económica de Zaragoza (fundada 
en 1776) la admitió entre sus miembros en reconocimiento a su tra- 
ducción del italiano de un Ensayo apologético de la literatura es- 
pañola de un exjesuita, tarea considerada de gran utilidad para la 
nación. Más tarde, realizará otras traducciones. A título de ejemplo 
de los intereses de los ilustrados españoles, destacaremos que, a pe- 
tición de la Sociedad zaragozana, hará una versión castellana del 
Discurso sobre el problema de que corresponde a los párrocos y 
curas de las aldeas el instruir a los labradores en los buenos ele- 
mentos de la economía campestre de Francisco Griselini. Pero la 
labor de Josefa Amar y Borbón no se limita a la traducción. Es 
también una autora. Entre sus escritos destacan dos obras en las 
que expresa su pensamiento moral y sus convicciones feministas. 
La primera fue realizada al calor de la lucha, cuando en la Real So- 
ciedad Matritense se enfrentaban partidarios (Jovellanos, Campo- 
manes...) y opositores (Cabarrús, entre otros) a la admisión de mu- 
jeres (señalemos que esta polémica fue Zanjada por Carlos IM con 
un decreto del 27 de agosto de 1787 favorable a la entrada de ilus- 
tres damas en la Sociedad, aunque en reuniones separadas). 

Así, pues, la obra de Josefa Amar y Borbón a la que nos refería- 
mos es la Memoria sobre la admisión de señoras en la Sociedad, 
publicada en 1786 en el Memorial Literario con el título de Dis- 
curso en defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para el 
gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres. Su obra 
más extensa es Discurso sobre la educación física y moral de las 
mujeres (1790), tratado que presenta numerosos puntos en común 
con la moralista francesa del primer tercio del siglo, marquesa de 
Lambert. Los argumentos utilizados, así como la moderación en las 
reivindicaciones, emparentan el Discurso con Réflexions nouvelles 
sur les femmes (1726). Dada la evolución del pensamiento femi- 
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nista ilustrado desde Madame Lambert hasta los pensadores de fi- 
nes de siglo —Olimpia de Gouges, Théroigne de Méricourt o Con- 
dorcet— en el sentido de una radicalización de posiciones, de un 
paso de la mera exigencia de educación a la participación política y 
a la salida al ámbito de lo público, la obra de Amar y Borbón 
puede parecer demasiado tímida. Pero, debemos recordar que, 
como apunta María Victoria López-Cordón en la introducción a la 
última edición de la obra (1994), Zaragoza no era el París revolu- 
cionario. 

En todo caso, es necesario señalar que Amar y Borbón no fue 
una voz totalmente solitaria en la Nlustración española. En Cádiz, 
durante todo el año 1786, por ejemplo, se publicó el primer perió- 
dico de tendencia feminista, La pensadora gaditana, firmado por 
doña Beatriz Cienfuegos. 


TEXTOS 


La educación de las mujeres se considera regularmente 
como materia de poca entidad. El Estado, los padres, y lo que 
es más, hasta las mismas mujeres miran con indiferencia el 
aprender esto o aquello, o no aprender nada. (...) Las obligacio- 
nes del matrimonio son muy extensas, y su influjo da sobrado 
impulso al bien o daño de la sociedad general, porque el orden 
o desorden de las familias privadas trasciende y se comunica a 
la felicidad y quietud pública. En estas familias privadas tienen 
las mujeres su particular empleo. Esta es la dirección y go- 
bierno de la casa, el cuidado y crianza de los hijos, y sobre todo 
la íntima y perfecta sociedad con el marido. No hay cantinela 
más ordinaria que la de que las mujeres dominan y gobiernan a 
los hombres a su antojo. Así es la verdad, y, por tanto, conven- 
dría hacer más útil a unos y a otros este mismo influjo y poder, 
porque ahora solamente se funda en las gracias personales que 
pasan presto, y que aunque fuesen más permanentes, no se si- 
gue ninguna ventaja de estimar con preferencia el mérito exte- 
rior. (...) Un hombre ocupado todo el día en negocios, muchos 
de ellos desagradables, mira su casa y familia como el centro 
de su descanso, y el alivio de los pesares que ocasionan los em- 
pleos o las tareas de una profesión trabajosa. Este descanso y 
alivio será completo si tiene una mujer apacible y discreta con 
quien confiar sus secretos y alternar en una conversación racio- 


nal. Mas al contrario, ¿qué enfado y desabrimiento le causará a 
este hombre una mujer necia, o que solamente sepa hablar de 
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sus adornos? No hay que extrañar las consecuencias lamenta- 
bles que produce este segundo caso. (...) 


Discurso sobre la educación física 
y moral de las mujeres, 
págs. 61-74. 


Sentado el principio de que la base de la educación feme- 
nina es la labor de manos, la economía y gobierno doméstico, 
cuyos puntos quedan ya explicados; no se opone a ella que las 
mujeres cultiven su entendimiento por las razones que se ex- 
presan en el prólogo, y por lo que puede contribuir para el me- 
jor desempeño de sus obligaciones en el cuidado de la casa y 
crianza de los hijos. La instrucción es conveniente a todos; y no 
deben eximirse de esta regla las mujeres por la conveniencia 
que puede traerles para alternar sus ocupaciones y hacer más 
grato el retiro. La labor y el gobierno doméstico es un empleo 
preciso; pero sin faltar a él se pueden hallar varios huecos, que 
si no se ocupan útilmente se hacen enfadosos, y se procura bus- 
car la distracción a cualquier precio. Además, que el entendi- 
miento debe tener su ejercicio; porque, en defecto de asuntos 
dignos, se entrega a los frívolos. (...) 


Discurso sobre la educación física 
y moral de las mujeres, 
pág. 170. 
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EL SIGLO XIX 


Si en el apartado precedente nos referíamos a la excesiva mo- 
deración de las reivindicaciones de Josefa Amar y Borbón, nos in- 
clinaremos ahora a considerarlas osadas frente a las concepciones 
sobre la educación de las mujeres vigentes en el siglo XIX y princi- 
pios del XX. Aunque, después de muchas reticencias, se estableció 
por ley la obligación de crear también escuelas públicas de niñas 
(Ley Moyano de 1857), el currículum era muy diferente para cada 
sexo. La opinión de la época insistía en que no había que crear mu- 
jeres sabias, sino de moral firme y buenas maneras. Se suponía que 
la instrucción corrompe al sexo femenino. Prueba de ello es el Plan 
y Reglamento de Escuelas de Primeras Letras del Reino de 1825, 
que —fenómeno increíble para la opinión pública actual— consi- 
deraba que el analfabetismo no inhabilitaba para ejercer la profe- 
sión de maestra. Saber leer, escribir y contar sólo podía ser tenido 
en consideración como un mérito más para ocupar el puesto. Re- 
cordemos que la educación de los varones estaba a cargo de maes- 
tros a los que sí se les exigía el conocimiento de la lectura y escri- 
tura. La educación de las niñas consistía básicamente en las labo- 
res. Hay que señalar que esta disposición fue corregida por una ley 
de 1838, pero el bajo nivel de conocimientos de la mayoría de las 
maestras se puede imaginar por el siguiente dato: hasta 1858 no se 
creó la Escuela Normal Central, institución pública que otorgaría el 
título de “maestra”. A lo largo del siglo, el conocimiento de las pri- 
meras letras se convierte en un marco diferencial de las mujeres de 
clase media frente a las de las clases populares. La instalación de 
colegios privados dirigidos por órdenes religiosas —+en especial 
francesas hacia finales de siglo— permite una generalización de la 
educación a sectores sociales que no podían permitirse pagar una 
institutriz como en las familias de clase alta y consideraban que 
frecuentar la escuela pública con las clases populares era rebajarse 
socialmente. Concepción Saiz de Otero (18507), maestra y autora 
de una serie de artículos titulados “El feminismo en España”, des- 
taca la importantísima labor de los fundadores de la Escuela Libre 
de Enseñanza para mejorar la formación femenina y subraya que, a 
excepción de los escritos de Concepción Arenal y E. Pardo Bazán, 
las principales defensoras del feminismo en España eran las maes- 
tras e institutrices. 
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El modelo de mujer de la burguesía, dedicada al hogar, dulce, 
abnegada, económica (frente a la pasión por el lujo de las aristócra- 
tas), de moral intachable (no inclinada al libertinaje como las muje- 
res de la nobleza), volcada por entero en sus hijos y marido había 
sido teorizado en la Europa del siglo precedente por pensadores 
como Rousseau. El siglo XIX será el de su hegemonía. 

En España, el discurso de la mujer doméstica apartará a la in- 
mensa mayoría de las vías de acceso a la instrucción. Incluso las 
jóvenes de la aristocracia recibirán una educación superficial, muy 
lejos de la sólida formación destinada a los varones de su clase. La 
influencia de este modelo de la mujer doméstica es tan fuerte que 
hasta 1888 no fue necesaria traba administrativa específica alguna 
para impedir la entrada de las mujeres en las universidades: a lo 
largo del siglo, sólo habían cursado estudios en ellas unas diez 
mujeres. Desde 1888 hasta 1910 se exigirá a las aspirantes un permi- 
so especial de las autoridades académicas autorizando su matricu- 
lación. 

Como señala Mary Nash, el modelo de “ángel del hogar” pro- 
pio de la burguesía también gozó de amplia popularidad entre los 
obreros. Varias razones, expuestas en artículos y discursos sindica- 
les, explican el rechazo de los trabajadores varones a la presencia 
de mujeres en las fábricas: el deseo de que sus esposas asumieran 
plenamente la crianza de los hijos y el cuidado del hogar, la eviden- 
cia de que la autoridad masculina disminuía en las familias obreras 
en que las mujeres también tenían un sueldo y, finalmente, la com- 
petencia de una mano de obra femenina peor pagada que la mascu- 
lina. Esta posición fue denunciada por la dirigente anarcosindica- 
lista catalana Teresa Claramunt (1862-1931), que reclamó el reco- 
nocimiento de la dignidad del trabajo femenino y definió a la 
trabajadora como “esclava del esclavo”. 

Si el acceso de las mujeres a la educación se enfrentaba a una 
gran oposición, ésta era aún más fuerte en el caso del derecho a tra- 
bajar fuera del hogar. El trabajo en las fábricas era considerado un 
mal, producto de la miseria y generador de corrupción moral; el 
ejercicio de profesiones liberales era visto como un despropósito, 
combatido con acritud y con impedimentos legales, sálvo en los 
contados casos en que se consideraba que la tarea tenía relación 
con la función natural femenina (medicina infantil y farmacia, en 
particular). 

En medio de ese entorno adverso para el desarrollo de otras 
aptitudes que no fueran las del cuidado de los demás en el hogar, 
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algunas mujeres, en especial —por razones comprensibles— de 
clase social acomodada, se atrevieron a infringir las normas domi- 
nantes expresándose por medio de la literatura. Pero, como seña- 
lara con gran ironía la poeta y novelista romántica, admiradora de 
George Sand, Gertrudis Gómez de Avellaneda (Camagiey, Cuba, 
1814-Madrid, 1873), la mujer que escribía era mirada por sus cole- 
gas masculinos como “intrusa y usurpadora”, se defendía numanti- 
namente la exclusividad masculina de las academias “barbudas”, 
transformando “esa exuberancia animal que requiere el filo de la 
navaja” en la “única e insuperable distinción de los literatos varo- 
nes” (La mujer, 1860). En ciertos casos, estas pioneras utilizaron 
seudónimos para evitar la crítica despiadada que desvalorizaba 
todo lo que estuviera firmado con un nombre femenino. 

El Romanticismo, movimiento importado de Francia, tuvo im- 
portantes representantes femeninas en España. Carolina Coronado 
(Badajoz, 1820-La Mitra, Lisboa, 1911) denunció en sus poemas la 
insuficiencia de una política liberal que limitaba los derechos re- 
cién adquiridos a los varones, dejando al colectivo femenino en la 
misma situación que bajo el Antiguo Régimen: “¡Libertad! ¿qué 
nos importa?/ ¿qué ganamos, qué tendremos?/ ¿un encierro por £ri- 
buna? /¿y una aguja por derecho? / ¡Libertad! ¿de qué nos vale/ si 
son los tiranos nuestros / no el yugo de los monarcas,/ el yugo de 
nuestro sexo?” (Libertad). Por su parte, Rosalía de Castro (San- 
tiago de Compostela, 1837-Padrón, 1885) expresó en sus novelas y 
su poesía escrita en gallego la difícil situación económica y afec- 
tiva de las mujeres. 

Como destacara Susan Kirkpatrick en su estudio sobre las es- 
critoras románticas españolas, el culto romántico al sujeto autó- 
nomo, tanto en su primera versión de revolucionario transformador 
del mundo como en la variante posterior de espíritu incompren- 
dido, aislado y desilusionado, contenía una gran ambigiiedad para 
las mujeres: por un lado, era una invitación a afirmarse individual- 
mente, más allá de las definiciones sociales tradicionales, por otro, 
presentaba al sujeto como eminentemente masculino, con el agra- 
vante de que se caracterizaba como capaz de deseo sensual, lo cual 
le estaba negado al modelo de mujer honesta de la época. La mujer 
aparecía en la literatura romántica escrita por varones como objeto 
de amor. Esta ambigiedad plantea un dilema a las escritoras, las 
cuales, en algunos casos, abandonan las reivindicaciones de liber- 


tad y apoyan con su obra el modelo de mujer doméstica como una 
forma de hacerse perdonar la osadía de escribir. Así, Cecilia Bóhl 
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(Morges, 1796-Sevilla, 1877) llega a un desdoblamiento simbólico 
de personalidad al adoptar el nombre literario de Fernán Caballero 
para subrayar la diferencia entre su yo femenino y su actividad pú- 
blica. En 1841 (“Discurso preliminar” a sus Poesías), la poeta cata- 
lana Josefa Massanés (Tarragona, 1811-Barcelona, 1887), activa 
participante en el movimiento literario de la Renaixensa, sostiene 
que no pide la emancipación total, sino sólo la emancipación inte- 
lectual de la mujer para que ésta asuma mejor sus responsabilida- 
des naturales de esposa y madre. Otras, como Carolina Coronado, 
no protestarán por la desaparición de sus primeros poemas, clara- 
mente reivindicativos, de las sucesivas reediciones de sus obras. Lo 
mismo sucede con Gertrudis Gómez de Avellaneda quien publica 
en 1841 su primera novela, Sab, obra que une la problemática de la 
esclavitud en las colonias con las reivindicaciones feministas. Se 
trata de la primera novela abolicionista escrita en castellano, Su 
audacia temática hace que no vuelva a publicarse hasta 1914. 

La batalla por lograr un lugar para la mujer en la literatura es 
ganada por escritoras como Gertrudis Gomez de Avellaneda y Ca- 
rolina Coronado hacia mediados del siglo, pero el modelo de ángel 
del hogar terminará siendo el hegemónico. Sin embargo, el llama- 
miento romántico hacia la libertad quedará como impulso latente 
en la obra de las autoras posteriores y recobrará su fuerza en auto- 
ras como Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal. 
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CONCEPCIÓN ARENAL (EL FERROL, 1820- ViGO, 1893) 


Contemporánea de las sufragistas anglosajonas Elisabeth Cady 
Stanton, Lucy Stone, Lucrecia Mott y Susan B. Anthony, Concep- 
ción Arenal aspira a elevar la educación de la mujer española. Su 
amistad con Francisco Giner de los Ríos, el fundador de la Institu- 
ción Libre de Enseñanza, tiene el fundamento de un proyecto co- 
mún: la mejora de la sociedad a través de la difusión del conoci- 
miento y el cultivo de actitudes racionalistas y liberales. Esta mu- 
jer, de talante tranquilo pero audaz, llegó a disfrazarse de hombre 
para poder asistir a las clases de la Universidad. Su labor como 
penalista y sus profundas preocupaciones sociales le valieron ocu- 
par el cargo de Visitadora de Prisiones de Mujeres, cargo expresa- 
mente creado para ella. Más tarde fue inspectora de Casas de Co- 
rrección de Mujeres. 

Racionalista ética, Concepción Arenal considera que “no se 
puede separar la moralidad de la inteligencia”. Por ello, una de las 
consecuencias nefastas de las carencias de la educación femenina 
de la época es, a sus ojos, impedir el desarrollo de la conciencia 
moral en las mujeres, convertidas en “esclavas de pequeñeces”. A 
esto se agrega el desastre que puede sobrevenir (y la autora lo vivió 
en carne propia) cuando la muerte temprana del marido deja a la 
mujer con hijos pequeños, sin medios económicos y sin profesión. 
Su interés por las mujeres marginadas la llevó a señalar la prostitu- 
ción como una consecuencia más de la dependencia económica del 
colectivo femenino. 


TEXTOS 


La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni 
actividad ni variedad. Si es vulgar, admite el amor, cualquier 
amor, como pasatiempo; si no lo es, ama con vehemencia, con 
pasión. Toda la febril actividad de su alma se concentra en un 
solo punto; ninguna cosa la distrae de su peligroso éxtasis, y el 
día que se extravía, nada Ja contiene, y el día que se aflige, 
nada la consuela; porque un ser era la luz de sus ojos, y cuando 
la pierde, queda en la oscuridad y ve extrañas visiones. (...) La 
pasión para el hombre es un torrente; para la mujer, un abismo. 

Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y cris- 
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tiano, en que tiene grande actividad la parte afectiva de su 
alma, mientras permanece en letargo su inteligencia. Más im- 
presionable y más amante por naturaleza, todos los amores de 
la mujer serán siempre más vehementes; pero con otra educa- 
ción, más y mejor ocupada, atrayendo una parte de su actividad 
a sus facultades intelectuales, que pudieran en el día de la lucha 
hacer de contrapeso, servir de faro y llenar un vacío, la mujer 
no se vería indefensa contra la pasión que clava en ella la garra, 
destrozando sus entrañas. De todas sus grandes desdichas, ésta 
es acaso la mayor. Para la mujer vehemente y apasionada, ine- 
vitables son las borrascas de la vida, lo sabemos; pero si ha de 
lanzarse al mar tempestuoso, no privarla siquiera de brújula y 
timón. (...) 


La mujer del porvenir, 
págs. 138-139, 


Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, 
un abogado, un médico, un notario, un catedrático, un sacerdo- 
te, un empleado, vulgares, de la talla común; observemos bien, 
sin preocupación, en conciencia, y digamos si no puede una 
mujer aprender lo que ellos saben y hacer lo que ellos hacen. 

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa 
y más casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdo- 
cio, sobre todo en la Iglesia católica, que ordena el celibato del 
sacerdote y la confesión auricular. (...) Instruir a los niños, en- 
señar a los ignorantes cosas buenas, sencillas y precisas; acom- 
pañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer a 
los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, 
en quien cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo 
compasivo y piadoso. (...) la religión es principalmente un sen- 
timiento, y la mujer su más natural y fiel intérprete. 


La mujer del porvenir, 
pág. 158. 
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EMILIA PARDO BAZÁN (LA CORUÑA, 1851-MADRID, 1921) 


Nacida en una familia acomodada, con un padre culto, liberal 
y partidario de la igualdad entre los sexos, E. Pardo Bazán se educó 
en un ambiente favorable al desarrollo de su capacidad intelectual y 
de su talento creador. Sus viajes por diversos países europeos con- 
tribuyeron a la modernidad de su pensamiento. Ya casada, se ins- 
taló en Madrid. Los artículos escritos en 1882-1883 y reunidos 
bajo el título de La cuestión palpitante la muestran como una difu- 
sora ardiente de las ideas de Émile Zola. Su novela más lograda, 
Los pasos de Ulloa (1886), se inscribe dentro del naturalismo al re- 
tratar con agudeza y rigor descriptivo la vida en el medio rural ga- 
llego. En 1890 heredó el título de condesa de su padre. Tuvo una 
participación muy activa en la vida intelectual de finales del XIX y 
principios del XX publicando revistas culturales y presidiendo la 
sección literaria del Ateneo de Madrid. Con su nombramiento a 
esta presidencia y como profesora de literatura de la Universidad 
de Madrid se intentaba de alguna manera paliar el agravio de no 
haber sido aceptada en la Real Academia de la Lengua. Este re- 
chazo, debido a su condición de mujer, le llevó a denunciar abierta- 
mente la discriminación que no sólo había afectado a su persona, 
sino a otras mujeres de mérito como Gertrudis Gómez de Avella- 
neda. En 1892 fundó la Biblioteca de la Mujer y participó en el 
Congreso Hispano-Luso-Americano que tuvo lugar en Madrid con 
una ponencia de claro corte feminista. En ella reclama una educa- 
ción acorde con la concepción de la mujer como individuo con un 
fin en sí mismo, no como mero medio para elevar la moralidad de 
la familia. 


TEXTO 


No puede, en rigor, la educación actual de la mujer llamarse 
tal educación, sino doma, pues se propone por fin la obedien- 
cia, la pasividad y la sumisión. ¿Cuándo veremos informando 
la educación de la mujer el generoso principio de Kant, que no 
se debe educar según el estado actual de la especie humana, 
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sino según un estado mejor, posible ya en el porvenir, es decir, 
según la idea de la humanidad y de su total destino? A la mujer 
sí que es aplicable lo que dice Kant del hombre: que se le 
educa para el mundo actual, con todas sus corrupciones y atra- 
sos. Es la educación de la mujer preventiva y represiva hasta la 
ignominia; parte del supuesto del mal, nace de la sospecha, nú- 
trese en los celos, inspírase en la desconfianza, y tiende a impe- 
dir o a creer buena y cándidamente que impide las transgresio- 
nes de la moral sexual por el mismo procedimiento mecánico 
de los grillos puestos al delincuente para que no pueda dañar. 
La educación positiva, de instrucción y dirección, verdadera 
guía de la vida humana, está vedada a la mujer. En el primer 
periodo educativo, enseña Kant, sólo rige la obediencia pasiva; 
este periodo corresponde a la tierna infancia, a la niñez. En el 
segundo, el alumno hace uso de su reflexión y de su libertad. 
¿Quién no ve que la mujer no ha salido del primer periodo? 
Como a niña la educan, y niña se queda. 

Condena Kant severamente la idea funesta de persuadir a 
los hijos de los ricos y poderosos de que nunca habrán de pen- 
sar en procurarse el sustento. Y que toda la vida sucederá como 
en casa de sus padres, donde les dan de comer y beber y vestir 
y calzar y satisfacen sus antojos, sin más que abrir la boca y 
aún antes de que la abran. Con esta idea —añade el Aristóteles 
moderno—, los hombres serán toda su vida chiquillos o indios 
bravos. Pues en esta idea se funda el porvenir de la mujer en 
nuestras sociedades, como que se le veda casi toda profesión y 
ocupación productiva y se la imbuye de que su sostenimiento 
corre a cargo del varón. ¿Cuándo se le dará esa educación que 
Kant llama práctica, la educación de la personalidad, de un ser 
libre, capaz de bastarse a sí mismo, llenar su puesto en socie- 
dad, y al propio tiempo tener para sí mismo un valor que emana 
de la íntima conciencia de sus derechos? (...) 


La educación del hombre y de la mujer. 
Memoria presentada en el Congreso 
Pedagógico de 1892 
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PANORAMA GENERAL DE AUTORAS DEL SIGLO XX 


Este siglo, que asistiría a una extraordinaria transformación de 
la vida de las mujeres, se inicia en la continuidad del discurso de 
género que asignaba al colectivo femenino el ámbito de lo domés- 
tico. Hacia 1900, el porcentaje de analfabetismo de las españolas 
era de más del 71 por ciento. A partir de los años 20 mejora la edu- 
cación femenina, aumenta el número de mujeres en la enseñanza 
media y, en la década siguiente, también en la educación superior. 
La Administración pública, el comercio y las profesiones liberales 
comienzan a ofrecer oportunidades de trabajo remunerado a las 
mujeres de clase media. 

Con gran retraso con respecto a los países anglosajones, co- 
mienza a desarrollarse el movimiento feminista. Según Geraldine 
Scanlon (en J. Astelarra, Participación política de las mujeres, 
CIS, Siglo XXI, 1990), este retraso relativo se debe a diferentes 
causas: escaso desarrollo industrial y consiguiente debilidad de la 
clase media, fuerte influencia de la Iglesia católica y menor tradi- 
ción democrática. El movimiento feminista de los años 20 era de 
corte liberal, se encaminaba a conseguir igualdad de derechos a tra- 
vés de reformas legales y a promover el acceso de las mujeres al 
ámbito del trabajo y de la cultura. Dio gran impulso a esta última a 
través de la enseñanza, de la creación de bibliotecas, la organiza- 
ción de conferencias y la institución de becas y premios a la inves- 
tigación. La figura de María de Maeztu Whitney (Vitoria, 1882- 
Mar del Plata, Argentina, 1948) es paradigmática en este sentido. 
Pedagoga, directora de la Residencia Internacional de Señoritas, 
afirma en La mujer moderna, libro de su contemporánea María Le- 
járraga, “Soy feminista; me avergonzaría de no serlo, porque creo 
que toda mujer que piensa debe sentir el deseo de colaborar, como 
persona, en la obra total de la cultura humana. Y esto es lo que para 
mí significa, en primer término, el feminismo”. Discípula de Una- 
muno y de Ortega y Gasset, María de Maeztu cree en la reforma 
social a través de la educación. Presidenta fundadora del Lyceum 
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Club Femenino, inspirado en sus homólogos europeos, animó la 
vida cultural de las socias con cursillos, conciertos, exposiciones y 
conferencias de personalidades españolas y extranjeras. Entre sus 
obras destacan El problema de la ética y la enseñanza de la moral, 
El trabajo de la mujer y Antología del siglo XX, prosistas españo- 
les, semblanzas y comentarios. Tras la ejecución sumaria de su her- 
mano, Ramiro de Maeztu, en octubre de 1936, se exilia en Buenos 
Aires, cuya Universidad reconoce sus méritos intelectuales, enco- 
mendándole el seminario de Didáctica. 

También la escritora socialista María Lejárraga (Logroño, 
1881-Buenos Aires, 1948), cuya obra fue conocida bajo el nombre 
de su marido, Gregorio Martínez Sierra, reivindicó para sí el adje- 
tivo “feminista” y frente a las descalificaciones que recibía este 
movimiento social en la España de la época (el feminismo como 
propugnador del amor libre) sostuvo que el feminismo busca “que 
las mujeres alcancen la plenitud de su vida, es decir, que tengan los 
mismos derechos y los mismos deberes que los hombres, que go- 
biernen el mundo a medias con ellos, ya que a medias le pueblan, y 
que en perfecta colaboración procuren su felicidad propia y mutua 
y el perfeccionamiento de la especie humana”. Diputada durante la 
Segunda República, junto a Clara Campoamor, Margarita Nelken y 
Victoria Kent, es considerada una de las mejores dramaturgas espa- 
ñolas. Su obra de teatro Canción de cuna (1911) obtuvo un gran 
éxito internacional. Con la Guerra Civil, optará por el exilio en 
Buenos Aires. 

En la polémica en torno a la obtención del sufragio femenino 
participaron activamente varias intelectuales de la época. Carmen 
de Burgos (Almería, 1878-Madrid, 1932) y Clara Campoamor 
(Madrid, 1888-Lausanne, 1972) eran favorables a su inmediata 
concesión. Margarita Nelken (Madrid, 1896-México, 1968) y la 
abogada Victoria Kent (Málaga, 1898-Nueva York, 1974) se opo- 
nían a ella por considerar que las mujeres españolas no se hallaban 
aún preparadas y que su sometimiento a la Iglesia les llevaría a un 
voto conservador contrario a la República. Militante sufragista, 
profesora en la Escuela Normal Central de Madrid y presidenta de 
la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, 
Carmen de Burgos escribió novelas naturalistas (La hora del amor, 
1917), numerosos artículos feministas y un extenso estudio titulado 
La mujer moderna y sus derechos (1927). Fue la primera mujer que 
hizo entrevistas y reportajes para periódicos en España. Clara Cam- 
poamor, abogada y política, realizó la defensa más encendida del 
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sufragio femenino en las Cortes, diferenciando el derecho positivo 
que privaba a las mujeres del voto en atención a las costumbres y a 
posiciones interesadas y el derecho natural basado en el respeto a 
todo ser humano más allá de cualquier consideración sobre el sexo. 
Liberal, republicana, anticlerical y de izquierdas, luchó contra la 
ambigúedad de los hombres progresistas de su tiempo, que prefe- 
rían mantener a las mujeres en una eterna minoría de edad tutelada. 
En octubre de 1931 consiguió la aprobación del derecho de las mu- 
jeres al voto, recibiendo en los salones del Hotel Nacional el home- 
naje de distintas asociaciones de mujeres. Allí estuvieron, entre 
muchas otras, Carmen de Burgos por la Cruzada de Mujeres Espa- 
ñolas y María de Maeztu por la Federación Internacional de Muje- 
res Universitarias. En las elecciones de 1933, la izquierda se pre- 
sentó desunida y ganó la derecha. Según palabras de la misma 
Campoamor, el voto femenino se convirtió en el chivo expiatorio 
de la izquierda, que achacó esta derrota a la participación electoral 
de las mujeres y no a sus propios errores. Fruto de la dura lucha 
por el voto y de los reproches que tuvo que soportar después es el 
libro Mi pecado mortal. El voto femenino y yo (1936). En su exilio 
suizo escribió La Revolución Española vista por una Republicana, 
obra publicada en París. En los diecisiete años de su estancia en 
Argentina publicó ensayos biográficos sobre Sor Juana Inés de la 
Cruz, Quevedo y Concepción Arenal. 

Feminista, primero socialista y más tarde, a partir de 1937, afi- 
liada al Partido Comunista, la escritora y crítica de arte Margarita 
Nelken publicó en 1919 La condición social de la mujer en Es- 
paña, obra en la que denunciaba la explotación, la hipocresía de la 
moral sexual, la ignorancia reinante sobre los métodos anticoncep- 
tivos, el estigma del hijo ilegítimo, la prostitución reglamentada, et- 
cétera. Fue autora de varias novelas y de distintos estudios sobre 
arte y sobre la situación de las mujeres. Entre otras, citaremos Glo- 
sario (Obras y Artistas, 1917), Mi suicidio (novela, 1924), En tor- 
no a nosotras (ensayo psicológico sobre la mujer, 1930), Las escri- 
toras españolas (1930), Las mujeres ante las Cortes (1931). Fue 
reportera en el frente de combate durante la Guerra Civil y parti- 
cipó en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas cele- 
brado en julio de 1937. En su exilio mexicano continuó su labor de 
crítica de arte. 

Victoria Kent, abogada, diputada por el Partido Radical Socia- 
lista, fue directora general de prisiones en 1931. Desde esta fun- 
ción, decidió continuar la labor de Concepción Arenal. Inspirada 
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en sus principios humanistas, introdujo notables mejoras en la vida 
de los presos (libertad de culto, permisos de salida, etc.). Su libro 
Cuatro años en París (1948), fruto de su trabajo como Secretaria 
de la Embajada Española, contiene una importante dimensión filo- 
sófica. 

En este sumario panorama de las autoras españolas del siglo XX 
no podemos dejar de recordar a la libertaria Federica Montseny 
(Madrid, 1905-Toulouse, 1994), primera europea que alcanzó el 
rango de ministro (fue ministra de Sanidad y Asistencia Social con 
el gobierno de Largo Caballero, 1936-1937). En sus escritos, 
Montseny elabora una defensa del anarquismo y expone sus con- 
vicciones feministas: La mujer, problema del hombre (1932), Cien 
días en la vida de una mujer (1949), Crónicas de la CNT (1974), 
El anarquismo (1976) y Mis primeros cuarenta años (1987). 

Junto a la permanencia del discurso religioso de legitimación 
de los roles de sexo, en el siglo XX asistimos al desarrollo de la 
eugenesia, la higiene, la puericultura y la maternología. Sus normas 
y consejos funcionarán como relevo laico del control de la Iglesia 
sobre las mujeres. En los años 20, la teoría de la diferenciación se- 
xual de Gregorio Marañón aporta una nueva explicación de la vieja 
complementariedad de los sexos. El elogio de la mujer-madre rea- 
firma sus lazos con el determinismo biológico. Sin embargo, es ne- 
cesario señalar que, frente al eugenismo conservador preocupado 
por aumentar los índices demográficos, existió también un euge- 
nismo progresista que enarbolaba el principio de la maternidad 
consciente. Así, Hildegart Rodríguez, secretaria de la Liga Espa- 
ñola de Reforma Sexual sobre Bases Científicas dedica su libro El 
problema sexual tratado por una mujer española (1931) a su maes- 
tro de Eugenesia, Gregorio Marañón, “con cariño filial y socia- 
lista”. La discípula es audaz: reclama la libertad en el amor y la de- 
saparición del hogar en tanto éste signifique encierro de la mujer en 
su casa. La pareja del futuro ha de ser de compañeros unidos por 
una buena amistad. El modelo del comunismo ruso idealizado guía 
la obra. Sumamente activa como militante socialista y fundadora de 
la Liga de Reforma Sexual, H. Rodríguez dejó otras obras de carac- 
ter político y eugenista: La rebeldía sexual de la juventud (1931), 
Se equivocó Marx (1932), Venus ante el derecho (1932) y el con- 
junto de artículos publicados en 1933 con el título de Cuatro años 
de militante socialista. Su vida fue singular y breve. Concebida y 
educada por su madre para que fuera la encarnación del superhom- 
bre nietzscheano, murió asesinada de un tiro por ella mientras dor- 
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mía. Tenía diecinueve años. Aparentemente, la creciente indepen- 
dencia que manifestaba con respecto a las expectativas maternas 
fue la causa de este trágico final. 

Para cerrar el espacio acordado a las pensadoras de la pri- 
mera ola del feminismo, haremos mención de María Laffite y Pé- 
rez del Pulgar, condesa de Campo Alange (Sevilla, 1902-Madrid, 
1986) quien continuó tratando la temática feminista en España 
cuando casi todas las pioneras se vieron obligadas a vivir en el 
exilio. Algunas de sus obras son La guerra secreta de los sexos 
(1948), La mujer española. Cien años de su Historia (1964), Ha- 
bla la mujer (1967). 

Dejando ahora el ámbito del pensamiento feminista y dentro 
del marco de la generación del 27 son figuras destacadas las escri- 
toras Rosa Chacel y Ernestina de Champourcin. Rosa Chacel (Va- 
lHadolid, 1898-Madrid, 1994), discípula de Ortega y Gasset, cultivó 
la novela —caracterizándose por el multiperspectivismo psicoló- 
gico (La sinrazón, 1960)/—, la poesía y el ensayo. Escribiendo 
desde Argentina y México, fue una de las principales representan- 
tes de la literatura del exilio. La poesía de Ernestina de Champour- 
cin (Vitoria, Álava, 1905) —parte de ella también escrita en el exi- 
lio mexicano— une la extraordinaria calidad formal con la medita- 
ción filosófica profunda. 

Reconocida internacionalmente, la filósofa María Zambrano 
(Vélez, Málaga, 1904-Madrid, 1991) fue discípula de Xavier Zubi- 
ri, M. García Morente y Ortega y Gasset. Emparentada con la her- 
menéutica heideggeriana, M. Zambrano propone la superación del 
racionalismo a través de una “razón poética” de cuyo consecuente 
ejercicio es prueba su misma obra filosófica. Exiliada en La Ha- 
bana, México y Puerto Rico, donde continuó su labor como profe- 
sora universitaria de Filosofía, se radicó más tarde en Suiza, regre- 
sando a España en 1984. En 1981 recibió el premio Príncipe de As- 
turias a la Comunicación Social y en 1989 el premio Cervantes. 
Dado que la figura de esta filósofa ya es tratada en el capítulo 9 de 
este libro, aquí sólo apuntaremos algunos aspectos que nos parecen 
relevantes en torno a la conceptualización de los sexos en su obra. 
Partiendo de una epojé fenomenológica de cuño místico —+el silen- 
cio que deja hablar a las cosas—, M. Zambrano, en la línea de Hei- 
degger, denuncia la esencia dominadora de la razón occidental que 
desde Platón hasta el idealismo alemán ha construido un logos de- 
sencarnado, desarraigado, que desprecia la vida, un espíritu que 
niega lo inmediato para afirmar su libertad absoluta. Señala Alcira 
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Bonilla (Asparkía, 1992) que este logos sería masculino, según se 
desprende de este fragmento de La agonía de Europa: “Y el es- 
fuerzo mayor de la Filosofía ha sido siempre el de neutralizar los 
efectos de los dioses. De ahí que las mujeres no hayan solido dedi- 
carse a ella, pues la mujer ha sido siempre la esclava de Dios y de 
los Dioses y jamás se hubiera atrevido a tomar el partido del hom- 
bre.” Frente al logos que hace del hombre contemporáneo un ser 
exiliado y nihilista, M. Zambrano reclama una razón poética, es de- 
cir, una mediación que sin caer en el irracionalismo desesperan- 
zado, recupere el contacto con la tierra. La influencia de Jung en su 
obra, evidente en la misma terminología (animus/anima), lleva a la 
filósofa a destacar la polaridad histórica de los sexos como el dua- 
lismo alma (femenina)/intelecto (masculino). El tratamiento que 
hace de las figuras emblemáticas de Antígona y Diótima se halla 
enmarcado, por lo tanto, en la misión salvadora que asigna a la pa- 
labra femenina. Observemos que esta misión es coherente con el 
explícito rechazo que hizo del feminismo —“nada es ni vale el mo- 
derno feminismo” (Eloísa o la existencia de la mujer)—= ya que, 
según Zambrano, éste participaría del racionalismo moderno que 
considera debe superarse. Quizás este talante le valió el reconoci- 
miento de pensadores como Cioran, quien alaba la profundidad fi- 
losófica de M. Zambrano afirmando que “no ha vendido su alma a 
la Idea” y por ello no se ha vuelto “presuntuosa y agresiva” como 
toda mujer que se dedica a la filosofía (El País, 4-11-79). 

En Literatura, de la llamada Generación del Medio Siglo des- 
taca, entre otros nombres, Carmen Laforet (Barcelona, 1921) que 
ganó el premio Nadal con su novela Nada (1944). Ana María Ma- 
tute (Barcelona, 1926) cultiva un realismo social no exento de li- 
rismo. Fue premio Nacional de Literatura 1959 por Los hijos 
muertos. Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925), premio Nadal 
1957 por su novela Entre visillos, evolucionará hacia narraciones 
más intimistas y de componente fantástico. Varias escritoras en len- 
gua catalana dan a la problemática femenina y/o feminista particu- 
lar relieve en sus obras. Es el caso de Mercé Rodoreda (Barcelona, 
1909-Gerona, 1983) cuya obra más conocida es La plaga del Dia- 
mant (1962) y María Aurelia Capmany (Barcelona 1918-1991) ga- 
nadora del premio Joanot Martorell con su novela El cel no és 
transparent (1948). La narrativa femenina ha conocido en los años 
80 y 90 un extraordinario auge. Algunos de sus nombres más des- 
tacados son Adelaida García Morales, Carme Riera, Paloma Díaz- 
Mas, Almudena Grandes, Fanny Rubio, Soledad Puértolas, etc. En- 
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tre las escritoras feministas de los últimos años, recordaremos, 
entre otras, a la tempranamente desaparecida Montserrat Roig 
(Barcelona, 1946-1993) y a la poeta gallega María Xosé Queizán 
(Vigo, 1939); es mención obligada el nombre de Rosa Montero 
(Madrid, 1951), quien, con la visión utópica de su novela Temblor 
(1990), plantea la crítica a un feminismo de la igualdad que sólo 
busque la inclusión de las mujeres en un mundo forjado por valores 
androcéntricos. Cercana al ecofeminismo, R. Montero realiza un 
enérgico alegato contra el desenfreno tecnológico y el militarismo. 
Por su parte, Cartografía ardiente (1995) de Noni Benegas ofrece 
una poesía depurada y visionaria. 

Entre las filósofas nacidas en la posguerra española destacan 
los nombres de Victoria Camps, Celia Amorós, Amelia Valcárcel, 
Adela Cortina, Esperanza Guisán y María Teresa López de la Vieja 
de la Torre. Trataremos las tres primeras en un apartado especial 
dedicado a las relaciones entre ética y feminismo. En el terreno de 
la ética crítica, Esperanza Guisán (La Coruña, 1940), catedrática 
de Ética de la Universidad de Santiago de Compostela, se reconoce 
próxima al integracionismo de Ferrater Mora y en el de la ética 
normativa a la corriente neoutilitarista que pretende la reconcilia- 
ción entre deontologismo y consecuencialismo. De su ya extensa 
obra, destacaremos Razón y pasión en ética. Los dilemas de la 
ética contemporánea (1986), donde analiza la necesaria colabora- 
ción entre razón y sentimientos para superar la pertinaz deva- 
luación de estos últimos en la filosofía moral. También dentro de 
este último objetivo puede incluirse “Inmanuel Kant: Una visión 
masculina de la ética” en el libro que coordinara con el título de 
Esplendor y miseria de la ética kantiana (1988). 

Adela Cortina (Valencia, 1947) comenzó la producción de su 
amplia obra con una reflexión sobre la filosofía kantiana que invi- 
taba a que la teología filosófica formara parte de la filosofía prác- 
tica, es decir, de la que se ocupa de la acción moral. Ética mínima 
(1986) y La ética de la sociedad civil (1994) analizan los mínimos 
éticos indispensables en las Sociedades de democracia liberal: los 
derechos humanos en sus tres generaciones (civiles y políticos, 
económicos, sociales y culturales y, finalmente, derecho a un me- 
dio ambiente no contaminado y a la paz). Estas tres generaciones 
de derechos se articula en torno a tres valores guía: libertad, igual- 
dad y solidaridad. Destaca A. Cortina que en esta ética cívica o 
ética mínima es indispensable la actitud dialógica descrita por la 
ética comunicativa de Habermas y Apel. La autora contrapone la 
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ética cívica, como ética laica, al fideísmo (o degeneración dogmá- 
tica de la ética creyente) y al laicismo (o dogmatismo que se pro- 
pone eliminar la religión). 

Finalmente, de María Teresa López de la Vieja de la Torre 
(Universidad de Salamanca) cabe destacar Figuras del logos. Entre 
la Filosofía y la Literatura (1994). 
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LA “SEGUNDA OLA” DEL FEMINISMO 


El resurgir del feminismo en los países occidentales se pro- 
duce a finales de los 60, principios de los 70. A diferencia del su- 
fragismo del XIX, que llegó con mucho retraso a España, esta vez la 
repercusión será casi inmediata. En 1975 se celebran en Madrid las 
Primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer, y en 1976, en 
Barcelona, las Primeres Jornades Catalanes de la Dona. En la línea 
del feminismo materialista francés de Christine Delphy, la abogada 
y periodista de izquierdas Lidia Falcón (Madrid, 1935) crea en 
1976 la revista Vindicación Feminista y en 1977 funda el Partido 
Feminista como alternativa a las insuficiencias del socialismo, a su 
juicio patentes en la condición de las mujeres en los países comu- 
nistas y en la misma incapacidad de los compañeros de la izquierda 
para asumir las reivindicaciones feministas. De sus numerosos ar- 
tículos y libros destacaremos Cartas a una idiota española (1974), 
de gran importancia en el despertar feminista de muchas españolas 
de su momento, y La razón feminista (tomo I, 1982; tomo Il, 1983). 
Este último es un extenso tratado que desarrolla la tesis de la mujer 
como clase social explotada en la sexualidad, la reproducción y el 
trabajo productivo. Mujer y Poder político (1992) se presenta como 
diagnóstico de la situación de las mujeres en la España de la Con- 
vergencia Europea y llama la atención sobre la desmovilización y 
división del movimiento feminista así como sobre la persistente de- 
sigualdad de oportunidades, la violencia doméstica y sexual y la 
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reducción de los sistemas de protección social, llamando a las 
mujeres a la participación política desde una coalición feminista. 
L. Falcón dirige desde 1979 hasta la actualidad la revista Poder y 
Libertad y el club Vindicación Feminista. 

Victoria Sau (Barcelona, 1930), licenciada en Psicología y en 
Historia Contemporánea y profesora de Psicología Diferencial en 
la Universidad de Barcelona, se apoya en abundantes datos antro- 
pológicos y psicológicos para afirmar el carácter histórico, político 
y cultural del “ser mujer”. La división sexual del trabajo, la inter- 
pretación patriarcal de la maternidad como fenómeno “natural” in- 
ferior al “cultural” arriesgar la vida en la guerra, el sistema de re- 
presentaciones de género en el lenguaje, los mitos y el arte son to- 
dos ellos elementos que configuran el “ser mujer” en la imagen 
tradicional femenina. El feminismo, como ruptura de esta imagen, 
sería la culminación de un proceso de tres fases: victimismo, que se 
limita a deplorar el sometimiento y la explotación, representado 
por la figura de Casandra; denuncia de los abusos de poder y de las 
leyes que los permiten, encarnada por Antígona; actuación, el mo- 
mento de Lisístrata, en que las mujeres deciden transformar el ám- 
bito socio-cultural, político y económico. 

Tras las jornadas feministas de Granada de 1979, surge la 
temática del feminismo de la diferencia cuya primera expresión 
teórica española más elaborada será Sobre diosas, amazonas y 
vestales. Utopías para un feminismo radical (1981). En este libro, 
Victoria Sendón de León propone a la mujer como “misterio” y 
promesa de civilización alternativa a un patriarcado que estaría lle- 
gando al final de su dominio. 
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FEMINISMO Y ÉTICA 


La introducción de la teoría feminista en la filosofía española 
se produce de la mano de Celia Amorós (Valencia, 1944), catedrá- 
tica de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid y pri- 
mera directora del Instituto de Investigaciones Feministas de esta 
misma Universidad. Su libro Hacia una crítica de la razón patriar- 
cal (1* ed. 1985; 2* ed. 1991) constituye un nuevo enfoque de la fi- 
losofía: desde la perspectiva de género, pone de manifiesto que este 
saber supuestamente objetivo y universal posee profundos sesgos 
androcéntricos. La constitución histórica de la razón y de la filoso- 
fía en el marco de la desigualdad de los sexos, de la exclusión de 
las mujeres —que como colectivo sometido son identificadas con 
la Naturaleza, con lo irracional e inferior—, en definitiva, de la do- 
minación de género propia del patriarcado exige una revisión crí- 
tica realizada por las propias mujeres que han alcanzado la con- 
ciencia de grupo oprimido. Esto no significa para Celia Amorós un 
rechazo en bloque de las tradiciones filosóficas, sino un análisis y 
selección de los elementos que puedan ser compatibles con el pro- 
yecto ético feminista. Dentro de esta tarea de análisis y enjuicia- 
miento del legado filosófico destaca la reivindicación de los valores 
y principios de la Ilustración —libertad, autonomía, igualdad, lu- 
cha de la razón contra el prejuicio— como condición de posibili- 
dad de la aparición del pensamiento feminista. Separar el grano de 
la paja implica aquí estudiar las ambivalencias del pensamiento 
ilustrado en referencia a las mujeres. Con este objetivo, C. Amorós 
crea en la Universidad Complutense de Madrid, en 1987, el Semi- 
nario Permanente “Feminismo e Ilustración”. 

Sóren Kierkegaard o la subjetividad del caballero (1987) con- 
tinúa el proyecto de hermenéutica feminista inaugurado por su li- 
bro anterior. En este caso, estudia el pensamiento del filósofo danés 
marcado por la angustia existencial como manifestación de una cri- 
sis de legitimación patriarcal que enfrenta al individuo con el vacío 
de sentido y, por ende, con la necesidad de asignar sentido al 
mundo. 

En distintos artículos publicados hasta la fecha, reafirmando 
sus posiciones precedentes, como teórica del patriarcado, caracte- 
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“nombres” y la única realidad en sentido fuerte son los individuos. 
Niega, por lo tanto, la existencia de “esencias” frente a un realismo 
de los universales que ontologiza las características de género. Pero 
es “moderada” porque no afirma que sean meros nombres, sino que 
los concibe como efectos del sistema patriarcal. A su vez, éste 
—patriarcado o sistema de género-sexo— es pensado como con- 
junto de pactos patriarcales, como organización social o conjunto 
de prácticas que crean el ámbito material y cultural que les es pro- 
pio y que favorece su continuidad. Es, en palabras de la misma filó- 
sofa, “un conjunto práctico, es decir, que se constituye en y me- 
diante un sistema de prácticas reales y simbólicas y toma su consis- 
tencia de estas prácticas”. 

Decantándose claramente hacia un feminismo de la igualdad, 
Amorós sostiene que el feminismo de la diferencia, con su exalta- 
ción de los valores femeninos, ha cumplido una importante labor: 
la de contribuir al orgullo que todo grupo oprimido necesita en su 
lucha (el “black ¡is beautiful” de los negros americanos), pero en- 
cierra el grave peligro de exaltar aquello que es producto de la do- 
minación. Sólo la oposición a la totalidad del sistema que ha crea- 
do la bipolaridad masculino-femenino y el planteamiento de alter- 
nativas sociales pueden transformar la relación de género ya que la 
complementariedad de valores femeninos y masculinos existente 
corresponde a una determinada modalidad del ser social (es decir, a 
una particular organización de las funciones y competencias de 
hombres y mujeres). 

El Seminario Feminismo e Ilustración creado por Celia Amo- 
rós ha reunido en sus actividades a un grupo de investigadoras en- 
tre las que citaremos a Cristina Molina Petit (Dialéctica Feminista 
de la Ilustración, 1994), María Xosé Agra (J. Rawls: el sentido de 
justicia en una sociedad democrática, 1985), Neus Campillo (Ra- 
zón y utopía en la sociedad industrial, 1992), María Luisa Cavana 
(Die Geschlechtertheorie bei Georg Simmel und Ortega y Gasset) 
(La teoría de los sexos en Georg Simmel y Ortega y Gasset, 
Alemania, 1991), Rosa Cobo (Fundamentos del patriarcado mo- 
derno, 1995), Raquel Osborne (La construcción sexual de la reali- 
dad, 1993), Alicia H. Puleo (Dialéctica de la sexualidad. Género y 
sexo en la Filosofía Contemporánea, 1992), Ana de Miguel (Cómo 
leer a John Stuart Mill, 1994), Angeles Jiménez Perona (Entre el 
liberalismo y la socialdemocracia. Popper y la “sociedad abierta”, 


1993), Luisa Posada Kubissa (Sexo y esencia. De esencialismos 
encubiertos y esencialismos heredados [en prensa]), Concha Rol- 
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dán (Entre Casandra y Clío. Una historia de la filosofía de la his- 
toria [en prensa]), Teresa López Pardina y Oliva Blanco (Actas del 
Seminario Permanente Feminismo e Ilustración, 1992). 
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TEXTO 


(...) Este esquema de la ideología patriarcal se pudo ejem- 
plificar en la actitud de un juez, muy comentada hace aproxi- 
madamente un año, ante una violación: estimó que la mujer, al 
colocarse en un automóvil entre dos varones, “se puso en dis- 
posición de ser usada sexualmente” (...) (La mujer) es, pues, 
ante todo, topo-lógico-simbólicamente, un lugar de uso sexual 
de “cualquier X tal que pertenezca al conjunto de los varones”. 
Los espacios, pues, cuando de la mujer se trata, no son lugares 
que toman su significación de sus proyectos como persona 
—+tomar unas copas, charlar y bailar un rato—, sino que vienen 
pre-significados en base a su codificación por quienes los han 
diseñado en los pactos mismos que cobran trama en el meca- 
nismo serial de sus autodesignaciones. (...) En este sentido, la 
ideología patriarcal es precisamente el no-pensamiento acerca 
de la mujer. No se trata de que sea un pensamiento falso, sino 
de un no-pensamiento, como lo es el racismo en el análisis de 
J. P. Sartre. Axiomas racistas tales como “el indígena es pere- 
zoso” —y que en un contexto de explotación colonial serían 
enunciados analíticos, en el sentido de que un niño, cuando los 
aprende, aprende su significado al mismo tiempo que “su valor 
de verdad”— no puede decirse que sean ni hayan sido jamás un 
pensamiento: el pensamiento, íntimamente unido al proyecto 
práctico de la libertad, es, en la acción, clave de desciframiento, 
problemática y siempre discutible, de la acción misma. (...) Si 
los axiomas racistas nacieron con el sistema colonial mismo 
—no se constituyó éste a consecuencia de que se hicieran expe- 
rimentos previos acerca de lo perezosos o lo diligentes que eran 
los indígenas—, los misóginos son tan viejos como el patriar- 
cado y se han transformado incluso mucho menos que las di- 
versas modalidades que históricamente éste ha revestido y re- 
viste. Son, más que enunciados en los que se afirmaría algo 
acerca de algo, de alguien o “alguienes”, guiños autodesigna- 
dores que vendrían a decir: “tú eres de los nuestros y estás en 
nuestro pacto ¿verdad que nos entendemos?, ¿que sabemos, a 
priori, de qué hablamos? Lo de menos es decir algo sobre los 
colonizados o sobre las mujeres (ni siquiera se los problematiza 


como objetos de un discurso en el que habría algo que discutir). 
(...) Precisamente por ello, estas frases, tópicos o lugares comu- 


nes, se repiten hasta el infinito: forman parte de las reglas prác- 
ticas de constitución de los pactos seriales así como de la confi- 
guración del topos de referencia que les es correlativa. 

“Con las mujeres ya se sabe”. “Se”: es decir, ese saber es 
patrimonio genérico de los varones y se pretende producto de 
su experiencia práctica; se autocalifican, así, recíprocamente de 
expertos. Se sabe ya, es decir, no hay nada de qué informarse, 
nada que aprender ni nada que comunicarse. (...) 

Las mujeres tenemos todavía mucho que pensar y dar que 
pensar para salir del lugar de lo no-pensado. Del lugar del no- 
reconocimiento, de la no-reciprocidad, por tanto, de la violen- 
cia. El feminismo, como todo proceso emancipador, es fuente 
de pensamiento interpretativo, suministra nuevas claves de des- 
ciframiento de lo real en tanto que es un proyecto de recons- 
trucción de la realidad social sobre la base de nuevos e insólitos 
pactos... Pactos donde lo pactado —y, por ende, lo excluido 
como sujeto activo del pacto— no fueran las propias mujeres 
como genérico. Una sociedad, en suma, no constituida por pac- 
tos patriarcales... 


“Notas para una teoría nominalista del patriarcado”, 
Asparkía. Investigació feminista, núm. 1, 1992, 
Publicacions de la Universitat Jaume I, Castellón. 
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En la misma línea de un feminismo de la igualdad podemos si- 
tuar a Amelia Valcárcel (Madrid, 1950). De 1993 a 1995 fue conse- 
jera de cultura del Principado de Asturias. Ejerce su labor docente 
en la Universidad de Oviedo y pertenece a distintos grupos de in- 
vestigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y a 
consejos de redacción de diferentes editoriales y revistas. Su libro 
Hegel y la Ética. Sobre la superación de la “mera moral” (1988) le 
valió ser finalista del premio Nacional de Ensayo 1989. En él, la 
autora no se limita a una exposición de las ideas del filósofo, SHO 
que reivindica con ironía y fuerza argumentativa la denostada 
“mera moral”, denunciando la “Sittlichkeit” de la Filosofía del De- 
recho como falsa “objetividad” animada por un profundo confor- 
mismo anti-ilustrado. En Sexo y Filosofía (1991), obra que conso- 
lidó su prestigio como pensadora feminista, afirma la necesidad de 
hacer del feminismo una teoría política, una teoría'del poder. El fe- 
minismo, como filosofía política de la tradición ilustrada, ha de rei- 
vindicar la individualidad que siempre les ha sido negada a las mu- 
jeres. La pregunta por la construcción del género-sexo está ligada a 
este objetivo. Por ello, Simone de Beauvoir es recordada y valorada 
por A. Valcárcel como la autora de una “fenomenología de la mujer 
tal como ha sido pensada por el varón”, de un estudio de las figuras 
de la heteronomía, de las “designaciones ilegítimas” a las que cada 
mujer debía plegarse para encontrar su sitio en la sociedad patriar- 
cal (madre, puta, etc.). Sostiene Valcárcel que el primer feminismo 
forja sus armas en ese individualismo occidental que fue termi- 
nando con distintos genéricos como el linaje o los estamentos para 
dar lugar a los sujetos trascendentales o agentes morales racionales, 
a los ciudadanos dotados de iguales derechos. Individualismo €s si- 
nónimo de autonomía y no de insolidaridad. Así, el colectivo “mu- 
jeres” no ha de construirse a los fines de la lucha recurriendo al 
esencialismo o al naturalismo. Simplemente, se ha de reconocer 
que las mujeres comparten la designación (heterodesignación, de- 
signación patriarcal) “la mujer” y un número determinado de figu- 
ras, una fenomenología, no una esencia. Comparten una “posición 
funcional” (la sumisión) distinta a la de los hombres. La gran tarea 
feminista es, para esta filósofa, terminar con los islotes de natura- 
lismo (con las “designaciones ilegítimas” que definen lo que es 
propio de un sexo) aplicando las categorías políticas de la demo- 
cracia a la familia. Para lograrlo, ha de alcanzar la capacidad de 
pacto y superar el miedo al poder. Éste no debe ser entendido a la 


manera contracultural como sustancia oscura y maléfica, sino se- 
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gún el concepto espinoziano de poder de la voluntad que anima el 
pensamiento moderno. “Reclamar la individualidad es el necesario 
golpe en la base del estereotipo genérico.” Pero para conseguir la 
individualidad hay que realizar una tarea colectiva superando la 
falta de estructuras del movimiento feminista. 

Y en este momento en que la crisis de las ideologías dificulta a 
menudo la definición de la identidad de izquierda y derecha, pro- 
pone el feminismo como test de diferencias entre ambas posiciones 
políticas. 


TEXTO 


No olvidemos que la principal virtud femenina, que es el 
fundamento y razón de todas las demás, es la abnegación. (...) 
La individualidad no sólo está negada al sexo que se predica 
idéntico, está prohibida por la exigencia constante de abnega- 
ción. Abnegación no para que la individualidad desaparezca, no 
abnegación inmediatamente societaria, sino abnegación para 
que emerjan y puedan serlo los individuos del mismo fuego, 
cada uno de los varones que no se puede designar genérica- 
mente. Porque, en efecto, cada mujer se abnega por un varón, 
por dos, más allá de donde tiene conciencia de ello. (...) El hijo, 
el marido, el amante, son sus señores y sus productos. (...) 

(...) ¿cuáles son los contenidos de una moral feminista ver- 
daderamente universal? (...) Quizá Russel pueda servirnos de 
ayuda. En Matrimonio y moral opone nuestro lord lo mejor a lo 
posible en lo que atañe a la nueva moral que la igualdad de los 
sexos puede dar a luz. La igualdad, dice, puede hacerse por 
abajo o por arriba; la igualdad moral por arriba, muy extendida 
en los círculos sufragistas, ordena al hombre sufrir el mismo 
código asumido por las mujeres y se muestra convencida de su 
excelencia, que no se le ocurre pensar para desvalorizarla, que 
sea un producto de la esclavitud; es más, aunque así fuera, sería 
desdeñable el dato, en duros yunques se templan siempre los 
aceros. Russel incluso afirma que este código es, en efecto, me- 
jor; sólo que no parece muy probable que los varones lo asu- 
man. Si incluso le añadiéramos platónicamente la coerción del 
Estado, la resistencia al yugo seguiría siendo notable, la resis- 
tencia de los varones, puesto que las mujeres no tienen necesi- 
dad de variar sus normas ni sus conductas; en fin, la pretensión 
puritana estalinista o china habla por sí misma. Russell tenía 
razón, es difícil conseguir la igualdad por arriba. 

De esta forma, sólo queda una vía abierta al par universali- 


dad-igualdad: que las mujeres hagan suyo el actual código de 
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los varones (...) Si no los podemos hacer tan buenos, hagámo- 
nos nosotras tan malas: no exijamos castidad, sino perdámosla; 
no impongamos la dulzura, hagámonos brutales; no atesoremos 
naturaleza, sino destruyámosla con el fervor del converso, etc. 
Las aparentes paradojas con las que se encuentran las muje- 
res, puritanismo-desvergiienza, apacibilidad-violencia, sumi- 
sión-dominio... desaparecerán con una reformulación ad mulie- 
rem del imperativo categórico, funcionando esta vez sólo como 
un tamiz: en caso de conflicto de normas o de principios (en el 
sentido de Ross), obra mujer como un hombre lo haría porque 
él es, hoy por hoy, el único poseedor de la universalidad (...) No 
reclamamos entonces nuestro mal, el mal por el que se nos ha 
definido y no queremos tampoco el bien que se nos imputa, 
sino exactamente vuestro mal. Éste es un discurso moral femi- 
nista verdaderamente universal en el que no se pretende demos- 
trar la excelencia, sino reclamar el derecho a no ser excelente. 
Como vuestro logos moral desde siempre ha funcionado. 


Sexo y Filosofía. Sobre “Mujer” y “Poder”, 
págs. 163-164 y 181-183, 
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Victoria Camps (Barcelona, 1941), catedrática de Ética en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, fue senadora por el Partido 
Socialista Obrero Español. Es una de las filósofas éticas de mayor 
renombre, Partidaria de una proyección política de la ética, su obra 
posee una orientación socialdemócrata inspirada en la concepción 
de la justicia del neocontractualista John Rawls. Sin embargo, in- 
vierte el orden de los principios que éste establece (libertad, igual- 
dad de oportunidades y principio de la diferencia) para poner en 
primer lugar el último, es decir, el principio corrector de las dife- 


rencias que establece que quien está en peor situación ha de recibir 
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más. Frente a la concepción liberal del Estado mínimo, reducido a 
funciones policiales, plantea la necesidad de un Estado del Bienes- 
tar que lleve a cabo políticas concretas de justicia distributiva, en 
particular hacia colectivos de menor poder, como el de las mujeres. 
Si en La imaginación ética (1983) asumía el carácter provisional y 
precario de las afirmaciones de la Ética y, por lo tanto, su obliga- 
ción de ser imaginativa, en Virtudes públicas (premio Espasa Ma- 
ñana de Ensayo, 1990) intenta responder al vacío de la sociedad in- 
dividualista y consumista actual. Considera V. Camps que la justi- 
cia social ha de apoyarse en virtudes tales como la solidaridad, la 
responsabilidad, la tolerancia, la profesionalidad y la buena educa- 
ción. Aunque no ha dedicado su producción filosófica al femi- 
nismo, el capítulo titulado “El genio de las mujeres” es concebido 
por su autora como una alternativa a los planteamientos del fe- 
minismo de la igualdad de Celia Amorós y Amelia Valcárcel. La 
polémica de ámbito internacional sobre la existencia de “voces” 
masculinas y femeninas en las concepciones de la ética no podía 
dejar de reflejarse en el pensamiento de la España actual. Si bien 
las tres pensadoras coinciden en la necesidad de alcanzar la igual- 
dad entre los sexos, V. Camps enfatiza el carácter positivo de las 
virtudes femeninas generadas por los siglos de exclusión y cree en 
la particular capacidad de las mujeres para transformar la práctica 
política y las concepciones del trabajo y del ocio en el camino ha- 
cia una sociedad más solidaria y menos alienada. 


TEXTO 


Ha habido una diferencia evidente en las funciones asigna- 
das a ambos sexos. Y se trata, por supuesto, de funciones asig- 
nadas a las mujeres por el sexo masculino, como expresión del 
dominio y la opresión. Está claro y sería absurdo negarlo. Pero 
¿se deduce de ahí que esas funciones no hayan generado unos 
valores? ¿Cuál es la razón para oponerse a considerar esas cua- 
lidades como tales, esto es, como valiosas? Discrepo de la co- 
nocida tesis de Simone de Beauvoir según la cual los supuestos 
valores femeninos no los son porque fueron inventados por los 
hombres para cebarse más y mejor en su dominación. Así es, 
no cabe duda, pero ¿por qué dar por supuesto que en ese re- 
parto de virtudes los varones no se equivocaron y se asignaron 
a sí mismos precisamente lo menos valioso? ¿Por qué tiene que 
valer más la fuerza que la debilidad, el mando que la sumisión, 
el autodominio que el sentimentalismo, la coherencia que la 
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dispersión? Lo cierto es que ninguno de tales valores es abso- 
luto: en unos casos, el mando es más valioso y eficaz, en otros 
es más inteligente la sumisión; en unos casos, la debilidad 
puede ser más potente que la fuerza, la liberación de las emo- 
ciones más humana que el autodominio, la dispersión más 
abierta y enriquecedora que la coherencia. El reparto de valores 
es, sin duda, injusto pero no porque se dé el nombre de “valor” 
a lo que no lo es, sino porque es un reparto desigual, en el que 
unos gozan de la posibilidad de escoger y mostrarse fuertes o 
débiles, racionales o emotivos, autoritarios o sumisos a su an- 
tojo, mientras a las otras sólo se les permite mostrarse como se- 
res débiles. Dada, sin embargo, la ocasión de elegir una u otra 
manera de ser, ¿no es más inteligente, y más prometedor in- 
cluso, reservarse la opción de mostrarse poderoso o débil, se- 
gún vengan las circunstancias, que la obligación de ser y pare- 
cer poderoso sea cual sea la situación? (...) Es la esclavitud lo 
rechazable, no los valores que genera la esclavitud, que no son 
más que la respuesta humana a una situación de por sí inadmi- 
sible. Si esto no es cierto, habrá que aceptar la tesis contraria: 
que los valores por antonomasia no son los producidos por la 
esclavitud, sino los otros, los que han producido la esclavitud, 
es decir, el poder, la fuerza, el mando. Quiero insistir algo más 
en el carácter antiesencialista de esta propuesta. Las “virtudes 
femeninas” —llamémoslas así aunque la denominación me sa- 
tisface poco— son virtudes creadas por la tradición, no las mar- 
cas de la excelencia de la mujer en cualquier caso. Quiero decir 
que son cualidades que han existido de hecho, y que es preciso 
conservar y salvar porque son realmente cualidades. (...) Pienso 
que existe un bagaje femenino redimible y no despreciable, 
como algo bueno y valioso para todos, no sólo para las muje- 
res; bueno y valioso, pues, para la liberación y el progreso de la 
humanidad. 
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LA PRODUCCIÓN INTELECTUAL Y LOS “ESTUDIOS DE GÉNERO” 


Para finalizar, destacaremos la aparición de un fenómeno nue- 
vo: la producción intelectual desde una perspectiva de género con 
equipos de investigación dentro del marco institucional de la Uni- 
versidad. Aun cuando estamos muy lejos todavía de la generaliza- 
ción de los “Women Studies” o “Feminist Studies” de Estados Uni- 
dos, se puede decir ya que existe una actividad sin precedentes en 
este terreno. Distintos Institutos de Investigaciones han surgido en 
los últimos años (Universidad de Barcelona, Universidad Complu- 
tense de Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, Universidad 
del País Vasco, etc.) con el propósito explícito de impulsar los estu- 
dios feministas y reunir en diálogo interdisciplinario a especialistas 
y estudiantes. A menudo se hallan dirigidos por pensadoras de 
larga trayectoria en el tema, como es el caso de María Ángeles Du- 
rán (directora del Seminario de Estudios de la Mujer de la Univer- 
sidad Autónoma de Madrid desde 1979), que fue la primera soció- 
loga que trabajó en España sobre el tema del trabajo doméstico, sus 
características e implicaciones. Entre sus numerosos libros y ar- 
tículos sobre mujer y género, citaremos El trabajo de la mujer en 
España (1972) y los estudios colectivos que editara bajo el título de 
Liberación y utopía (1983) y De puertas adentro (1987). 

El reconocimiento del peso teórico y filosófico de la categoría 
de género se hace palpable también en encuentros y congresos. 
Así, por ejemplo, la XI] Semana Galega de Filosofía organizada 
por el aula Castelao de Filosofía, tituló su encuentro anual de 1995 
Xenero e Filosofía. 

No queremos dejar de señalar que se cultiva también una teo- 
logía feminista: Margarita Pintos, Mercedes Navarro, Pilar Yuste y 
otras autoras, reunidas en torno a la recientemente creada Asocia- 
ción de Teólogas Españolas, reivindican una nueva lectura de los 
textos bíblicos y una mayor igualdad entre los sexos en el seno de 
la Iglesia. 

Finalmente, deseamos destacar que las limitaciones que la Edi- 
torial ha impuesto en la extensión de este apéndice nos ha obligado 
a dejar de lado el tratamiento de numerosas autoras españolas ac- 
tuales de relevancia. 
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